Виктор Потанин,
секретарь Союза писателей России,
вступление к книге Сергея Жмакина «Англичанин»
С особым волнением пишу предисловие к этой книге, потому что Сергей Жмакин — талантливый человек. Думаю, вы поймете мое волнение, ведь талант — это редкость, это божий дар, который нисходит на избранных. И это правда: талант — особая отметина, которая сразу же выделяет человека из общей массы, как бы приподнимает его над толпой. Выделяет, приподнимает... Скажу откровенно, признаюсь, что прежде чем обратиться к этим глаголам, я о многом подумал. Во-первых, педагогично ли мне, человеку уже немолодому, прибегать к таким эмоциям и к таким словам — талантливый, редкий, избранный... Конечно, непедагогично, а порой и просто недопустимо, потому что прогнозы в литературе — неблагодарное дело. И лучше этим не заниматься. Но все же повторюсь опять — Сергей Жмакин очень ответственно относится к своему любимому, сокровенному делу.
Оно называется — писание рассказов.
Да, он начинал с рассказов. Вот уже добрый десяток лет я внимательно слежу за его творчеством и потому имею право на воспоминания. Я хорошо помню его первые коротенькие новеллы из студенческой жизни. Автор не без робости приносил их в нашу литературную консультацию при областной писательской организации. Новеллы были весьма незатейливые по содержанию, но привлекали к себе внимание авторским языком. Очень точным, ёмким, порой даже афористичным. Каюсь, но я не очень уважаю погоню за образным словом, как некую самоцель в ущерб содержанию. В этом вижу обыкновенное литературное пижонство или просто дань моде. Но что мода? Она переменчива и кокетлива, как та ветреная девушка, выигравшая очередной приз на конкурсе красоты. Я прошу прощения за этот пример.
Просто мне хотелось еще раз подчеркнуть, что рассказы Сергея Жмакина написаны в традиционном ключе и отличаются хорошей литературной школой. А это очень важно, потому что без такой школы всякая проза неизбежно скатывается к графоманству, а это — тупик. К счастью для Сергея Жмакина, он избежал подобных грехов. Его спасло врожденное чутье к слову, я бы сказал — строгая ответственность перед словом. Все это было нетрудно заметить в первых его рассказах. И еще там было, в самой глубине подтекста — большое уважение к нашей малой Родине, к Провинции.
Я написал эти слова с прописной буквы, потому что слова эти очень дороги, очень знаменательны для меня. И это потому, что Провинция крепко держит нас в своих незримых объятиях. Но мы не жалуемся, не страдаем от этого. В конце концов, привязывает, держит нас на приколе не какой-то пустячок, а наше прошлое, наши фундаменты. А это — и детство, опаленное самой большой и жестокой войной, держат нас и родительские могилки, и наша родная сибирская и уральская речь, которая сторожит нас на любой улочке и в любом переулке... Держит нас сама природа, которая сохранила еще свое лицо, живое и первородное. Держат и длинные монотонные дожди, под которые так хорошо пишется и мечтается. Держат и ранние неторопливые вёсны, и апрельский ледоход, который нынче увидеть можно только в нашей Провинции...
Вот за это и любим мы свои родные места — за тишину, за первозданность, за белизну наших снов и снегов. Словом, за тот идеализм, над которым подтрунивали в наших столицах еще во времена Гончарова. И все же зов столиц звучит порой как настоящая музыка для молодого сердца, особенно если оно мечтает о большой литературе. Именно такое состояние, наверное переживал Сергей Жмакин, когда в 1985 году поступил в Литературный институт имени А.М. Горького. Учился он очень успешно, как-то даже целеустремленно. При этом не забывал очень многое взять для себя — и от московских театров, и от столичной московской публики, в которой всегда столько шарма и новизны.
И вот финал — защита диплома. На суд экзаменационной комиссии Сергей Жмакин представил повести «Гости» и «Тайна Великого Парнаса». Диплом получил отличную оценку. И это неудивительно, сбылось как бы предначертанное. Но почему? Да потому, что к тому времени рассказы Сергея Жмакина появились уже в альманахе «Каменный пояс», в столичном журнале «Сельская новь» и в других изданиях. А в 1989 году он стал участником IX Вссосоюзного совещания молодых писателей в Москве.
И все же Литературный институт и высокое совещание стали только очередной вехой в судьбе молодого литератора. Работая телеоператором в Курганской студии телевидения, Сергей Жмакин исколесил вдоль и поперек свой родной край, и это дало интереснейшие сюжеты и задумки для его повестей и рассказов. В 1993 году журнал «Подъем» публикует его новое произведение — повесть «Англичанин». Эта публикация имела широкий читательский резонанс, о молодом прозаике из Кургана заговорили как о яркой звездочке на нашем литературном небосклоне. И потому его очередной успех выглядел как бы закономерным и естественным — совсем недавно Сергей Жмакин стал лауреатом областного фестиваля «Зауральские дарования». Да, снова сдан очередной экзамен на зрелость, на жизненную стойкость, на мужество.
Думаю, вы согласитесь со мной, что литературный труд требует от человека не только нравственного напряжения, но и такой же великой жизненной стойкости, способной преодолеть любые преграды. В этой связи мне всегда приходят на ум слова Юрия Казакова о мужестве писателя, сказанные им в «Северном дневнике»: «Когда писатель сел за чистый, белый лист бумаги, против него ополчается сразу так много, так невыносимо много, так все зовет его, напоминает ему о себе, а он должен жить в какой-то своей, выдуманной им жизни. Какие-то люди, которых никто никогда не видел, но они все равно как будто живы, и он должен думать о них, как о своих близких. И он сидит, смотрит куда-нибудь за окно или на стену, ничего не видит, а видит только бесконечный ряд дней и страниц позади и впереди, свои неудачи и отступления — те, которые будут — и ему плохо и горько. А помочь ему никто не может, потому что он один...»
Здесь сказано о писательстве очень откровенно и мудро, да и сказано самое главное: литературный труд — всегда боль, испытание, всегда преодоление самого себя — своих слабостей и несовершенств. Верно и то, что писатель всегда наедине со своей судьбой, со своей болью и радостью... а теперь помножим все эти профессиональные трудности на многие заботы и проблемы сегодняшнего дня, и вы почувствуете — насколько сложно нынче молодым писателям утвердиться в литературном процессе. К тому же самые талантливые из них все время как бы увеличивают свои задачи. Тот же Сергей Жмакин, к примеру, пишет всегда о самом сложном, самом главном, таинственном — о человеческой душе. О ее взлетах, падениях и надеждах.
И потому пожелаем этому человеку много добра и света и таких же больших и светлых надежд и обретений. В конце концов, и эта книга Сергея Жмакина — тоже большая надежда. И в этой надежде слились воедино — и чистый, подлинный голос художника, и музыка нашей живой зауральской речи, и любовь к своей малой Родине, к человеку труда. И это правда: в этой книге присутствуют и талант, и образное слово, и преклонение перед человеком. А если это так, то книга Сергея Жмакина обречена на успех у читателя. По крайней мере, я очень верю в это, очень надеюсь и жду.
Потанин, Виктор. Наедине с судьбой : вступление к книге Сергея Жмакина «Англичанин» [Электронный ресурс] / В. Потанин // Режим доступа: http://kultura.kurganobl.ru/3576.html. — Загл. с экрана. — (Дата обращения: 13.12.2016).
Родился 1 декабря 1955 года в городе Кургане. Окончил в 1978 году Курганский педагогический институт (факультет иностранных языков). Работал музыкантом оркестра, учителем английского языка в средней школе, телеоператором на Курганском телевидении.
