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Книга “Дорогие мои старики” создана по итогам областного литератур-
ного конкурса, проводимого под руководством Управления культуры об-
ласти, при поддержке областной газеты “Новый мир” и городской газеты
“Курган и курганцы”, районных газет, областного культурно-выставочно-
го центра, Комитета по печати и СМИ области и по инициативе Курганс-
кой областной писательской организации.

Конкурс проводился с 1 марта по 1 октября 2016 года. В нем приняло
участие 92 человека из 20 районов области и города Кургана. В данную
книгу вошли произведения и материалы 71 автора и шести членов Союза
писателей России.

14 октября 2016 года в Курганской областной универсальной научной
библиотеке имени А.К. Югова были подведены его итоги, определены
лучшие работы, награждены дипломами и ценными подарками победите-
ли и благодарственными письмами все участники.

           Произведения членов Союза писателей России не оценивались.

   Книга издана по заказу и на средства
Правительства Курганской области
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СЛОВО
О САМЫХ БЛИЗКИХ

Спросим себя: к кому мы обраща-
ем свой взгляд, когда нам трудно? А
когда добились чего-то очень важно-
го и нужного? Конечно же к ним -
папам, мамам, дедушкам, бабушкам.
С ними с детских лет мы делим все
свои проблемы, заботы и чаяния.
Именно близкие люди в далекие годы
смазывали зеленкой наши ободран-
ные коленки, вытирали разбитые при
различных обстоятельствах носы, со-
бирали в школу, ругали нас за двой-
ки, давали советы нам - юным влюб-
ленным, провожали и встречали из армии...

И везде, и всегда рядом с нами была мама... Пусть не в буквальном
смысле слова, но - рядом. Участием, волнением, заботой. Она видела и
чувствовала нас через расстояния, присылая волнующие телеграммы или
позвонив по телефону: “У тебя все в порядке...” И мы, уже что-то напорта-
чившие и накуролесившие, смущенно отвечали: “Да, мама, не волнуйся,
разберусь, отвечу...” А сами, потрясенные ее ясновидением, тут же рва-
лись исправлять ошибки.

Отец... Суровый и справедливый, доступный и указующий, умеющий и
советующий. Как много мы почерпнули из общения с ним. Строгать и
пилить, рыбачить и охотиться, скакать на лошади и дорожить сказанным
словом. Будто и не было тех лет, а уже и седина в его бороде, встает -
опираясь на тросточку, провожает - до порога...

А самые старшие, бабушка и дедушка? Сказки и фронтовые медали,
былички и реальные рассказы о войне, наука посадки и наука уборки...
Дыхпние старины, голос истории.

Как это близко и дорого человеку думающему, уважающему тех, от кого
потянулся и твой корешок. Жизнь будет вечной, если род не угаснет. Но
нужна память, уход, соприкосновение душами и сердцами. Эти целям и
служит данная книга. В добрый путь!

                                                                                                  Владимир БАБИН,
начальник Управления культуры Курганской области



Областной литературный конкурс

 БОЛЬШОЙ УРОК
ДЛЯ МЛАДШИХ ПОКОЛЕНИЙ

Дорогие земляки! Перед вами чис-
тая как родниковая вода, нежная как
дуновение ветра, прекрасная как цве-
ток, мощная, как угловой камень, кни-
га о наших отцах и матерях, дедушках
и бабушках... О старшем поколении.

Сказал так - и дрогнул мой голос.
Дрогнул потому, что всегда испыты-
ваю душевный трепет, когда вижу по-

жилого человека, когда обращаю внимание на скромную бабушку,
сидящую рядом в автобусе и опустившую расслабленно израбо-
танные, с крупными венами, руки. Боже! Сколько же они пережили!
Образно говоря - эти руки - СУДЬБА многих поколений русских по
сути людей, по крупицам собиравших нашу державу, нашу Родину.

И не вина старшего поколения в том, что многое из того, что
построили их не знающие устали и прекрасные рабочие руки, по-
шло на распыл. Наш народ удивителен в своем долготерпении, он
не может предать ни память о своих предков, ни подрастающую
поросль. Он верит в вас - свою смену на этой земле. Быть может,
именно вам суждено осуществить его великую мечту - все же
построить такое государство, которое воистину будет заботиться
о своей истории, о своих родовых корнях.

  Мне же, как организатору проведения конкурса, не стыдно пред-
ставить эту книгу людям, сказавшим добрые слова благодарнос-
ти и восхищения в адрес своих близких. Пусть она будет нашей
общей хоровой и громкой ПЕСНЕЙ в честь тех, кто завоевал нашу
воинскую славу, пахал землю, выращивал хлеб и создавал наше
Отечество. Служил и работал, работал и служил...

Владимир ФИЛИМОНОВ,
организатор проведения конкурса
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АКСЁНОВ
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ

Родился 18 декабря 1938 года в селе
Митино Кетовского района в крестьянской
семье. Автор ряда сборников стихов и про-
зы. Печатался в журнале «Урал», альма-
нахе «Тобол». Работал разнорабочим в кол-
хозе, учителем в школе, слесарем, заве-
дующим мастерской, заведующим сельс-
ким клубом. Дважды лауреат литературной
премии губернатора области. В Союз писа-
телей России принят в 2005 году.

Уже три года на его малой родине проводятся Аксеновские кост-
ры - воистину народный литературный праздник. Имя поэта присво-
ено местной библиотеке.

МАМИН ХЛЕБ

Господи, как время пробежало,
И какой прошел я долгий путь!
Времени безжалостное жало
Мне с утра сегодня колет грудь.

Помню нашу ветхую избенку,
Где качались тени в полумгле,
Где катал я младшую сестренку
На чужом горбатом костыле.

Мама поздно с поля приходила,
Раздевалась прямо у стола,
На залавок грустная садилась
И делила хлеб, что сберегла.
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Сберегла под мокрою фуфайкой,
В пиджаке с отцовского плеча
В тряпочку завернутую пайку –
Дорогую четверть калача.

Долго-долго мы с сестрой жевали,
Мы умели хлеб тогда ценить,
Мы его по крошке отрывали
И боялись крошку уронить.

За окошком дождь осенний капал,
Заунывный ветер пел в ночи.
И шептал я тихо: папа, папа!
Рядом с мамой лежа на печи.

Мой отец тогда погиб под Тверью,
Он в атаке яростной умолк.
А под утро перед нашей дверью
Выл тоскливо одинокий волк.

Шли невзгоды черной полосою,
Но жилось бездумно и легко.
Детство-детство, бедное, босое,
Как ты оказалось далеко!

Комом подступают к горлу слезы
Да рукой горячей лоб измят:
Нет и мамы, только три березы
Над её могилкою шумят.

Многое ушло из жизни ныне,
Но к добру не стал я глух и слеп.
И всегда я помню, как святыню,
Сбереженный нашей мамой хлеб.
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СКАЗКИ

Я помню: вечер над селом,
Метель куда-то в санках едет.
А в нашем доме за столом
Уже сидят кружком соседи.

Огонь в печи жует смолу,
И кошка спит в трофейной каске.
Мой дед, присевши на полу,
Опять рассказывает сказки.

Коптит тесемка в ночнике.
А речи льются все напевней
И об Иване-дурачке,
И об украденной царевне.

Рисует медленный рассказ
Картины давнего, былого.
И очаровывает нас
Простое дедовское слово.

И даже бабушка не спит.
Не спят ни взрослые, ни дети.
А за окном сибирский ветер
Тихонько ставнями скрипит.

О ПЕСНЯХ

Бородатый сказочный кудесник,
В жизни мало видевший добра,
Выпив, дед мой пел на лавке песни
С вечера до раннего утра.

7



Областной литературный конкурс

Сядет он, ладонь приложит к уху,
Грудь упрячет в бороду свою,
Скажет: “Спи, любезная старуха,
Ну, а я немножко попою”.

И поет про ранешние были,
Про любовь (да мало ли всего).
Каждый раз соседи приходили
Слушать песни деда моего.

Умер он, худой и суетливый,
И лежит давным-давно в земле:
Деда нет, а песни деда живы,
Их поют все так же на селе.

Пусть мала была природы мерка,
Людям отпустив недолгий век,
Песня, как материя, бессмертна,
И бессмертен в песне человек.

МАТЕРИ

Я поклонюсь родному саду,
Бельё и мыло захвачу,
На грузовик попутный сяду
И в неизвестность укачу.

Уеду в степь и в жизнь другую,
Уйду искать судьбу свою.
А ты останешься, тоскуя,
В зеленом солнечном краю.
Сгорит зари последний лучик,
Замолкнет ржание коня.
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И будет горестно и скучно
В деревне нашей без меня.

Присядет сонный август к стогу,
Ты будешь слышать голос мой,
Смотреть на пыльную дорогу
И тихо звать меня домой.

Ты за калитку выйдешь, встанешь,
Вздохнешь устало, тяжело.
И покачнется черный ставень,
Как перебитое крыло.

НАШИ МАМЫ

Светлой памяти наших матерей:
Ефросиньи Архиповны и Анны Ивановны

Не знамениты наши мамы,
Но достославны их дела.
Через трагедии и драмы
Их жизнь сурово провела.

Всё было: радости и муки,
Жгло солнце, страх несла гроза,
Болели темной ночью руки
И горько плакали глаза.

Обновы редко примеряли,
А роскошь видели во сне,
Мужей безвременно теряли
На адской огненной войне.
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По-русски с нищим и калекой
Делились хлебом в трудный час.
И на последние копейки
Обуть-одеть старались нас.

Родных и близких хоронили,
От слез теряли красоту,
Но в чистых душах сохранили
До самой смерти доброту.

БЕРЕЗЫ

Сестре Вале

Как быстро выросли березы
За нашей речкою в лесу!
Иду туда один, и слезы
В глазах прищуренных несу.

В лесу мы многое творили:
Ловили пескарей в реке,
Потом из них уху варили
В солдатском узком котелке,

Клубнику дружно собирали,
Ночами спали, как в раю,
И каждый день в войну играли,
Чтобы помочь отцам в бою.

Березки маленькими были,
Зато не трогал их топор.
Они с годами нас забыли,
А мы их помним до сих пор.

10



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Душа заходится в истоме,
Я признаюсь тебе, сестра:
Ты вспомни старый дедкин домик
На склоне сельского бугра.

Вилась от дома вниз дорожка,
Вела за речку, через лес.
Я так любил смотреть в окошко
На дали, полные чудес.

Возился дед с тележной осью,
Чинил её на сквознячке,
А наша бабушка Федосья
Шла тихо с ведрами к реке.

Дымили терпким дымом бани.
 И над землей издалека
В безбрежном синем океане
Спокойно плыли облака.
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АКШИНЦЕВА
Оксана Анатольевна

Родилась в 1968 году в деревне Мок-
рушино Мишкинского района.Окончила
Кировскую среднюю школу и торгово-
экономический техникум. Одно из самых
ярких ее увлечений - сбор материала по
истории семьи. Мама многодетной се-
мьи. Проживает в селе Кирово.

                         МОЯ ЛЮБИМАЯ БАБУШКА

Хотелось бы рассказать о своей бабушке - Андрюшиной Варва-
ре Спиридоновне родившейся 1 января 1925 года, уроженке де-
ревни Мокрушино, которая всю свою жизнь проработала в колхозе
им. Кирова.

Начала она свою трудовую деятельность в четырнадцать лет,
еще до войны. Семья была многодетная, жили бедно, отец умер
рано, так как с Германской войны пришел больным и протянул
недолго - сказались контузия, отравление газами и тяжелые годы
немецкого плена. Пока отец был жив, они с детьми пасли коров,
сеяли свое поле, потом вступили в колхоз. В свои юные годы ба-
бушка работала на прицепе сеялки. Мужики в деревне говорили:
«Учитесь, девки на тракторе, нас скоро на войну заберут, а вы
будете за нас работать». Девчонки смеялись: «Да что вы, какая
война!» Но все вокруг чувствовали - беда неминуема.

И вот грянул сорок первый! Забрали на войну двадцать четыре
красивых и здоровых мужчин, а вернулись четыре калеки. При-
шлось ей, подростку шестнадцати лет, управляться с тракторами.

По рассказам бабушки первые трактора были довольно необыч-
ные. Некоторые даже топились деревянными чурками, которые
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вначале нужно было заготовить. Слушая бабушкины рассказы о
тракторах, я все-таки не очень себе представляла, видя с детства
«Кировец», «Беларусь» и гусеничные, на которых работал отец. И
вот, когда я, уже взрослая, жила в Кургане, мы с ней гуляли по
парку, разговаривали. Оглянувшись, я вдруг увидела, что бабушки
нет рядом… Нашла я её в конце аллеи: она плакала и гладила
трактор, стоящий на постаменте: «Ну, здравствуй, мой родной!» Я
оторопело смотрела: маленький, неказистый, без кабины, весь
железный (даже сиденье), а вместо гусениц круглые, железные
колеса с шипами. На боку надпись «СТАЛИНЕЦ». Так вот он
какой! Представив себе, как в нем трясло, на этом железном си-
денье, как продувало ветрами со всех сторон, я поняла, какие муки
приходилось терпеть шестнадцатилетней девчонке. И еще меня
поразило то, как она смогла разглядеть этого трудягу, найти его в
темноте парка, как будто оба ждали этой встречи.

Работали в войну с утра до ночи, выходных не было. Если опоз-
дал на пять минут - «враг народа». Трактор сломался - «враг на-
рода», а МТС в Кирово, почти тридцать километров пешком за
запчастями и быстренько обратно - чинить, пока не осудили. Де-
нег колхозникам почти не давали, вдобавок постоянно собирали
на Госзайм. Кучи облигаций хранились у бабушки в шкафу, приго-
дившиеся только для игрушек внукам, так государство свои долги
так и не вернуло. Голод в войну был страшный - хлеба не было.
Давали паек, пекли хлеб из болотных корней – жабрея. Лепешки
пышные, белые, но пить после такой еды нежелательно - ноги от-
нимались. «Идешь-идешь - ноги отнялись, посидишь около доро-
ги, подождешь, пока кровь от ног отхлынет - и дальше пойдешь, -
ведет свой рассказ бабуля. - Жили возле озера, где птицы дикой
много было, наберешь утиных яиц, завернешь в узелок из тряпи-
цы, положишь в радиатор, пока круг пашешь, они уже испеклись».

 Но все рассказы не были похожи на жалобы, она во всем нахо-
дила позитив. «Мы в тылу хоть и голодали, и работали, как про-
клятые, зато всех этих страхов не видели!» – рассуждала она про
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бомбежки, концлагеря, зверства фашистов и линию фронта. Счи-
тала, что им несказанно повезло! За труд во время войны бабуш-
ка награждена медалью «За трудовую доблесть».

Подросло послевоенное поколение, мужчины сменили женщин-
трактористок. Но работы хватало всякой. Только на моей памяти
бабушка была кладовщиком, телятницей. Все у неё получалось
хорошо и на совесть. Если кладовщик - то никаких недостач, если
телят выращивала - как своих. Мы с сестрой часто пропадали у
неё на работе, помогали как могли: носили ведерки с молоком,
сено. Самое интересное начиналось, когда наступало время корм-
ления телят из большой бутылки с черной резиновой соской. О
каждом забота как о ребенке.

А еще Варвара Спиридоновна работала «учетчицей». Частень-
ко с утра она брала нас с сестрой на конюшню. Мне это место
всегда казалось чудесным, здесь же находилась кузница, где под-
ковывали лошадей, пахнущая пропотевшей конской сбруей, на сте-
нах висели хомуты и подковы; в деревянных бочках – солидол и
много чего очень интересного для пятилетнего ребенка. Лошадки
перебирали своими мягкими губами в кормушках, изредка подни-
мая голову, фыркая и мотая гривой. Бабушка красивая, статная,
сильная заходила в загон, выбирала понравившуюся её лошадь,
накидывала узду и вела за собой, ловко и умело запрягала в повоз-
ку, тщательно проверяя на прочность всю упряжь. Затем сади-
лась на облучок (а мы с сестрой уже знали свое место в бричке),
щелкала кнутом: «Н-но, пошла!» Лошадка быстро и резво бежа-
ла, помахивая хвостом. Мы забирались далеко в выкошенное поле,
где бабушка доставала большой странный прибор, похожий на боль-
шую букву «А», и начинала ходить с ним по стерне, вымеряя, счи-
тая и что-то записывая в тетрадь. На боку у неё всегда болтался
коричневый кожаный планшет, который я часто видела в военных
фильмах про офицеров. Если вспомнить крутой нрав Варвары Спи-
ридоновны, то и наган в кобуре на другом боку ей тоже был бы к
месту. В этом планшете хранилось все необходимое, включая клу-
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бок бечевки с красными метками, ими обмерялись скирды сена.
А мы с сестрой во время замера сидели в душистом сене, выко-
пав там нору.

Еще одна работа бабушки - заведующая сливкоотделением на
станции по приемке молока. Её постоянно выбирали в народные
депутаты. Такую должность нужно было заслужить уважением
односельчан.

Пенсия для бабули наступила неожиданно. В колхозной конторе,
поднимая документы, сообщили : «Вот, Варвара Спиридоновна, у
вас до «тракторного» стажа не хватает три месяца, тогда бы Вы
пошли на пенсию в пятьдесят лет». И предложили ей отработать
этот срок. Была осень, бабушка на гусеничном тракторе пахала
зябь, а я бегала к ней на поле не столько для того, чтобы принести
нехитрый обед (хлеб и молоко), а чтобы посмотреть как она это
делает. Да! С железным конем она управлялась не хуже чем с
живым!

Невольно задумываюсь, сколько мыслей пробегало в ее голове
во время пахоты, сколько терпения, выносливости, трудолюбия в
характере.

На пенсию проводили торжественно, в колхозном правлении.
Вручили медаль «Ветеран труда» и радиолу. Помню, как бережно
доставала из шкафа бабуля этот нехитрый музыкальный агрегат,
включала и раздавалось: «Ах, Арбат, мой Арбат... ». Её глаза лу-
чились радостью и гордостью.

Мы всегда гордились ей. Не имея образования (всего четыре
класса) она писала с ошибками, всю жизнь прожила в деревне, но
сколько мудрости, такта, умения вести себя в обществе и арис-
тократизма в ней было! Очень красивая, высокая, с длинными
черными косами, уложенными под платком, почти до самой смер-
ти не седела и не старела, а её глаза всегда излучали доброту.
Хотя жизнь никогда не баловала, достойно и стойко переносила
испытания, преподносимые судьбой. Родила и воспитала двоих
детей: дочь Александру и сына Анатолия. И если дочь ничем не
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огорчала, то с сыном было сложнее….Сноха попалась непутевая
и нам, своим внукам, бабушка заменяла мать. Жила нами и для
нас, отдавая нам все: любовь, заботу, ласку, была и бабушкой, и
матерью, и другом. Для нас это был самый родной и близкий че-
ловек, со всеми радостями и горестями мы бежали к ней. Бабуш-
ка никогда нас не «воспитывала» нравоучениями, просто жила,
много трудилась, никогда никого не обсуждала, ни с кем не ссори-
лась. Мы все с ней делали вместе и на покосе, и в огороде, и по
дому, своим примером давала огромный урок трудолюбия. Я не
помню, чтобы бабушкины руки не были чем-то заняты, не помню
её спящей днем. Вязала, ткала, пряла шерсть, шила. И сколько же
нужно было терпения, чтобы и внучат обучить всему этому руко-
делию.

Вечером перед сном мы с нетерпением ждали сказки. Надев
очки, бабуля начинала читать вслух книги, и теперь я понимаю,
что вместе с нами она открывала для себя прекрасный мир книг,
ведь раньше ей некогда было читать. И уже повзрослев, помню
читающую перед сном свои любимые книги бабушку. С детских
лет мы, её внуки, знали, что день рождения этого родного челове-
ка - дело святое. Как бы ни праздновался Новый год, но первого
января все родные приходили поздравить именинницу - и без вну-
ков праздник не обходился.

Любимая, дорогая бабушка никогда не жила для себя. Вначале
для детей, затем для внуков, ещё и правнуков успела понянчить.
Прожила честную, достойную и красивую жизнь и нам её очень
не хватает. Я писала от своего имени, но под этими строчками без
сомнений подпишутся и мои сестры Ирина и Наталья, моя тетя
Александра Федоровна.
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АЛЕКСАНДРОВА
Валентина Сергеевна

Студентка 2 курса Мишкинского про-
фессионально-педагогического колледжа.

Руководитель работы - Онучина Свет-
лана Васильевна

МОЯ СЕМЬЯ
В ЛЕТОПИСИ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

Каждый человек, ныне живущий, имеет свои корни, родителей,
бабушек-дедушек, множество предков, живших до него. Кто-то
гордится тем, из какого рода он происходит, а кто-то может и не
знать историю своей семьи, считая ее несущественной для жизни
самого человека.

Почему необходимо знать историю своей семьи? Почему так
важно как можно лучше знать генеалогическое древо, историю
жизни своих родителей и их родителей, и не только прямых пред-
ков? Что полезного мы можем почерпнуть из фамильного древа
своей семьи? Каждый человек прокладывает свой жизненный путь
сам, опираясь на те сведения, которые были получены от родите-
лей, бабушек, дедушек.

Каждый из нас – это звено цепочки, где наши предки – это про-
шлое, а дети, в широком понимании этого слова, – будущее.

Великая Отечественная война – испытание для нашей Родины,
самая страшная в истории человечества война, где подвиг наше-
го народа действительно был подвигом во имя Родины, ее незави-
симости, счастья будущих потомков. Сколько трагедий она при-
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несла в жизни людей, сколько це-
почек от поколения к поколению
разрушила…

Нет в нашей стране семьи, ко-
торой не коснулось безжалостное
крыло войны. Семья Александ-
ровых, проживающая в селе Ка-
рачельское Шумихинского райо-
на, также не стала исключением:
мои прабабушка - Какшарова (в
замужестве Шапкина) Анна Фё-
доровна и прадедушки – Шапкин
Михаил Фёдорович и Александ-
ров Фёдор Яковлевич - внесли свой вклад в священное дело По-
беды над фашизмом.

Мои прадедушки со стороны мамы, Александровой (в девиче-
стве Летуновой) Надежды Александровны также воевали, но о
них, к сожалению, отсутствует информация и в книге Памяти по
Курганской области, и в книге Памяти по Шумихинскому району.
Для того, чтобы восстановить историю жизни семьи моей мате-
ри во время Великой Отечественной войны, мы обращались и в
местный краеведческий музей, однако информация и там отсут-
ствует.

Для меня очень важно знать историю семьей, как со стороны
отца – Александрова Сергея Витальевича, так и со стороны ма-
тери – Александровой Надежды Александровны. Я являюсь про-
должательницей рода, я будущая мать, и в свою семью я возьму
родословную всех своих предков - это семей Шапкиных, Алек-
сандровых, Какшаровых, Летуновых.

Сегодня старейшим членом семьи со стороны отца является

ШАПКИН
Михаил Федорович
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моя бабушка, Галина Ми-
хайловна Александрова, жи-
тельница села Карачельское
Шумихинского района.
Именно она сейчас и может
рассказать нам, 7 внукам и
3 правнукам, историю жиз-
ни и трудовой деятельности
семей Шапкиных и Алек-
сандровых.

Сейчас в нашей большой
и дружной семье уже есть
поколение 21 века – Егор -
шести лет, Соня – двух лет
и Лена – шести месяцев. И

только от нас зависит, насколько полно мы передадим им истории
наших предков, которые жили в начале 20 века, внесли свой вклад
в дело Победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 го-
дов.

Из рассказа моей бабушки, Галины Михайловны Александро-
вой, 20 июля 1945 г.р.: «В годы Великой Отечественной войны
наша семья проживала в деревне Котлик Шумихинского рай-
она. Наш отец, Шапкин Михаил Федорович, 23 сентября 1918
года рождения был призван в Советскую Армию в 1940 году.
В этом же году по причине тяжелого ранения в грудь был
комиссован в город Курган. В годы войны работал на объеди-
нённом Гомельском и Курганском машиностроительном заво-
дах – Уралсельмаш.

Наша мама, Шапкина (Какшарова) Анна Фёдоровна 31 ян-

ШАПКИНА
Анна Федоровна
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варя 1921 года рождения с
1939 года и по окончанию вой-
ны работала на тракторе (ко-
лесником)».

Окончание войны было встре-
чено с нескрываемым ликовани-
ем. Людей переполняли чувства облегчения, гордости и надежды
на лучшее будущее. Советские люди осознавали, что именно они
внесли решающий вклад в разгром фашизма.

Возвращение к мирной жизни требовало восстановления про-
мышленного и сельского хозяйства, увеличения посевных площа-
дей, ликвидации беспризорности. В деревнях оставались почти одни
женщины и старики, которым нередко приходилось пахать на ко-
ровах.

Мой прадед, Шапкин Михаил Фёдорович, не принимал участия
в Великой Отечественной войне, серьёзное ранение, которое он
получил в Советско-Финляндской войне 1939-1940 гг., приносило
мучения до последних дней его жизни. Михаил Фёдорович ушёл
из жизни 11 сентября 1948 года в возрасте 30 лет.

В семье осталось трое детей, у моей бабушки было две сестры
– Людмила и Валентина, которые выросли достойными людьми.

Из рассказа моей бабушки, Галины Михайловны Александро-
вой, 20 июля 1945 г.р.: «Для получения образования мы в любую
погоду ходили за 10 км от дома в школу села Малое Жужго-
во. Наша мама не боялась никакой работы, была телятни-
цей, дояркой, пастухом, поваром. Все силы отдавала она для
нас. Труд нашей мамы отмечен Правительственными награ-
дами. Ушла из жизни 13 ноября 2011 года в возрасте 90 лет».

Одна из наград моей прабабушки
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Семья моего деда состояла из
4 человек: родителей - Фёдора
Яковлевича и Анны Зиновьевны
и двух сыновей – Василия и Ви-
талия. Отец моего дедушки, Фё-
дор Яковлевич, мой прадедушка
по линии отца, родился в 1911 году
в деревне Береговая. Призван в
Советскую Армию в 1941 году.
Рядовой. Воинская часть под но-
мером полевой почты 47502. В
1942 году пришло извещение, о

том, что пропал без вести. В марте 1943 года пошёл в последний
бой. Дальнейшая судьба Фёдора Яковлевича неизвестна.

Когда человек исчезает, множество близких ему людей – преж-
де всего членов его семьи – живут в мучительной неизвестности.
Исчезновение людей приводит к появлению двух типов постра-
давших: с одной стороны, сами пропавшие без вести, с другой –
их родственники, которые то в впадают в отчаяние, то вновь ис-
пытывают надежду, живут в неопределённости и горе, и порою
ждут известия десятилетиями.

Главное, что необходимо нам – это узнать, что случилось с про-
павшим без вести, и если его уже нет на этой земле, иметь воз-
можность должным образом почтить память.

Наша семья старается не допустить, чтобы о Фёдоре Яковле-
виче забыли. Для того, чтобы получить какие-либо сведения, мой
дед Виталий Фёдорович обращался в редакцию телепередачи «Жди
меня», но ответа так и не получили.

Великий русский полководец Александр Васильевич Суворов

АЛЕКСАНДРОВ
Федор Яковлевич
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говорил: «Война закончена лишь тогда, когда похоронен последний
солдат». И если следовать мудрому изречению, то Великая Оте-
чественная война для нас будет закончена, когда поисковыми от-
рядами будет найден последний солдат, погибший во время бое-
вых действий времен Великой Отечественной, и который будет
похоронен.

Время неумолимо. Оно стирает в памяти многое из того, что
мы называем историей. Уходят годы, уходят люди, и очень скоро
не останется ровесников, живых свидетелей событий Великой
Отечественной войны, о которой мы лишь можем догадываться.
История своей страны интересна для каждого человека, но на-
сколько интереснее изучать её по прошлому своей семьи! Исто-
рия сразу становится ближе и дороже, ведь вместе с родными
людьми мы прослеживаем путь страны и своей семьи.

Рассказы моей бабушки, Галины Михайловны Александровой,
которая, как и Победа, в этом году отмечает 70-летний юбилей,
сблизили нас, научили задумываться. Я многое узнала о прошлом
моей семьи и теперь мне будет, что рассказать детям. Нашей
работой мы хотим показать, как важно знать историю семьи в
трагические моменты для нашей Родины. Пока живы наши де-
душки и бабушки, мы обязаны узнавать, как жили они в трудные,
непростые годы для нашей Родины. Успевайте поговорить с ними,
чтобы потом не было мучительно больно, оттого что не успели
сказать «Спасибо!» за то, что выдержали, не пали духом, за то,
что дали жизнь своим детям – нашим родителям!

Из чего складывается история? Каждый прожитый нами день
наполнен самыми разными событиями, и мы являемся живыми
свидетелями будущей истории, ведь сегодняшний день уже завт-
ра станет ее достоянием. Чем дальше отстоят от нас историчес-
кие события, тем, ярче высвечивают их смысл и значение.
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УРОКИ
ГРАМОТЫ
КРЕСТЬЯНКИ

В течение ряда лет я изучаю
историю жизни моей мамы Анны
Григорьевны Шулеповой, в деви-
честве Коневой. С историей раз-

вития образования знакомилась не только по архивным материа-
лам, но и с большим интересом записала талантливое повество-
вание о шести годах обучения в трёх школах Далматовского рай-
она крестьянской дочери Нюры Коневой, моей будущей мамы. Она
с благодарностью вспомнила имена своих учителей. Рассказала
какими качествами они обладали, как относились к главное своей
обязанности - обучению детей.

Как развивалось образование на малой родине Нюры Коневой?
В селе Нижний Яр церковно-приходская школа была открыта

при храме Рождества Пресвятой Богородицы (дата не установле-
на. Обучение в школе было платное. Детей школьного возраста
насчитывалось 218, а обучалось только 59. Преподавал сын свя-
щенника Алексей Владимирович Матвеев.

С 1870 года, когда в Шадринском уезде открылись земские уч-
реждения, стали строиться новые школы.Начальные школы от-
крылись в сёлах: Ключи (1872 г.), Кривское, Широково (1874 г.),
Крутиха (1876 г.), Белоярское (1880 г.), Нижний Яр (1892 г.).

Сверху - церковь Рождества Пре-
святой Богородицы. с. Нижний Яр.
1924 год

Снизу - земская школа села.
1896 год
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АРАНОВСКАЯ
Надежда Фёдоровна

Родилась 23 сентября 1945 года в селе
Тропино Далматовского района. В 1962
году окончила Уральцевскую среднюю
школу. С 1962 по 1966 годы училась в
Шадринском государственном педагоги-
ческом институте. Работала учителем, в
комсомоле, заведующей детским садом.
С 1987 по 2001 год - начальник отдела
культуры Далматовского района.

Здание Нижнеярской школы было одноэтажное на каменном фун-
даменте, крытое железом. Классных комнат - 12. Прихожая - 18
квадратных метров с двумя окнами. Земству в строительстве
школы помогло население. Примерно после 35-летней эксплуата-
ции здание школы сгорело. Сторож выгреб из печи раскалённые
угли и оставил в ведре без присмотра.

Уже в 1930 году в селе Нижний Яр было построено новое двухэ-
тажное кирпичное здание школы. Строительством руководил Ни-
колай Григорьевич Долгих.

 Спустя много лет о здании школы мама скажет так: «Зданьё-
то школы неприлично выглядело… Какот квадрат. Окна каки-
то большие...». Таков был язык тех лет, перенесенный в годы
нынешние, своеобразный, но живой и истинно народный.

Мама моя, Анна Григорьевна Конева, в замужестве Шулепова,
родилась в 1924 году в селе Нижний Яр. Крещена в церкви Рож-
дества Пресвятой Богородицы. В семье православных крестьян,
Марии Яковлевны и Григория Степановича Коневых, из семерых
детей она была четвёртым ребёнком, старшей из сестёр.  В 1933
году у неё появилось желание учиться. В первый класс Нижнеяр-
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ской начальной школы мама пришла сама. Ей было девять лет.
Вот что о школьном периоде вспоминает мама: «От нашего

дома до школы росстояньё было два с половиной километра.
Тогда стояли холодные зимы с трескучими морозами. Замер-
зала, пока до школы добегала. Одежи доброй-то не было.
Драная фуфайкя по наследству да ботинки по кому доста-
нутся. В семье была небольшая зингеровская швейная маши-
на, только не на ножках. Так школьные сумки, с двумя ручкя-
ми из лоскутков, мама шила сама мне кажный год. Она шила
нам и одёжу из своих сатиновых юбок, которые были у неё из
девушек. Из пяти полос юбки выходило два девичьих платья и
две парнишечьих рубахи. Не было никаких гамаш, никаких
чулок. Фасоны-то не выбирали. Родители держали овес, по-
этому варежки и носки были чисто шерстяны. Нашим учи-
телем с первого по четвёртый классы был Андрей Дмитрич
Кузнецов.

В школе мы занимались на втором этаже. Кажно утро с
учениками двух классов учитель проводил гимнастику. В классе
робят было много - 25-30 человек. Росли дружными. Парты
стояли в три ряда. Наш класс от другого был разгорожен
дощатой стеной и большими дверями. На праздники двери
раскрывали, получался большой зал. Проводились утренники,
посвящённые 1 Мая, 7 ноября, Новому году. Наш класс по праз-
никам выступал в старом клубе. Пели все желаюши. Помню
пели вот таку песню, названья не помню».

И запела... Интернационал. «Вставай проклятьем заклеймён-
ный весь мир голодных и рабов. Кипит наш разум возмущён-
ный и в смертный бой идти готов...». Пела серьёзно. До сих
пор знает все куплеты.

Мама бесконечно удивляет меня своей памятью. Рассказыва-
ет: «В школе я училась отлично. За примерно поведеньё и ус-
пешну учёбу меня награждали кажну четверть разными по-
дарками: атласными ленточками, коробками карандашей,
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шкатулками... За партой я сидела всегда с мальчишками. Они
баловались, я помогала поддерживать дисциплину. В школе
была отдельна комната, как вроде красного уголка. В ней мы
играли в пешки. Осенью, со второго класса, мы ходили уби-
рать картошку в колхозе. Пашни были у Теченки. Километров
девять мы пробегали туда и обратно. Хто с ведром, хто с
лопатой. Мальчишки, хто постарше, копали. А мы собирали
в вёдра, из вёдер ссыпали в большие плетёные корзины. Тя-
жело было, а чё поделашь? В обед нас кормили похлёбкой с
картошкой. Платили или нет за питаньё-то, я не знаю. По-
хлёбку нам варила техничкя, котора жила в маленькой ком-
нате на первом этаже школы. Она ишшо и печки топила, и
полы мыла в школе. Забыла, как её звали. Домашнё заданьё
выполняла всегда сама. Мне некому было помогать. Образо-
ванья-то ни у кого не было в семье. Вечером, если в избе ста-
новилось темно, зажигали лампу-мигушку. Стекла на ней не
было.

Я  дружила с Маней Зараменских, Нюрой Кузнецовой, Ду-
сей Кашеваровой, Настей Зайковой, Дусей Парадеевой. Эти
подружки были наши краянски. Часто после школы мы с ними
забегали в церковь. Там бабы зерно ветрогонили. А мы на сте-
нах рассматривали божественны рисунки. В краю играли в
прятки, классики, шаровки. В Благовешоньё-то с подружка-
ми уже скакали на досках. Задушевной моей подругой была
дочь председателя колхоза, Павла Григорьевича Парадеева,
Лиза. Бойкя была».

На мой вопрос: «Трудно жилось? Наверное, часто болели дети в
семье?» - мама ответила: «В детстве тифом хворала. Тогда не
толькё всех наших робят тиф-от перебрал, даже тятю. Одна
мама не хворала. Она вот за нами и ухаживала. У меня шиб-
ко волосы выпадали. Мама укоротила их. Я начну шабаркать
по голове-то, так они сыпались прямо на пол. Волосы-те опеть
потом выросли. Хороши были, чёрные, вились, как у мамы.
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Больше не хворала, хоть и
жили голодно-холодно. Всё пе-
режили. Видно, Бог хранил.

Я с детства знала всю робо-
ту. Кажно лето, когда закан-
чивалась учёба, с мамой ходи-
ла робила на седьмой участок.
Он относился к овощесовхозу.
Приходилось робить, хоть
каку-нибудь копейкю получить.
Одежу ко школе нову купить.
Некогда было потягаться-то.

Мама рано вставала. Надо было ей с хозяйством управить-
ся, печь истопить, хлеб состряпать. В семь-то часов мы уже
выбегали из дому-то. От Нижново Яру до седьмого участка -
семь километров. Надо было вовремя прибежать, без опоз-
данья. На седьмом участке поля заливные. Почву предвари-
тельно вспахивали под капусту, боронили и прикатывали. А
потом маркировали деревянным маркером. Это была палка
длиной 4 метра, со штырями, высотой 30 см. Штыри распо-
логались друг от друга на расстояньи 70 сантиметров. Это
чё-то было вроде граблей. Парнишок-то не было на огороде.
Я ездила верхом на лошаде. Чё-то мне доверяли, видно, серь-
ёзна была кака-та. Проедешь в одну сторону, а потом попе-
рёк. Получался квадрат. Робота была распределена так: одни
копали лунки в углах квадрата под капусту, други разбрасы-
вали рассаду капусты в лунки, третьи уже садили. В обед ели
то, хто чё с собой принесёт. Мама брала бутылку молока и

КОНЕВА
Анна Григорьевна,
15 лет, 1939 год
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кусок хлеба. То и ели. Мы, как подростки, робили по шесть
часов, взрослы — по восемь. Раньше отробимся и убегали в
лес собирать разну съедобну траву. Потом вместе со взрос-
лыми убегали домой. Собранну зелёнку (пучки, гранаты, ме-
дунки, лебеду, листья боярки) мама толкла, не было ить мя-
сорубок-то. Добавляла охвосьё (отходы от зерна) и стряпа-
ла лепёшки. Так и выросли на зелёнке».

Я спрашиваю: «А вы что, муку экономили?», на что мама сер-
дито ответила: «Чё наэкономишь? Не по один год муку-то выг-
ребали. Зерно выгребали. Семья в зиму-то ни с чем остава-
лась. Иногда тятя осенью прятал зерно-то, в мешках зары-
вал в землю на огороде. Так и спасались. После капусты я ишшо
на седьмом садила лук-севок. Рукам больно было, заусенисы-
то задирались. Лук-от надо было углублять в землю руками.
В семье все робили, деньги зарабливали, везде свой горб под-
ставляли, помогали маме с тятей, совесть-то была!».

После успешного окончания начальной школы в родном селе
маме предстояла учёба в другой школе. Требовались документы.
«Надо было метрики. У робят нашего класа ни у кого их не
было, все документы сгорели при пожаре в сельсовете. Мне
мама сказала, что надо бежать в Долматово и там их полу-
чать. От Нижнево Яру до Долматово лесной дорогой было
двенадцать километров. В город я побежала одна, хто со
мной побежит? Да тогда все бегали пешком. Загс находился
во дворе милиции. Я зашла в кабинет. Там сидел мужик. На-
верно, это был начальник, не знаю. Он спросил: «Когда ты
родилась?» Я ему ответила, што я родилась в 1924 году осе-
нью, так мама мне сказала. И вот в 1937 году, в возрасте
тринадцати лет я получила метрики, в которых записали
только год рожденья. Маме показала этот документ. Она
сказала: «Ты родилась на третий день после Дмитриева дня.
День рождения я отмечала 8 ноября. Когда и почему мне за-
писали в паспорте 25 сентября, я не знаю».
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Все выпускники Нижнеярской
начальной школы, мамины од-
ноклассники, пошли учиться в
Крутихинскую семилетнюю

школу. А мама, по воле бабушки и дедушки, дальнейшее обучение
продолжала в Далматовской средней школе, которая располага-
лась на территории недействующего тогда Свято-Успенского Дал-
матовского мужского монастыря. Дети 5-6 классов учились на
втором этаже юго-западной башни.

«В классе было печно отопленье-то, тепло топили, - гово-
рит мама. - Из бумазейки (фланель), рябиньково света было
моё школьное платье. Мягкое, тёплое было. Мама мне его
покупала. Зимой носила валенки. Лопотину мне мама тоже
сама шила, на голове шалюшку небольшу носила. Книжки нам
выдавали бесплатно. Писали в тетрадках ручками с пёрыш-
ками. Пёрышко с шишечкой, вроде бы, называлось «рондо», а
без шишечки было с номером “86”. Я очень любила литерату-

ру. На лыжах бегали. Хто
свои лыжи приносил, хто
казённы одевал».

Мама до сих пор помнит
стихи тех далеких лет, рас-
сказывает без запинки. Я
попросила её написать сти-
хотворение (названия она
не помнит), чтобы увекове-
чить почерк 90-летней тру-
женицы тыла. Они перед
вами...

Юго-западная башня монасты-
ря, в которой располагалась

школа.
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После окончания шести классов Широковской семилетней шко-
лы мама вернулась в родное село Нижний Яр. Ей уже шел пятнад-
цатый год. Дальше учить дочь у родителей возможности не было.
Во Всесоюзную пионерскую организацию имени В. И. Ленина мама
не вступала. Не вступала и в ряды Ленинского комсомола, потому
что «не разрешил тятя, он был обижен на власть». В 1939
году нищенское существование семьи Коневых на мамином даль-
нейшем образовании поставило точку. По этой же причине за шесть
лет обучения крестьянке пришлось сменить три школы.

«Вот плохо, што мама с тятей не отправили меня с учени-
ками моего класса учиться в семилетню Крутихинску школу.
Через день-два бегала бы домой за едой. Может, я там и за-
кончила бы семь-то классов. Хоть бы како-то образованьё
получила выше. В Далматово-то техникум был. В Каменске,
а потом в Катайское на учителей учили. Любила я литерату-
ру», - сказала она с сожалением в голосе.

Любовь к литературе и русскому языку у мамы остались и сей-
час. На 92-м году жизни она с удовольствием читает наизусть
хрестоматийные стихи того периода, стихи Пушкина, Лермонто-
ва. Знает более 20 стихотворений. Свои переживания о тепереш-
ней жизни излагает даже в своих стихах:
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Рассказывает стихи и на немецком языке.
Принятые документы в 1931 году позволяли детям бедняцких

семей всё-таки закончить семилетнее образование. Но никто из
руководителей Нижнего Яра даже не поинтересовался, почему
Нюра Конева, успешная ученица, покинула школу?!  Так весной
1939 года уроки грамоты крестьянской дочери Нюры Коневой, к
сожалению, закончились.

Летом 1939 года семья Коневых, не пожелавшая вступить в кол-
хоз, погрузила на две телеги своё имущество, детей, привязали
корову к телеге и с малой родины Нижний Яр выехали на цент-
ральный участок совхоза «Уралец» (ныне Дубрава). Взрослые чле-
ны семьи нашли работу в совхозе. В совхоз разнорабочей приняли
и мою пятнадцатилетнюю героиню.

Трудное детство Нюры закончилось. Началась нелёгкая деви-
чья трудовая жизнь. Желание стать учителем литературы в шко-
ле осталось несбывшейся мечтой. Прожив нелёгкую жизнь, Анна
Григорьевна осмыслила драматизм жизни сельских тружеников-

Встреча через 80 лет
подружек Анны Шулеповой
и Елизаветы Парадеевой

32

Не ходит по пашне
Ни трактор, ни кляча.
Не пашется пашня
Не так, не иначе.
Не сеют на пашню
Ни рожь и ни просо.
Растет там бурьян
         человечьего роста.

Февраль 2013
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крестьян, не сумевших получить специального образования, обра-
зования, как одного из главных опор жизни человека. Нищенское
существование да проклятая Великая Отечественная война кру-
то изменили судьбу девочки-крестьянки. Судьба Нюры Коневой,
мамы моей, как зеркало, отражает трудности всех крестьянских
детей в получении образования.

«Не довелось мне получить образованьё-то выше, так всю
жизь робила и робила, наравне с мужиками. Сколь её робо-
ты-то прошло через мои руки! Вот уж и до 92 лет дожила!
Никак не думала, что столь проживу. Видно, буду жить сколь
Господь мне припишот. Я Бога-то из уст не отпускаю. Он
мне помог и вас всех поднять. Вот вы все четверо получили
вышшо образованьё. Хоть легше проживите, не как мне дос-
талось. Робила, а чё заробила? Один горб. Чё вот поделашь?»
- с грустью подвела итог своему повествованию труженица тыла,
трактористка в 1945 году награждённая медалью «За доблест-
ный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 г.г», Анна
Григорьевна Конева-Шулепова из деревни Дубрава Далматовско-
го района.

Какая же большая жизненная сила была заложена в мамином
поколении, устремлённом любой ценой получить образование, не
имея ни питания, ни одежды, поколении, которое отслужило своей
Родине честным трудом и чистой совестью.

Низкий им всем поклон и уважение! Храни их, Господь!
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Для весенних весёлых ветвей
Корни более чем родня…
Берегите старых людей
От обид, холодов, огня.

За спиной у них – гул атак,
Годы тяжких трудов и битв…
Но у старости – ломок шаг
И неровен дыханья ритм.

Но у старости – силы не те.
Дней непрожитых мал запас…
Берегите старых людей,
Без которых не было б вас!

Людмила Татьяничева
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                                  МОЯ СЕМЬЯ

Самое дорогое, что есть у человека - это его семья. Это близ-
кие и родные люди, те, кого мы любим, с кого берём пример, о ком
заботимся, кому желаем добра и счастья.

В июле 2016 года  в селе Новосельском  Далматовского района
Александр Афонасьевич и Инесса  Николаевна  Мылтасовы от-
метили свою “бриллиантовую” свадьбу - 60 лет совместной
жизни. Этот знаменательный день они отпраздновали в кругу сво-
их детей, внуков и правнуков – собралась  вся многочисленная
семья, а также самые близкие друзья.

Но вовсе не таким легким и радостным был жизненный путь
юбиляров: и долгие годы совместной жизни, и, особенно, детство
Александра Афонасьевича и Инессы Николаевны пришедшаяся
на, пожалуй, самые тяжелые времена в истории страны.

Великая Отечественная война принесла нашей стране много
горя, бед и несчастий. Много пришлось пережить труженикам тыла
и детям войны.

Почти  каждую семью затронула своей черной рукой  война. Не
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обошла она стороной и нашу семью. Бабушка и дедушка – это
поколение детей, чьё детство и молодость были искалечены про-
клятой войной. Хотя им  не приходилось воевать, но как тяжело
было им в голоде, холоде и нищете. Их детские годы пришлись на
времена  горя и лишений.

 В деревне Параткуль родился 26 ноября 1936 года в крестьян-
ской семье Мылтасов Александр Афонасьевич.

Моему дедушке Саше шёл пятый год, когда началась Великая
Отечественная война. Хорошо запомнил маленький мальчик тот
момент, когда мама  Анастасия  Михайловна взяла крепко его за
руку, и они вместе бежали по дороге, а мама кричала: «Война на-
чалась, война началась!». В деревне повсюду слышался плач и

Александр Афонасьевич и Инесса Николаевна
Малтысовы. 1956 год
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крики людей. Сколько лет прошло, а всё стоит  перед глазами село
в годы войны.

В  первый  день войны повестка пришла отцу  Мылтасову  Афо-
насию Лукаяновичу,  а через несколько дней   забрали на фронт
брата Павла. Брата Михаила отправили учиться в ФЗО, сестру
Александру, только-только ей исполнилось 16 лет, после месяч-
ных курсов учебы, посадили  на трактор. Все военные годы рабо-
тала  на тракторе, пока не пришли с войны мужики.  В семье  Саня
была за отца, помогала матери по дому. Весь тяжёлый, изнури-
тельный труд лёг на женские и детские плечи. Они сеяли, пахали,
жали, косили, обеспечивали фронт хлебом.

Мать каждый день ждала писем с фронта, но они приходили очень
редко.

В памяти дедушки сохранилось множество детских впечатле-
ний, связанных с военным периодом. Всегда  постоянно хотелось
есть. Дети мечтали не о сахаре, а …о соли.  Её экономили, выме-
нивали у спекулянтов, отдавая последнее. Зимой основной едой
становился картофель. Из брюквы, моркови делали «парёнки» и
ели их вместо конфет. Весной вытаивала мёрзлая картошка. По-
являлась трава – семья  переходила на «подножный корм» – корни
трав, саранки. Летом варили суп из лебеды, крапивы, щавеля, ли-
стьев капусты и свеклы. Осенью собирали грибы и овощи.

Саша помогал матери: возил дрова, зимой сено, весной вскапы-
вали огород, садили  картошку. Однажды нашли в огороде золо-
тое кольцо, сколько было радости. Кольцо продали, купили сеть,
ловили рыбу,  кормили всю большую семью и своим уловом дели-
лись с соседями. Трудно приходилось всем в военные годы.

Весна 1945 года... С фронта возвращались солдаты. Среди муж-
чин в деревне часто встречались инвалиды – кто слепой, кто на
костылях, кто без руки.  Отец и братья вернулись с фронта в род-
ное село только в 1947 году. Большой путь по дорогам войны про-
шел Афонасий  Лукаянович, был  тяжело ранен и контужен. Павел
вернулся с войны с осколком железа  в лёгком, так и прожил с ним



Областной литературный конкурс

всю жизнь.
 Александр любил вспоминать своё детство. Семья была друж-

ная, трудовая. Его родители, вырастившие восьмерых отзывчи-
вых, добрых детей. Они их не баловали, но окружали любовью.
Мать, Анастасия Михайловна, была человеком очень мягким, доб-
рым и мудрым. Отец, Афонасий  Лукаянович был строгим, но спра-
ведливым. Встаешь на рассвете вместе с отцом, пройдешься по
росистой траве, сходишь на рыбную ловлю или в лес за грибами и
ягодами. За день везде нужно  успеть. Афонасий  Лукаянович был
хорошим пимокатом, катал валенки. К нему приходили даже из
соседних деревень. За работу ничего не  брал, знал, что люди живут
бедно. Анастасия  Михайловна хорошо шила, к ней часто прихо-
дили, заказывали одежду. В деревне семью Мылтасовых очень
уважали, приходили к ним за советом, они никогда ни кому не от-
казывали. Двери их дома были распахнуты для любого. Жили не-
богато, но дружно.

 В селе Новосельском родилась 25 июля 1938 года в семье сель-
ского учителя бабушка Опаркина Инесса  Николаевна.

 Прадедушка Опаркин  Николай Михайлович родился в 1913 году
в деревне Бор Калининской  области. После окончания  средней
школы в 1934 году по партийной путевке был направлен в Далма-
товский район в Новосельскую школу учителем 4 класса, днем
учил детей, а вечером взрослых на ликбезе.

 Правлением  колхоза  был написан  приказ: «Всем  членам кол-
хоза после работы посещать школу и учиться грамоте». Бабушка
Анастасия  Федоровна была неграмотная, поэтому пришлось идти
в школу. Здесь она знакомится с учителем Николаем Михайлови-
чем. Это был удивительной души человек. Всегда аккуратен, под-
тянут, исключительно тактичен. Девушка Анастасия была очень
красивая и добрая. Молодые люди полюбили друг друга и поже-
нились.

 Каждое утро, уходя на работу, он для  Настеньки  в тетради
напишет буквы и она за день должна записать всю тетрадь, но ей
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не хотелось. Она всю тет-
радь запишет своей фамили-
ей и  всегда ему говорила: «Я
умею расписываться, а ос-
тальное мне ни к чему».

Благодаря своему мужу -
учителю Анастасия знала
все буквы, умела считать и
писать.

Жили молодые очень сча-
стливо. Николай Михайлович
был членом партии и куда
партия его направит, туда он
и ехал.

 В 1937 году перевели его заведующим в Ярковскую начальную
школу. С 5 августа 1939 года работал в Уральцевской школе учи-
телем начальных классов. 5 февраля 1940 года получил направле-
ние в Красную Армию. В июне 1941года  направили на фронт в
качестве младшего лейтенанта в должности политрука.

В каждом письме он писал прабабушке Анастасии  Фёдоровне:
«Береги дочку Инночку и сыночка Вовочку».  Последнее  письмо
было отправлено из Лиепая. В декабре 1941года она получила из-
вестие с фронта: «...пропал   без  вести».

 Анастасия Федоровна осталась в годы войны одна с малолет-
ними детьми: Инне шел второй  год, а сыну Володе – четвертый.
Приходилось одной поднимать детей. Работала на ферме телят-
ницей, возила сено, пилила дрова. Труд  был бесценен. Она отда-
вала работе всё, не считаясь со временем. По дворам собирали
яйца, молоко, шерсть – отправляли  на фронт.

Мой дедушка -
Опаркин
Николай Михайлович
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 Жили плохо, недоедали. На всю жизнь запомнилось постоянное
чувство голода. Есть хотелось всегда!  Всё в то время испытали:
и голод, и нищету. Ходили с матерью выдалбливать из мерзлой
земли мороженую картошку – тем и питались.  Носить тоже было
нечего. На ноги наматывали портянки и надевали лапти. Одним
словом, выживали, как могли.

 После войны  прабабушку Анастасию Федоровну, так как она
умела считать и писать, пригласили работать поваром: составля-
ла меню, высчитывала до копейки стоимость каждого блюда.

 В послевоенные годы колхозники за свою работу ничего не по-
лучали, спасало их подсобное хозяйство. В семье была корова,
которая кормила детей, но каждое крестьянское хозяйство обяза-
но сдавать мясо, молоко, яйцо, шерсть. В 1948 году колхозникам
было «рекомендовано» продать государству скот. Из  семьи Опар-
киных забрали корову и в голодные годы семья осталась без кор-
милицы. Всё вынесла на своих плечах Анастасия Федоровна.

 Годы идут, а так хочется прислониться к сильному плечу и этим
плечом оказался  Кузьма  Емельянович. Они переезжают жить в
деревню Параткуль. Инне приходилось очень трудно, потому что
отчим был очень строгий, вредный,  иногда её бил. После школы
ей идти домой не хотелось. Она  рано начала работать, жила в
няньках, а  когда  закончила семь классов, стала работать на ков-
роткацкой фабрике в селе Вознесенское  -  три километра от де-
ревни Параткуль.

 Инна  в жару и мороз, в дождь и пургу спешила на работу. Рабо-
тала добросовестно, блестяще освоила профессию ткачихи. Ба-
бушка говорила: «Работа на фабрике очень ответственная, кла-
дёшь лист с рисунком перед собой и нужно быстро-быстро навя-
зывать на струны-нити узелки шерстяной пряжи, и ковер растет
незаметно. Был дан план: за месяц сдать два ковра. Не сдашь, не
получишь премию».

 Инна была комсомольцем и с первого дня начала активную
деятельность. Вела большую общественную работу, была пред-
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седателем цехового комитета профсоюза. Её выбрали бригади-
ром, в бригаде было 30 человек. Своим мастерством она охотно
делилась с другими ученицами. От коллектива участвовала в
спортивных соревнованиях, ездила в город Курган на велогонки.

 Шел 1956 год. Весна.  Этот день на всю жизнь запомнился Инне.
Вся молодежь деревни собралась на праздник «Проводы русской
зимы». Из окна своего дома она увидела красивого парня с доб-
рыми глазами, который стоял в стороне и не был похож на осталь-
ных, Инна с первого взгляда влюбилась в него. Парнем оказался
Мылтасов Александр Афанасьевич скромный, работящий. Рабо-
тал скотником в колхозе. Молодые встречались каждый день.
Первое время Инна жила в Вознесенке на квартире, а когда позна-
комилась с Александром, он после работы встречал её и прово-
жал домой.

 В июле 1956 года сыграли свадьбу. Инне было 18 лет, Алексан-
дру – 20 лет. Инна вышла замуж в большую семью, тринадцатая
по счету. Жили в маленьком домике. Семейная жизнь молодых
была нелегкой. Жена стала уговаривать мужа переехать в другой
дом. От колхоза «Фрунзе» им дали свой домик.

 22 марта 1957 года у молодых родилась дочка. Из воспомина-
ний прабабушки Анастасии Федоровны: «Утром я побежала в
Вознесенку узнать в больнице - родила или нет Инна, по дороге
встретила Сашу, он накладывал в сани сено из скирды. Говорит:
«Узнаешь, кто родился, а на обратном пути я буду тебя здесь
ждать». Бегу обратно, радуюсь, а Александр меня уже ждет, спра-
шивает: «Ну, кто родился?». Я говорю: «Девка». А он так протяж-
но: «Де-в-ка». Очень ждал мальчика, а родилась девочка».

 Назвали дочку  Еленой. Выбирая имя ребенку, родители хотели
выразить в нем свои желания, мечты. Елена – имя сказочное, ода-
рено дарами природы – быть непременно счастливой, светлой и
сияющей.

 С рождением дочери Инне пришлось перейти работать с ков-
роткацкой фабрики в детский дом для эвакуированных детей кла-
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довщиком в селе Параткуль. Кладовщик подчинялся директору
детского дома, которая была «нечиста на руку», она могла зайти в
кладовку, взять то, что ей понравится. Инна была молода и не
могла ничего ей сказать. И вот настал день ревизии, у Инны была
большая недостача, она заикнулась, что  всё это взяла директор,
но та отказалась, и ей пришлось самой за всё  платить.

 После увольнения из детского дома Инна и Александр переез-
жают в Свердловскую область в рыболовный поселок Индра, там
работал брат Александра Михаил. На Индре Александр ловил
рыбу, а Инна вместе с женщинами собирала на болоте клюкву. На
большую землю летали на вертолете.

 Но такая жизнь была в тягость, поэтому решили ехать жить на
родину Инны в село Новосельское, которое расположено у озера
Большой Теренкуль. В селе они купили маленький домик у самого
озера.

 В ноябре 1962 года в семье родилась ещё одна дочка - Тамара,
а в феврале 1964 года на свет появился сын Николай, назвали его
в честь прадедушки.

 Семья разрасталась, маленький дом стал тесен, поэтому воз-
никла необходимость в строительстве большого дома. Самое сча-
стливое воспоминание из жизни бабушки и дедушки, когда пе-
рестраивали заново свой дом. Строили дом всем миром, по оче-
реди помогая друг другу.

 Александр устроился на работу в совхоз «Уралец» разнорабо-
чим, возил волокуши, ставили прицепщиком у тракториста, выу-
чился на механизатора, получил трактор. Немного найдется лю-
дей, которые раз и навсегда выбирают для себя профессию, пусть
даже и тяжелую. Поле – рабочее место тракториста. День и ночь
на работе. Много тонкостей и хитростей знает он в своём деле. В
селе невозможно жить без трактора. К нему часто обращались
односельчане за помощью: то вспахать огород, то привести сено,
то вывести урожай с огорода. Он никогда не отказывал в помощи.

 Двадцать лет он проработал механизатором. Всегда был в пер-
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вых рядах. И за добросовестный труд был награжден медалью
«Ветеран труда». От профсоюза выделили вне очереди машину,
она им очень пригодилась, когда учили детей.

 Инна поменяла много профессий: повар,  продавец, начальник
отделения связи. Заочно окончила среднюю школу. После выхода
на пенсию продолжала работать начальником отделения связи,
обслуживала три деревни, знает всех своих подопечных в лицо.
Почтальон на селе – это главный человек, его ждут с нетерпени-
ем. Инна всегда вежлива, терпелива и понимающая к клиентам.
За свою многолетнюю и добросовестную работу  была награжде-
на  переходящим знаменем социалистического соревнования Ми-
нистерства связи СССР,  почетными грамотами и ценными по-
дарками. Награждена медалью «Ветеран труда».

 Она всё успевала: и по дому, и с детьми, и на работе.
 Моя бабушка - хранительница домашнего очага, заботливый

ангел, её сердце - неиссякаемый источник чудес.  Как только хва-
тает у неё сил и терпения.?!

 Бабушка очень жизнерадостный и веселый человек, но при вос-
поминаниях о прошлой нелегкой судьбе у неё выступают на глазах
слёзы. Не зря говорится, что трудности закаляют. Люди того по-
коления, прошедшие через войну, голод и утраты, стали крепки-
ми, стойкими и сильными.

 Дедушка и бабушка служат для нас авторитетом, всегда жиз-
нерадостные и нам есть с кого брать пример трудолюбия и верно-
сти делу.

 Как измерить жизнь? Прожитыми годами? Или тем, что успел
создать, отдать людям?

 Александр Афонасьевич и его жена Инесса Николаевна не имели
возможности получить ни высшего, ни даже среднего образова-
ния. Все премудрости наук постигали в повседневной трудовой жиз-
ни. С годами, подсказанное жизнью, сложилось семейное правило
– это учение, труд и честность. Без учения не достигнешь умело-
го труда, а без труда и настойчивости не добьёшься успехов в
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учёбе. А честность – это как лицо человека. Так, не мудрствуя
лукаво, и воспитали своих детей.

Работы в семье хватало всем – и старшим, и младшим, по их
способностям и по правилу: один за всех и все за одного. Такой
порядок не раз выручал семью.

 - В доме с детства ребята справлялись с любой работой – и с
мужской  и с женской,  -  рассказывает бабушка Инна. – Жизнь
всему научила, трудностей хватало.

 Два хороших человека, душевных и искренних, верных и любя-
щих, воспитали своих детей,  просто молчаливо влияя на них доб-
ротой и силой личного примера. Нелегкая жизнь не очерствила их,
наоборот – отточила природную доброту и внимание  к детям.
Ребята привыкли слушаться с первого раза и отца, и мать.

 Никогда бабушка и дедушка не ссорятся,  хотя  вместе уже 60

Бриллинтовая свадьба супругов Малтысовых.
2016 год
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лет. Во всем согласны,  но главное слово все-таки за бабушкой,
так уж повелось в семье. Дедушка хоть и выскажет своё мнение,
а поступит так, как она советует. А если ушла куда, он сам не
свой, всё беспокоится, пока не вернется.

 Теперь Александр Афонасьевич и Инесса Николаевна на пен-
сии, но без дела не сидят. От всех неприятностей, от всех забот
можно найти только одно избавление – работу. Работа – это глав-
ное в их жизни. Продолжают обихаживать свой приусадебный уча-
сток. На небольшой площади аккуратные грядки, кусты смороди-
ны, малины, яблони, цветы, которые растут буквально  во всех
уголках сада.  Цветут они с ранней весны и до поздней осени.

 Сил хватает на всё, ведь к работе они относятся не как к тяжё-
лым обязанностям, а с любовью и выдумкой. Жить в селе им очень
нравится.

«Выйдешь - сразу за огородом озеро, рядом лес, грибы и ягоды,
- говорит Инесса Николаевна, - а красота кругом какая!»

 2016 год знаменателен тем, что 26 ноября Александру Афона-
сьевичу исполнится 80 лет.

 Семейному счастью Мылтасовых не смогли помешать ника-
кие невзгоды. Александр Афонасьевич и Инесса Николаевна про-
жили большую трудовую жизнь, воспитали трёх детей, которые
подарили им  семь внуков и  шесть правнуков.

 Сегодня юбиляры всем довольны, бодры и жизнерадостны, слов-
но и нет за их плечами всех тех бед и трудностей, которые при-
шлось преодолеть. Вместе они со всем справились. И как прият-
но слышать из их уст: «Только под конец жизни мы нормально и
зажили. Дети и внуки всегда рядом, живут «по соседству», часто
звонят и приходят в гости. А нашей пенсии сегодня даже хватает
на то, чтобы материально помогать им».

 Муж и жена – одно целое. Мир и покой в семье зависит от обо-
их. Именно в такой семье дети растут счастливыми.
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Родился в 1939 году в городе Могилё-
ве. В 1956 году по комсомольской путё-
вке работал на стройках Комсомольска-
на-Амуре. Закончил Минский индустри-
альный техникум. В Курган приехал по
распределению. Работал мастером-пре-
подавателем в училище № 5, прорабом,
начальником участка на стройках Курган-
ской области и города Кургана.

Стихи писать начал в школьные годы.
Осознанно и серьёзно отнёсся к своему

творчеству в начале 60-х годов, занимаясь в клубе поэзии, которым
руководил поэт Алексей Еранцев. Член Союза профессиональных
литераторов России c 2002 года. Печатался в альманахе «Тобол»,
журналах, газете «Курган и курганцы». В 2000 году вышел его пер-
вый сборник стихов - «Начало», затем сборники стихов «Признание
в любви» (2004 г.), «Листопад»(2007 г.), «Времена» (2009 г.).

БАЛАШЕНКО
Николай Иванович

ДОЛЮШКА ЖЕНСКАЯ

Вьюга ставни обрывает,
Ночь в окно глядит.
А в избе одна седая
Женщина не спит.
У божнички тихо плачет...
На плечах жакет.
Печь не топлена, так значит
Силушки уж нет.
Муж ее в колхозе, в доме
Рук не покладал,
А на днях, родимый, помер -
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Свет немилым стал.
Слезно думает старушка,
Как же дальше жить?
Прохудится коль избушка,
Кто придет чинить?
А когда весна настанет -
Огород копать?
Столько сил ей не достанет...
Помощь надо звать.
Может быть, позвать соседа?
Нечем заплатить...
За всю жизнь в деревне с дедом
Не смогли скопить.
Беспросветны думы бабки
У конца пути:
Взять, да все раздать остатки,
По миру пойти.
Скрипом душу надрывает
Ставень за окном.
У божнички свечка тает
Замерзает дом.

ПРОЩАЛЬНОЕ

Вот и все!
Не поможет и водка.
Мамы нет!
Это как приговор.
Телефонный звонок,
как военная сводка.
В трубке всхлип...
И замолк разговор.
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Вот и все.
Одиноко и пусто.
На душе,
только слезы и грусть.
Я сжимаю виски,
пальцы сводит до хруста
И в сознаньи звучит:
не вернуть, не вернугь...

Вот и все!
Ты прости меня, Мама,
За поступки мои,
где я был виноват.
Ты прости и прощай.
В горле спазмы упрямо
не дают говорить.
Сердце - будто набат.

Как слова подобрать,
чтоб доступно и просто
Мог любой прочитать
откровенья в словах?
Чтобы Маму любить
мы могли до погоста,
А не после него,
задыхаясь в слезах.
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БЕЛОКРЫЛОВ
Михаил Владимирович

Родился 18 апреля 1986 года в
Кургане. Закончил КГУ по специ-
альности “журналистика”. 8 лет
работает в средствах массовой ин-
формации Курганской области, сей-
час – региональный корреспондент
Российского информационного
агентства “Накануне.РУ” в Курга-
не. Пишет музыку и стихи к соб-
ственным песням.

*   *   *

Любви достойна только мама,
Мой самый близкий человек!
Ты так всегда переживала
За мой крутой по жизни бег.
Любви достойна только мама!
Как можно дольше будь со мной,
В моих мечтаньях светлых самых
Всегда твой образ неземной.

Припев:
Жизнь, жизнь подарила мне ты
В месяц апрель, где весною цветы.
Луч солнца в твой дом заглянул,
Жизнь, жизнь подарила мне ты,
Мне не хватает твоей теплоты,
В ласке твоей бы сейчас утонул!

     Жизнь, жизнь подарила мне ты.
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Любви достойна только мама!
Пойми, я все тебе прощу.
Прости и ты меня за драмы –
Их столько внес я в жизнь твою.
Любви достойна только мама!
Прости за слезы твоих глаз,
Грехи я на ступенях храма
Пытаюсь замолить сейчас.

Припев:
Жизнь, жизнь подарила мне ты
В месяц апрель, где весною цветы.
Луч солнца в твой дом заглянул,
Жизнь, жизнь подарила мне ты,
Мне не хватает твоей теплоты,
В ласке твоей бы сейчас утонул!
Жизнь, жизнь подарила мне ты.

Любви достойна только мама
За слово доброе: “Сынок”,
За нежность фраз и слов упрямых,
За счастья в детстве островок.
Любви достойна только мама,
Тепло свое тебе дарю.
Всегда с тобой я буду рядом,
Я Бога за тебя молю.

Припев:
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Пенсионер. Место работы - библиоте-
ка. Место рождения и место жительства
- село Сарт-Абдрашево Сафакулевский
район. Председатель совета ветеранов
Сарт-Абдрашевского сельсовета. В
2004 году выпустила сборник «Стихи
свои преподношу  Вам в дар». К 90-
летию Сафакулевского района вышел
второй сборник стихов «Запах хлеба».

БИКСУРИНА
Залия Рафаиловна

                                   ОТЧИЙ ДОМ

Ворота скрипнули знакомым с детства звуком,
Давно я в отчем доме не была...
И вот сегодня теплым летним утром
Спешу сюда, забросив все дела.

Здесь у крыльца Дружок встречает лаем,
Признает за свою, пропустит в дом.
А я с тревогой двери открываю:
Уж не болеют ли, и все ли ладно в нем?

Там теплый хлеб, прикрытый полотенцем.
Я облегченно дух переведу.
Ведь улыбнется мама мне навстречу
И я уверенно через порог шагну.

Наш старый дом! Причал и остановка.
По тихим комнатам пройду я не спеша.
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Здесь сердцу милая, простая обстановка.
И снова в детство возвращается душа.

Вновь со стены открытым ясным взором
У тех воспоминаний находясь в плену,
Я на себя из юности далекой
Со школьной фотографии взгляну.

Там старенький диван со сломанною ножкой,
Застелен одеялом лоскутным.
Я отдохну и посижу немножко
Ведь только здесь цветные снятся сны.

Как жаль, что быстро пролетели годы
И наша жизнь на месте не стоит.
В делах, трудах, заботах и тревогах
Состарились родители мои.

Отец и мать со мной сегодня рядом
Морщинки-лучики вокруг усталых глаз.
Как хорошо, что теплым добрым взглядом
Они всегда ведут по жизни нас.

                             ОДИНОЧЕСТВО

  В Дом для престарелых я пришла на укол. Раньше здесь была
участковая больница, но в годы перемен ее закрыли. Долгое вре-
мя помещение пустовало, но потом провели ремонт и в настоящее
время здесь дом для престарелых и больных людей. Сейчас ве-
чер, медпункт закрыт. Спасибо девчата-медсестры иногда выру-
чают, не отказывают...

- Посиди немного, - сказала медсестра, - отдохни.
Я присела в коридоре на лавочку. Жизнь здесь идет своим чере-
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дом. В актовом зале слышен телевизор. Многие жильцы прогули-
ваются по коридору. Из кухни доносятся вкусные запахи - скоро
ужин. Неподалеку сидят бабушки, о чем-то беседуют. Их здесь
много, постоянно подвозят. Они охотно идут на контакт с мест-
ным населением, рассказывают о своей жизни, о детях, внуках. И
когда я думаю об этих детях... “Не суди!” - всякий раз проносится
в голове, но никогда, даже в мыслях, я не могла себе представить
свою маму в стардоме.

В голове шумит, и я закрываю глаза, а когда открываю, вижу
перед собой одну из бабушек.

- Что, дочка, плохо тебе? - заглядывает она мне в лицо.
- Да укол больной, ничего, уже лучше, - отвечаю я и с интересом

разглядываю ее. Маленького росточка, худенькая, с удивительно
большими, в пол-лица, глазами, она больше походит на ребенка,
чем на старушку.

“Не наша...” - отмечаю я про себя и спрашиваю, откуда она
приехала. Бабуля называет деревню в одном из районов области.

“Как же спросить, как она здесь очутилась? Неужели никого у
нее нет?” - думаю я.

Но она сама заводит разговор.
- И поят, и кормят, и ухаживают, спасибо, и врачи дежурят (име-

ет в виду медсестер), но совсем плохо одной.
Оказывается, муж у нее умер. Домик совсем развалился, вот и

пришлось сюда определяться.
- А дети? - осторожно спрашиваю я. - Дети у вас есть?
- Есть, две дочери и сын, - поспешно отвечает она и опять жалу-

ется на одиночество, на соседок по палате.
- А дети? - мягко, но настойчиво повторяю я свой вопрос.
- Дети, дети,  а что дети, - торопливо начинает она. - Одна дочь

замужем - муж, дети, живут со свекровкой. Куда я еще?
- А другая дочь? - не отстаю я.
- Другая в городе. Угол снимает. Сама живет как “на берегу

под лодкой”.
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Только я хотела спросить ее о сыне, но бабуля меня опередила:
- А к сыну я сама не пойду, - горестно махнула она рукой.
“Все понятно”, - подумала я и поднялась, пора идти. Она спус-

тилась со мной по лестнице, а затем проводила до двери.
- А с какого вы года? - спрашиваю я ее на прощание.
Она называет год рождения. Сердце у меня в груди бьется ра-

неной птицей и к горлу подкатывает комок.
- Мама моя с Вами одногодка... была, - говорю я и берусь за

дверную ручку.
А потом оглядываюсь, и мы долго и молча смотрим друг на

друга. И мне очень хочется ласково и нежно погладить ее по голо-
ве.

Ведь я без мамы, а она без детей.
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БОЧКАРЁВА
Светлана Владимировна

Родилась 10 сентября 1963 года
в Кургане. Учитель английского
языка в МБОУ «Гимназия №19» г.
Кургана. Награждена Почётной гра-
мотой Министерства образования
и науки Российской Федерации
(2011); присуждена учёная степень
кандидата философских наук
(2012); автор 50 научно-методичес-
ких работ.

Печатала свои стихи в журнале
“Ямальский меридиан”, в сборни-
ках “Стихи ямальских поэтесс», в
альманахе «Золотая строфа», на
портале “Стихи.ру.” За участие во Всероссийском конкурсе «Педа-
гогические инновации-2008» ей вручена медаль «Вдохновение».
Награждена Литературной премией Губернатора ЯНАО в номинации
«Краеведение» (2012); участник Ямало-Ненецкой конференции пи-
сателей Ямала (20-23 ноября 2012).

У ВЕЧНОГО ОГНЯ

…И май приходит каждый год,
И этот праздник в сердце - песней!
Иду туда, где есть огонь,
Что вечен болью человечьей…

А рядом плиты встали в ряд,
И черной краской буквы строем –
Слагаясь, Памятью кричат
И колокольным звоном-болью!
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…И каждый год с утра в тот день
Старушка к Вечному приходит,
Садится и с одной из плит
Свой разговор опять заводит:

«Сыночек, как ты там? Шепни, –
И гладит имя, пальцы – дрожью, –
А я всё жду, меня пойми,
Одна осталась, так тревожно…

Ты хочешь знать дела мои?
Прибавка к пенсии, Ванюша…
Да цены, чтоб их, чуть моргни,
Всё скачут….Старую не слушай!

Ты видишь, сколько здесь людей?
Святой ведь праздник – праздник сердца!
…Вот, нат-ко, рюмочку испей
Да закуси, спекла я хлебца.

Я посижу здесь, вспомню всё,
Как ты родился в бурю снежну,
Как ты пошёл к тому крыльцу,
Отец где, царствие небесно…»

Она сидит на той плите,
Где имя сына болью вечной...
Солдаты гибли на войне,
А матерей согнулись плечи….

Я подошла, цветок – огнём.
«С победой, бабушка, возьмите…»
Она: «Ванюшка, глянь, цветок….
Спасибо, милая». «Простите!»
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Она: «Ванюшка, жди меня,
Скоро увидимся, сыночек,
И я спрошу, как ты погиб,
Какою пулей изурочен…

Озябла что-то я … Пойду….
От плит так холодно, – и встала. –
Ну, до свиданья…»,  – и слеза
На буквы чёрные упала.

И я сдержать их не смогла,
И боль её в душе пылала...
Ты раны бередишь, война,
Ты повторяешь всё сначала!

МОЖЕТ БЫТЬ

Может, есть созвездие Любви?
Старики живут там, словно боги,
и не просят нищие земли,
и не топчут барские пороги…

Там улыбки светлые царят…
Там танцует в такт воспоминаньям
старомодных фраков, платьев ряд,
оживают юности желанья…

Им немного нужно – лишь любовь,
осознанье нужности кому-то,
одобренье тёплых, нежных слов
в перекрёстные судьбы минуты….

В то Созвездье дети иногда
будут прилетать как можно чаще,
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И тогда вечерняя звезда
снова вспыхнет светом настоящим…

Хочется поверить: есть оно –
Мирное созвездие прошедших
по земле… Распахнуто окно …
Прошепчу: «Им помоги, волшебник»!

А пока послушай стариков,
посмотри в глаза их. С ними вместе
размышляй о таинстве миров…

…И в Созвездии родится песня…

МАМА

Много мам на свете белом,
Но у каждого она одна….
Мама, ты всегда на месте первом,
Мама, ты, как воздух, нам нужна!

Мама, ты для нас не постареешь!
Мы в глаза родные взглянем вдруг –
Лаской и теплом ты нас согреешь,
Ты – наш самый лучший, верный друг!

Хочется расправить все морщинки
на твоём лице, расцеловать,
и смахнуть случайные слезинки,
и здоровья много пожелать!

За обиды попросить прощенья,
и, забыв печали, долго жить!

58



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Новых лет, удачи и терпенья
Для тебя у Бога попросить!

Ты устала, мама, сядь поближе,
и давай, как прежде, говорить…
Пусть в окошко ветер с воем свищет,
Ничего ему не изменить!

Расстояние немного значит,
Сердце километры не заметит.
Мама, ты не можешь жить иначе,
Нет сложнее должности на свете!

Мама, ты для нас – награда Бога!
Мама, ты нам столько отдаёшь!
Пусть же будет долгою дорога,
по которой с нами ты идёшь!
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Член литературно-художественного
клуба «Катайск» при газете «Знамя».

Родилась и выросла в селе. Двенад-
цать лет работала бухгалтером в совхо-
зе, двадцать лет кассиром на железной
дороге. Творчеством начала заниматься
после выхода в 2008 году на пенсию. По-
эзию любила всегда. Печаталась в лите-
ратурных альманахах, выпустила сбор-
ник «Любовь и женщина».

БУЧНАЯ
Татьяна Дмитриевна

                          МЫ ЖИЛИ У БАБУСИ

Вот, говорят, все мы родом из детства. По сути так и есть. Мое
детство прошло в деревне. Насколько я знаю, все мои предки были
деревенскими жителями.

Родилась я в 1953 году. Прошло еще совсем мало времени пос-
ле окончания Великой Отечественной войны. Живы были еще
многие ее участники.

Мой отец – Кузнецов Дмитрий Федотович ушел служить в ар-
мию 19 сентября 1939 года. 22 июня 1941 г. началась война. Он
стал ее участником. Вернулся домой после Победы в 1945 году.

В июле 1940 года родился мой брат, мать в войну осталась с
ним одна. Хорошо, что ей помогали отец и мать. В послевоенные
годы жилось трудно и в городе, и в селе. Детских садов в дерев-
нях почти не было.

Мои родители были сельскими учителями, много приходилось
им заниматься и общественной работой на селе. Так что я и мои
брат с сестрой, а также двоюродные братья и сестры часто оста-
вались под присмотром дедушки и бабушки по материнской ли-
нии: Тройниных Егора Семеновича, 1896 года рождения, и Пела-
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геи Алексеевны, 1897 года рождения. Бабушку мы звали почему-
то Палагией. Я запомнила их уже старенькими. Дед продолжал
работать конюхом в огородной бригаде колхоза д. Черемисски, а
бабушка хозяйничала дома. Вот о ней я и хочу рассказать.

Сначала в памяти возникает дом, в котором жили дед с бабой.
Срублен он был из толстых сосновых бревен и разделен на две
половины: горницу и кухню. Окон было много, выходили они на
восток и юг, поэтому в комнатах всегда было светло. Посреди
горницы рос огромный фикус в деревянной кадке, а на окне цвела
чайная роза. Отапливался дом старинной печью, а еще в горнице
был камин.

Быт устраивался по всем правилам того времени. В хозяйстве
были огороды, корова, телята, овцы, куры, гуси, собаки и две кош-
ки. Как бабушка со всем этим управлялась - можно только удив-
ляться. При всем этом, регулярно с ними жили еще и мы – внуки,
которых было восемь человек.

Кормилицей в доме была, конечно, печь, которая топилась каж-
дый день. Только в 60-е годы у них появилась электроплитка со
спиралью. До конца 50-х в деревнях электричества не было. Хоро-
шо помню то время, когда на улицах устанавливали столбы, руч-
ной дрелью сверлили толстые бревна, чтобы провести в дома элек-
трические провода. Пока света не было, управляться по хозяй-
ству приходилось с помощью керосиновой лампы.

Баба Палагия просыпалась самой первой, зажигала ламу и то-
пила печь. Когда мы просыпались, спали тогда на печи или пола-
тях, у нее уже был приготовлен завтрак. Бабушка постоянно стря-
пала. Причем пекла она не только пироги, но и хлеб. Закваску она
всегда называла «мел» и хранила ее в глиняном горшочке. Иногда
соседки приходили к ней, чтобы занять закваски для хлеба.

Уму непостижимо, как она сохраняла все припасы, не имея при-
вычных для нас холодильника и морозильной камеры.  Не помню,
чтобы у нее в доме испортилось что-нибудь из продуктов. Молоко
разливалось в глиняные кринки и остывало в сенях на столе, при-
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крытое льняной скатеркой. В горшочках сквашивалась просток-
ваша. Бабушка всегда снимала с них сверху сметану только дере-
вянной лопаткой, а остальное ставила в печь и варила творог.

Мне очень нравилось пить горячую сыворотку с золотистыми
корочками. Творог был самостоятельным блюдом со сметаной и
сахаром или сметаной, зеленым луком и солью. Ну куда тепереш-
ним йогуртам до тех простокваш и творога?

С удовольствием мы ели и куриные яйца, которые собирали в
глиняные корчаги, пересыпали золой и хранили в голбце, так они
лучше сохранялись на зиму.

На полках хранились в мешочках сушеные грибы, горох, бобы,
различные ягоды и травы.

Дед рыбачил на речке-старице и часто приносил домой карасей
или линей. Кошки ходили с ним. Для ловли он использовал сети и
плетеные ловушки-«морды». Летом рыбу жарили на сковородах в
топящейся печи или сушили к зиме. Хранили ее в вязанках, подве-
шенных на стенках повыше, чтобы кошки не грызли.

Возле печи был откидной столик для разделки теста, кадушка с
водой и несколько лавок с занавесками, под которыми по весне
гусыни выпаривали цыплят. Они сидели в корзинах с соломой и
щипали нас за руки, когда мы хотели почерпнуть квас из корчаги.

Бабушка была отличной хозяйкой и мастерицей в приготовлении
различных блюд из обычных домашних продуктов. До сих пор
помню вкус ее пирогов, шанежек, щей, похлебок и киселей, кото-
рые она варила из сушеных ягод. В доме во всем был порядок.
Сколько же труда и терпения на это требовалось! Когда она толь-
ко отдыхала?

Бабушка учила нас ткать половики и холсты. Ткацкий станок у
нее стоял в чулане. Мы садились вокруг и следили за ее работой.
Баба Палагия имела прекрасно шить, для этого у нее была ма-
шинка «Зингер». Моя мать рассказывала, что шитье у бабушки
всегда было крепким и аккуратным.

Надо сказать, что дед и баба приучали нас ко всякой работе в
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доме и огороде.  Мы помогали им ухаживать за скотом и птицей.
За хорошую работу дед поощрял нас полосатыми семечками, ко-
торые насыпал в стакан из мешка на печке или давал 5 копеек на
кино.

Как и все дети, мы шалили и шумели, даже озорничали. Навер-
ное, Пелагея Алексеевна очень от нас уставала. Помню, как один
раз она легла на лавку у окна, скрестила руки на груди, прикрыла
глаза и сказала: «Согрешила я грешная», а потом замолчала.  Мы
думали, что она умерла и плакали: «Баба, не умирай, мы будем
тебя слушаться…» Она ответила: «Ну ладно». На этом воспита-
тельная работа была окончена. Ни она, ни дед никогда на нас не
кричали и не били. Правда здоровенная вица всегда лежала на
лавке на видном месте, мы на нее поглядывали с опаской. В пере-
днем углу висят иконы. Бабушка говорила нам: «Боженька все
видит...» И мы примолкали.

Летом ходили в лес за грибами и ягодами. Особенно любили
собирать “глубяну”, так называемую полевую клубнику. Ягод все-
гда было красно на поляне, трава низкая и их было хорошо видно.
Отовсюду слышалось пение птиц, в траве мелькали бабочки, мо-
тыльки, кузнечики и другие букашки. Природа своей жизнью ра-
довала нас, детей. Глубяну ели досыта прямо на поляне, не за-
бывая набирать и в корзинки. Бабушка нас хвалила. Собранное
потом сушили толстым слоем на протопленной печи. Запах был
необыкновенный! Такое не забыватся.

Иногда баба Палагия водила нас с собой в деревенский мага-
зин, она называла его «лавкой». Деревня была большая и идти
приходилось далеко. По пути отдыхали на скамеечках возле до-
мов, иногда на них уже сидели знакомые. Теперь меня удивляют
пустые улицы наших сел. Здоровались со всеми людьми, которые
встречались нам на пути. Так было положено. При этом мы очень
стеснялись и даже краснели, особенно когда на нас обращали вни-
мание.

Сколько было забот, связанных со стиркой и мытьем. Когда было
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тепло, бабушка мыла нас в бане,
а зимой – на печке в корыте. Мы
помогали ей носить воду и дро-
ва. После мытья она расчесыва-
ла нам волосы, чтобы они не пу-
тались, смазывала их репейным
маслом из стеклянной бутылоч-
ки и заплетала косички. Белье
баба Палагия всегда стирала в
корыте.

От постоянной работы у нее часто болели руки, ноги и ступни.
Лечила она их, натирая возле теплой печки одеколоном. В глубо-
кой старости часто кашляла, сказывалась простуда.

Всего не расскажешь, но память хранит прекрасные картины!
Например, нашей обязанностью было провожать утром гусей на
реку-старицу. Мы открывали ворота и шагали впереди, а гуси с
гусятами топали за нами, но завидев воду, обгоняли, махая крыль-
ями и теряя перья, с гоготом забегали в реку, начинали плавать и
нырять. Вечером мы приходили на берег и звали их: «Тига, тига,
тига…» Сначала их не видно, а потом подплывают, выбираются
из воды и, тяжело перебирая лапами, плетутся домой спать. А
вместе с ними навстречу закуту и дому идем мы. Там у палисад-
ника с кустами дикой цветущей мальвы поджидает нас бабуся.
Ощущение покоя, радости, красоты жизни от этой картины не по-
кидает меня до сих пор.

Все эти детские впечатления помогали мне жить и преодоле-
вать трудности, горести, которые неизбежны в нашей жизни. Моей
дорогой и любимой бабушке Тройниной Пелагее Алексеевне я
посвятила стихотворение «Из детства»:

ТРОЙНИНА
Пелагея Алексеевна
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В тот яркий день сосульки свисли с крыши,
В снег падала капель,
А ветер меж ветвей почти не слышен.

Стою я на крыльце оттаявшей избушки,
На солнце щурю глаз и на носу веснушки.

Совсем тепло и вкусно пахнет снегом,
Растает и исчезнет, будто не был.

Гусь одиноко бродит у сарайки,
Шипит и шею тянет на хозяйку.

Гусыня же его у печи под скамейкой,
Меж занавесок тоже шея змейкой.

Вот выпарит цыплят и будет королева,
Гусь станет охранять,
С поклонами шипеть и всех пугать
Направо и налево.

…Все удивляюсь, как воспоминанья
Живут так долго в глубине сознанья.

Гляжу на первый тепленький денек
И вспоминаю бабушкин порог.
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БЫКОВ
Виктор Андрианович

Родился 30 октября 1940 года в
селе Чистое Щучанского района в
семье крестьян. В 1948 году по-
шел в Чистовскую семилетнюю
школу, а 1958 году окончил сред-
нюю школу №1 г. Щучье. Вместе
с аттестатом зрелости получил удо-
стоверение шофера-профессиона-
ла и стал работать в местном кол-
хозе.

С 1959 по 1962 год проходил во-
инскую службу в рядах Советской
Армии. Вернувшись домой, вновь

стал работать в Чистовском колхозе «Победа» шофером.
В 1968 году после окончания ВУЗа работал в колхозе инженером

по технике безопасности, председателем профсоюзного комитета,
заведующим машинно-тракторной мастерской, заместителем пред-
седателя колхоза. Общий трудовой стаж – 42 года.   В 2000 году
вышел на пенсию.

                          БАЛЛАДА  О МАТЕРИ

Давно уже на белом свете
Угас в твоем окошке свет,
Уж повзрослели наши дети
В тревоге промелькнувших лет.
Уж заросло травою место,
Где домик ветхий наш стоял,
Где промелькнуло наше детство,
Где есть начало всех начал.
Но не забудутся вовеки
Твои родимые черты,
Как не смыкав ночами веки,
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Меня выхаживала ты.
Как в час лихой, когда шрапнелью
Отцов косило на войне,
Ты, наклоняясь над колыбелью,
Негромко песни пела мне.
Как ты рассказывала сказки,
Обняв меня своей рукой,
А я, закрыв от страха глазки,
Лежал ни мертвый, ни живой.
И сколько жить на свете буду,
Сколь мне судьбой отведено,
Я никогда не позабуду
Твое душевное тепло,
Твою заботу и вниманье,
Твою нелёгкую судьбу,
Твое огромное старанье
И беспросветную нужду,
Твою распахнутую душу,
Твое желанье всем помочь,
Уменье ближнего послушать,
Себя, где нужно, превозмочь.
Всю жизнь была ты вся в работе,
И днем и ночью на ногах,
Всегда в нужде, всегда в заботе,
Всё ты держала на плечах.
И каждый день, чуть свет вставая,
Стирала, стряпала, пекла,
Из года в год не уставая,
Свой крест нелегкий ты несла.
Но никогда не унывала,
Не уповала на судьбу,
Своим теплом нас согревала
И в дождь, и в холод, и в пургу.
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А дождь и холод, между прочим,
Тебе бывали нипочем.
Ты раздвигала сумрак ночи
Своим натруженным плечом.
Сама голодною бывала,
Но при возможности любой
Для нас всегда приберегала
Краюшку хлеба с лебедой.
И даже в час, когда бранила
Порой за шалости  меня,
В крутых словах твоих сквозила
Забота нежная твоя.
А если, как порой случалось,
К нам приходили гости в дом,
Ты словно вся преображалась
В нехитром убранстве своём.
И ты сама в минуты эти
Такою радостью цвела,
Как будто не было на свете
Счастливей доли, чем твоя.
И лишь когда сгущались грозы
А мир бледнел, как полотно,
Ты, не сдержав ночами слезы,
В подушку прятала лицо.
Но утром бодрою вставала,
Как будто не было беды,
Вновь нас кормила, одевала
И на поля спешила ты.
Оставив нас в своей избенке,
Сама  до сумрачной поры,
Одна на тощей лошаденке
Пахала жирные пласты.
А после сеяла и жала,
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   Чесала лён, холсты ткала,
 При керосинке выстилала
 Филёнок чудных кружева.
 На сенокосе с мужиками
 Стояла ты в одном строю,
 А перед сном пред образами
 Склоняла голову свою.
 Да только Бога ты просила
 Не облегчить свою судьбу,
 А чтобы Небо нас хранило
 И отвело от нас беду.
 Но все ж судьба не пощадила,
 Накрыла горем с головой,
 И ты двух дочек схоронила,
 Оплакав горькою  слезой.
 Но как бы сердце не сжималось,
 В печали некогда скорбеть,
 Ведь шесть детей с тобой осталось
 И всех их надо обогреть…

...Прошли года. Мы повзрослели,
Обзавелись семьей своей
И внуков подарить успели
К великой радости твоей.
Жизнь понемногу направлялась,
Страна вставала из руин,
И лишь забот не убавлялось,
Как в голове твоей седин.
Теперь ты внуков согревала
Своей горячею душой,
Опять пекла, опять стирала,
Забыв про отдых и покой.
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К себе не требуя вниманья,
Забот не зная о себе,
Ты до последнего дыханья
Трудилась с нами наравне.
Мне пред тобой свои колени
Давно бы надо преклонить,
Без ложной скромности и лени
Тебя за всё благодарить.
Произнести слова признанья,
Прижаться трепетно к груди,
Как в детстве, затаив дыханье,
Сказать негромкое: прости
За то, что светлых дней не зная,
В послевоенный трудный час,
Нужду и горе познавая
Ты всё же вырастила нас…
Но что-то мне всегда мешало,
Тех слов простых не находил
И лишь когда тебя не стало
Твой славный путь я оценил.
И долг сыновний выполняя,
Я повторяю вновь и вновь:
- Прости меня, моя родная,
За запоздалую любовь!
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ВАЛЕЕВА
Танзиля Фаатовна

Живёт в с. Сафакулево Курганской об-
ласти. Окончила среднюю школу, Курган-
ский государственный педагогический
институт. Работала учителем в Сафаку-
левской средней школе. Стаж работы 42
года. Отличник народного образования.
Ныне пенсионер.

Руководитель поэтического клуба
“Вдохновение”.

                            ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Конечно, самые близкие нам люди - это наши родители. Они
нам дали не только жизнь. Мы унаследовали от них цвет глаз, во-
лос, походку, черты лица, привычки, характер. Моим родителям
Фаату Сабирьяновичу и Зифе Гиниятовне 87 лет, а живут они вме-
сте уже 68 лет!

А началось это очень давно: 1946 год, село Сафакулево, район-
ный сабантуй. Парень, мой отец, обратил внимание на красивую
девушку с длинными волосами. Девушка с увлечением следила
за конными скачками. Парень подошёл к ней, представился. Так
они познакомились. После были свидания, любовь. В 1948 году
сыграли свадьбу, создали семью, которой уже 68 лет. Я горжусь
своими родителями. Они  нас многому научили, дали всем пяте-
рым детям образование, сейчас помогают советами. Сколько тру-
да, мудрости, терпения они вложили в нас!

Детство и юность моих родителей пришлись на  тяжёлые воен-
ные и послевоенные годы. Они были учениками и находили воз-
можность и учиться в школе, и работать в колхозе: сажали, пололи
овощи и дома, и в колхозе. Заготавливали  дрова для школы. Жили
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в нищете: не хватало
одежды, книг, тетрадей.
Девочки вязали носки для
фронтовиков. А отец с
мальчишками часто заби-
рался на крыши вагонов
поезда, ездили в город,
меняли продукты на одеж-
ду. Конечно, рисковали, не-
которые срывались с кры-

ши. Всю тяжёлую работу в колхозе выполняли ещё не окрепшие
мальчишки. В сёлах держали коз, коров, ловили рыбу. Летом заго-
тавливали сено и для себя, и для колхоза, грибы, варенья, часто
сушили ягоды, так как не было сахара.

 И вот День Победы, который так ждали! Вернулся дед Сабирь-
ян после окончания войны. Он защищал Москву, освобождал дру-
гие города. После войны работал в колхозе, был председателем
сельского совета. Много рассказывал о войне. Я запомнила его
рассказы об обороне Москвы, о том, какие были жестокие бои
под нашей любимой столицей. У них с бабушкой Диной было ше-
стеро детей, всем они дали образование, привили трудолюбие.

Милые картины детства… Я помню многое  из того далёкого
времени. Помню деда Гинията, отца матери, участника первой
мировой войны. Это был старик крепкого телосложения. Его зеле-
новатые глаза выхватывали самое главное, значимое, многое за-
мечали. Я его побаивалась: он не любил детские шалости. Меня
покоряла его нежность к жене Марзии, нашей бабушке, за которой
он трепетно ухаживал, часто кормил с ложки. Бабушка ослепла,
ничего не видела. Мама мне объяснила: «Она ослепла, так как
много плакала: не вернулся с войны её сын Гатият, он пропал без
вести». Кстати, до сих пор о его судьбе ничего неизвестно.  А
другой сын, мой дядя, вернулся  инвалидом, пуля засела в груди,
её не трогали врачи, говорили: опасно. Я помню его,  у него была
одна рука искривлённая. Несмотря на эти увечья,  он трудился
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извозчиком в колхозе,
держал хозяйство. Лов-
ко орудовал он покале-
ченной рукой, запрягал
лошадь, на которой  во-
зил грузы для колхоза.
Давно его нет в живых,
остались одни воспоми-
нания.

Картины детства
всплывают, не дают покоя... Весна, но ещё не растаял лёд на озе-
ре. Вот мы с двоюродной сестрой встали на льдинку весной, по-
плыли. Интересно, конечно, но вскоре упали в холодную воду. Нас
с трудом спасли. От родных крепко попало. Нас переодели, натёр-
ли тело водкой, затопили баню. Там окончательно простуда была
изгнана из наших хрупких тел. Всегда я сама учила своих детей
не ходить по тонкому льду, сейчас внукам не устаю повторять.
Картины детства, как кадры из киноленты, мелькают передо мной.

Вот мама меня, нарядную, провожает в школу в первый класс.
Первый урок, первый звонок. Первые оценки. Школа - это остров
детства, где раскрываются таланты, воспитываются личности. Я
благодарна всем учителям, которые меня учили.

К школе у меня особенная любовь, ведь я выбрала профессию
учителя, проработала 42 года в школе. Родители учили нас всему:
как вести хозяйство, стирать, мыть, белить, доить коров, ухажи-
вать за птицей, животными. Мы посадили прекрасный сад. Роди-
тели выполнили свою миссию  отлично. У нас есть два учителя,
врач, инженер, техник. Отец был землеустроителем, инструкто-
ром райкома, агрономом. Был долгие годы председателем колхо-
за «Кызыл Маяк», а затем колхоза «Красная заря». Под его руко-
водством были построены школы, детский сад, фермы, квартиры,
профилакторий в сёлах Мансурово, Карасёво. Он является По-
чётным гражданином Сафакулевского района. Награждён орде-
ном « Знак Почёта».  Помню, как хорошо жили колхозники. Колхоз
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каждый день по 20-30 машин зерна отправлял на элеватор осе-
нью, во время уборки. Приезжали на помощь студенты, военные
во время уборочной  кампании. У всех была работа. А сейчас все
уезжают в города. Сёла опустели. Есть, конечно, фермеры. Их
мало. Отцу думается, что нужно создавать объединения ферме-
ров. Он огорчается, что селян оторвали от земли. А ведь, когда
сёла крепкие, крепко и государство. Мать работала в школе учи-
телем начальных классов, затем в детском саду воспитателем.
Оба являются ветеранами труда.

 До глубокой старости  родители держали хозяйство. Только в 75
лет расстались с коровой. Мать наша плакала, не представляла
себя без коровы. Отец разговаривал с коровой, гладил её, старал-
ся хорошо кормить. Прошли годы, пришлось расстаться и с коро-
вой, и с овечками. Они, родители, радовались и радуются нашим
свадьбам, счастью, огорчаются, если у кого-то возникают труд-
ности. Радуются внукам, правнукам, которых бесконечно любят.
Дети живут в разных местах: в Сафакулево, Челябинске, Коркино,
но часто приезжают, навещают их. Я поражаюсь  мудрости, стой-
кости своих любимых родителей.

Родительский дом, где живут близкие люди, тянет добрыми ог-
нями, особым магнетизмом. Мы знаем: здесь всегда нам рады,
дадут добрый совет, всегда поддержат. Пусть живут подольше
на этом свете наши самые милые, самые родные старики. А мы
припадём, когда нужно, к этому роднику, чтобы получить заряд
мудрости, жизненной энергии! Когда живы родители, кажется, что
есть какой-то незримый оберёг, который охраняет от негатива, от
необдуманных поступков. Каждый раз, прежде чем сделать что-
то, я мысленно спрашиваю: «А одобрят ли это мои родители?»

Спасибо, родители, за каждую минуту счастья, за каждый миг
доброго отношения, общения с вами. На вашем примере мы ста-
рались воспитывать своих детей - ваших внуков. Надеюсь, что
семена добра, которые вы посеяли в нас, дадут добрые всходы, и
ваши внуки так же бережно и мудро будут воспитывать своих де-
тей - ваших правнуков.
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ВЕРТКОВ
Михаил Григорьевич

Родился 23 ноября 1949 года в селе
Кодское  Шатровского района. Окончил
школу и Петуховский техникум механи-
зации и электрификации  сельского хо-
зяйства. В должности техника -электри-
ка работал в колхозе «Путь к коммуниз-
му», затем в Шадринском отделении
энергосбыта по Шатровскому району.
Женившись, переехал в Тюмень. Служил
в армии, после работал на разных должностях. С 1995 года начал
писать стихи. Состоял членом Исетского литературно-поэтического
клуба «Родник». Печатался в  Исетской районной газете «Заря», в
Шатровской районной газете «Сельская новь», газете «ЗОЖ» в руб-
рике «Творческий клуб». В 2002 году вернулся на постоянное место
жительства на родину – в село Кодское. Пенсионер. Ветеран труда.
С 2011 года является членом поэтического клуба «Истоки» при Код-
ской сельской библиотеке.

*   *   *

Соберусь в дорогу и приеду к деду.
Он давно схоронен (пухом пусть земля!)
Он уже не встретит праздника Победы,
Посижу тихонько у могилы я.

О войне припомню дедовы рассказы
И наполню чарку, и поставлю тут.
Им в живых остаться не было приказа,
Но они в народной памяти живут.
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Член литературно-художественного
клуба «Катайск» при редакции районной
газеты «Знамя». Бывалый охотник и ры-
бак. Наблюдательный и эмоциональный
по натуре человек, автор книги  «Расска-
зы охотника» (2016, второе издание). Пе-
чатается на страницах газеты «Знамя» и
в литературных альманахах.

ВОЛОКИТИН
Александр Иванович

                           НА ФРОНТЕ И В ТЫЛУ

Летом 1943 года наши войска, сломив сопротивление немец-
ких войск, перешли в широкомасштабное наступление по всем
фронтам. Потери в живой силе были огромны. Прифронтовые
госпитали были заполнены до отказа тысячами раненых бойцов,
кого можно было транспортировать, отправляли в глубокий тыл
для лечения.

В середине июня в Катайск, на железнодорожную станцию, при-
был пассажирский состав с ранеными. Наша небольшая сельская
больница тут же заполнилась бойцами, но большая часть солдат
все же остались лежать на вокзале, ожидая распределения. Глав-
ный врач больницы Кирпищиков обратился в райком партии с пред-
ложением о расселении раненых бойцов по домам сельчан. Пред-
седатель уличного комитета Третьяков Максим Иванович в со-
провождении медсестер обошел все дома, согласовывая с хозяе-
вами, сколько раненых они смогут принять. К нам привезли четы-
рех летчиков. Молодые парни были измучены долгой тяжелой до-
рогой и незаживающими, гноящимися ранами. Сопровождающая
их медсестра передала матери лекарства, бинты, сопроводитель-
ные документы, объяснила, что нужно делать в первую очередь и
ушла на вокзал. Ночью опустевший эшелон ушел обратно к линии
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фронта, чтобы забрать новую партию из полевых госпиталей.
У нас была хорошая большая баня. Мы перенесли солдат в чи-

стый предбанник, натаскали воды, истопили баню и одного за дру-
гим вымыли их и перебинтовали заново. Мать, вместе со старши-
ми сестренками, поливала засохшие, почерневшие от крови по-
вязки теплой марганцовой водой и потихоньку отдирала их от вос-
паленных загноившихся ран. В основном раны были на руках  и
ногах. Ребята отчаянно бились с фашистами, сбивали немецкие
истребители и сами падали на землю, едва успев выброситься на
парашютах из горящих в воздухе самолетов. В то трудное время
своих лекарств у нас не было, а те, что оставила медсестра, быс-
тро закончились. На бинты пошли рубашки, простыни полотенца,
а вместо лекарств – настои трав, топленное коровье масло, да
листья репья, капусты, которые привязывали к ранам.

Первые дни всем нам было очень трудно: раненые стонали, ме-
тались во сне от высокой температуры и воспаления. Мы не отхо-
дили от них ни днем, ни ночью. Перевязывали кровоточащие раны,
поили, кормили с ложечки, а так как ни один из них не мог само-
стоятельно , о мне как мужчине, приходилось подставлять горш-
ки, ведра и потом все выносить во двор днем и ночью. Наших
летчиков закрепили с питанием к маслозаводу, который в то вре-
мя был расположен на высоком берегу реки Исети, по левую сто-
рону от спуска к ключу. В дальнейшем там разместилось обще-
житие педучилища.

Я каждый день ходил на маслозавод за молоком, сливками, тво-
рогом, иногда давали немного сыра. Потом бежал за хлебом в
отдельный магазин, где отоваривалось начальство, в этом здании
сейчас расположено нынешнее общество охотников. Даже во вре-
мя войны снабжение летчиков продуктами было превосходным.
После того, как я получил все продукты раненым, мне нужно было
отстоять очередь за хлебом по карточкам для своей семьи. Ма-
газин для всех сельчан был расположен по улице Советской. Сей-
час в этом помещении находится Православная церковь. В луч-
шие дни на восемь человек семьи я получал булку хлеба на день,
иногда и того меньше, все зависело от того, что было добавлено в
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этот «пластилиновый» хлеб. И так целый день на ногах, к вечеру
усталый и голодный возвращался домой.

Первое время, когда летчики сильно болели, им было не до еды,
и нам немного перепадало от их пайка. С каждым днем здоровье
ребят улучшалось. Чистый воздух, хороший уход и регулярное пол-
ноценное питание делали свое дело. Молодые организмы перебо-
роли все невзгоды. Вскоре они стали с костылями передвигаться
по дому, самостоятельно выходить во двор, на улицу. У нас при
доме был небольшой огород, так что свежие овощи подавались к
столу регулярно.

Один за другим ребята покидали наш дом. Дольше всех лечил-
ся Николай Ставицкий, но и он, немного подлечив свои раны, по-
шел в военкомат к военкому Парилову и стал требовать, чтобы
его отправили на фронт, но медкомиссия долго не разрешала ему
ехать на фронт. В конце концов, он также отбыл на передовую.
Первое время от всех ребят регулярно приходили письма, в кото-
рых они благодарили нас за заботу и хорошее отношение к ним.
Нашу мать они называли «милая наша, родная мама». Нам с ними
нелегко было расставаться, так мы к ним привязались, привыкли.
В конце ноября, холодным осенним днем, почтальонка принесла
нам в дом похоронку. Мы все сильно испугались, мать побледне-
ла, дрожащими руками взяла похоронку, думая, что она о нашем
отце. Но прочитав, узнали, что похоронка была на нашего ранено-
го летчика – Михаила Журковича, который героически погиб в
воздушном бою в небе над Белоруссией. В его полевой сумке были
наши письма с катайским адресом, поэтому похоронку и отправи-
ли нам. Мы горько заплакали о нем, а мать вложила в конверт
похоронку и отправила по адресу в Белоруссию матери Михаила,
к тете Тане.

В 1943 году нас у матери было шестеро, да еще с нами жила
сирота, племянница Лида, ей было одиннадцать лет, старшей сес-
тре Анне шел пятнадцатый год, а младшей Нине два года. Мать
работала оператором на инкубаторной станции и выкручивалась с
нами, как могла. Ей предлагали сдать нас в детский дом, который
открылся в селе Шутино, но она никого не отдала, хотя в это вре-
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мя даже взрослые пухли от голода и умирали, когда теряли хлеб-
ные карточки. Мне же повезло, я ни разу не потерял ни одной их
них. В тот год был неурожай, мы с небольшого огорода накопали
всего тридцать ведер картошки, на такую огромную семью. Мать
продала дом, мы уехали в деревню Кораблеву.

Каждый день ждали от отца весточку, но письма с фронта при-
ходили редко. Сначала он воевал на Карело-Финском фронте, пос-
ле снятие блокады с Ленинграда его перебросили на Украинский
фронт. Мать писала отцу, что живем плохо, мерзнем и голодаем,
но все это было зачеркнуто военной цензурой, так что он не знал
истинной правды о нашей суровой жизни в тылу.

В 1944 году отца сильно контузило, вместе с пулеметом завали-
ло землей от разорвавшиеся рядом бомбы. После боя медсестра
увидела сапог, торчащий из-под завала, потянула его на себя и
почувствовала, что солдат живой. Солдаты-друзья откопали сво-
его пулеметчика и отправили в госпиталь. Войну отец закончил в
Венгрии, где тяжелораненый лечился на озере Балатон. Когда оч-
нулся от тяжелого ранения, то первое что услышал, как поет пче-
ла, залетевшая в палату, а у раскрытого окна на подоконнике сто-
ял большой букет алых роз.

Мы ждали отца с фронта, и каждый день бегали на станцию к
проходящим воинским эшелонам, война уже закончилась, а отца
все не было. К тому времени мы снова вернулись в Катайск и
жили в маленьком домике по улице, названной в послевоенные дни
именем Александра Морозова. Сейчас там построены корпуса
теплиц насосного завода. Мать работала в «Заготзерно», старшая
сестра Аня училась в городе Шадринске. Мы ходили в школу, жить
стало немного полегче. Отец вернулся внезапно, когда его никто
не ждал. Мы играли с ребятами на поляне, и я увидел высокого
солдата с самодельным чемоданом в руках возле нашего дома.
Это и был отец.

Так в конце июля 1945 года закончилось наше тяжелое, полное
тревог и ожидания, голодное, холодное, военное детство.
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 Родился в 1948 году в селе Сафаку-
лево. В 1966 году закончил 11 классов
Сафакулевской средней школы. Служил
в армии. В 1977 году закончил финансо-
во-экономический институт в городе Че-
лябинске. Работал экономистом в Сафа-
кулевском отделении Госбанка, заведу-
ющим центральной сберегательной кас-
сой, председателем районной плановой
комиссии, последние тринадцать лет на-

чальником районного узла связи.
В настоящее время пенсионер. Многие его рассказы печатались

в районной газете “Трудовая Слава”.

ГАЛУШКИН
Александр Алексеевич

                           РОЖДЕННЫЕ В СССР

                                      Часть 1

                     И прошлое проходит предо  мною

Река времени - одна, но течет она для каждого по-разному.
21 декабря 1942 года, участвуя в боях на Волховском фронте,

наш отец, Галушкин Алексей Алексеевич, был тяжело ранен и
контужен. Через девять месяцев, пройдя госпитализацию, меди-
цинская комиссия признала его негодным к дальнейшей службе в
армии. По прибытии домой, отец устраивается на работу инспек-
тором бюджета в Сафакулевский райфин отдел, а с сентября 1946
года его переводят в отдел соцобеспечения старшим бухгалте-
ром. На этой должности он работает до февраля 1955 года и по
состоянию здоровья уходит на другую работу.

Четыре года отец возглавлял районное общество охотников, и с
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февраля 1959 года переходит на работу в Сафакулевский райпот-
ребсоюз на должность товароведа по книге. Работа отцу понрави-
лась, и он с большой охотой увлекся новой должностью на целых
десять лет.

На первый взгляд работа товароведа казалась монотонной и
неинтересной, тем более считалась она совсем не мужской. На
практике же оказалось все с точностью да наоборот. Согласи-
тесь, если не вкладывать душу из любой работы ничего путного
не получится. Но наш отец был настроен оптимистически и дос-
тиг здесь совершенства, являясь примером на всю область. Но
это будет много позже, а пока рутинная работа и общественные
нагрузки, которые навешивают на тех, кто везет сей воз.

В 1962 году Сафакулевский район объединили со Щучанским.
Штат работников Сафакулевского РПС передали щучанцам. В те-
чение двух лет отцу пришлось работать товароведом на два рай-
она. При шестидневной рабочей неделе три-четыре раза приходи-
лось добираться на работу в город Щучье на автобусе. Поездки
доставляли много неудобств из-за отсутствия на то время дорог с
твердым покрытием.

Однако с этим приходилось мириться. В 1964 году район выде-
лился, и все встало на свое место. Начался новый расцвет в жиз-
ни села Сафакулево и населенных пунктов района. Строились но-
вые магазины, улучшалось снабжение товарами, в том числе и
книжной продукцией.

В стране велась четкая идеология: СССР является самой чита-
ющей страной в мире. Это не красные слова. Художественная
литература не задерживалась на книжных полках, и постоянно на
неё имелся спрос. Кстати, средняя стоимость одной книги состав-
ляла в пределах от 50 копеек до рубля. Детская литература сто-
ила копейки, учебники от 20 до 40 копеек за штуку. Учебники в
книжном магазине приобретались в основном для учащихся рай-
центра, а периферия приобрела их в школах. По заявкам школ ди-
ректора этих заведений получали учебники в книжном магазине.
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Вся эта работа непосредственно ложилась на товароведа, и от-
ветственность за снабжение школ он нес наравне с директорами
школ. К этому процессу подключалось РОНО, райком партии, а
колхозы и совхозы обеспечивали доставку учебников на своем
транспорте. Во многих школах занятия велись кроме русского на
татарском и башкирском языках, для чего имелись соответству-
ющие учебники и пособия.

Часто проводились книжные ярмарки областного масштаба.
Помнится, даже выезжали представители нашего района в город
Копейск на книжную ярмарку, а также в город Шадринск, Шуми-
ху, Курган. На ярмарках, делегации от районов, встречались с ме-
стными прозаиками и поэтами. У нас дома сохранилась книга с
автографом, автором которого является Югов. В Шадринске на
подобное мероприятие был приглашен дважды Герой Социалис-
тического Труда Т.С. Мальцев. На ярмарке можно было догово-
риться о покупке или продаже литературы с заинтересованными
лицами.

Сафакулевский район, благодаря успешной работе по пропаган-
де и распространению книг, в масштабах области постоянно нахо-
дился в передовиках. Товаровед по книге, наш отец, в числе пер-
вых был удостоен стать “Отличником потребкооперации” с вру-
чением соответствующего Знака. За достигнутые успехи он был
поощрен правом на приобретение мотоцикла “Урал” в 1965 году.
В то время такую награду можно было приравнять только к дос-
тижениям передовиков сельского хозяйства.

Жизнь не стоит на месте. Торговля в потребкооперации разви-
валась вместе со страной. Появилась необходимость активиза-
ции торговли в райцентре. Так в сентябре 1970 года в Райпо (быв-
ший РПС) появилось новое структурное подразделение «Универ-
маг». Конторой его стало помещение бывшего книжного магази-
на, а директором назначили нашего отца. Но это уже другая исто-
рия.

                                                                                        2011 год
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                                            Часть 2

                     Каждому времени - своя романтика

Хорошее видится издалека, и навечно остается в памяти, тем
более, если связано оно с близкими людьми. Рассказ мой о мате-
ри - Прасковье Ивановне, которая после окончания медицинского
училища в городе Златоусте, в феврале 1942 года, волей судьбы
оказалась в селе Сафакулево.

Первоначально трудилась она санинспектором в Сафакулевском
райздрав отделе, затем фельдшером в райбольнице, медсестрой
в средней школе, медсестрой-воспитателем в детских яслях, поз-
же стала процедурной, операционной, старшей медсестрой в рай-
больнице. Два года отработав заведующей детским садом, и сно-
ва трудится старшей медсестрой в больнице.

Это так сказать трудовой путь в двух словах.
По прибытии в Сафакулево в феврале 1942 года, молодого спе--

циалиста поселили на квартиру, где по иронии судьбы до призыва в
Красную Армию в сентябре 1939 года временно квартировал наш
будущий отец - Алексей Алексеевич. Вернувшись с фронта после
тяжёлого ранения, отставной боец с костылями под мышками
встретился осенью 1943 года с нашей будущей матерью, а в апре-
ле 1944 года они поженились.

Молодожёнам выделили комнату в ведомственном доме по улице
Кооперативной, а в 1951 году родители, имея троих детей, пере-
шли в свой домик, построенный по соседству. По рождаемости
детей наши родители выполнили пятилетку за три года, а в 1952
году добавился  ещё один ребёнок, ставший четвёртым.

Наши родители всю жизнь прожили в Сафакулево. Со временем
обзавелись своим домом, который, кстати, до сих пор не рухнул.
Постоянно держали корову, занимались огородничеством, имели
большой фруктовый сад. Ко всем занятиям относились с душой и
приобщали нас к нелёгкому крестьянскому труду с детства.
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Однако такое воспитание в послевоенные годы считалось нор-
мой и  ни у кого из подрастающего поколения протеста к деревен-
скому труду не вызывало. Несмотря на то, что мы были мал мала
меньше, матери приходилось работать вскоре после рождения
каждого очередного ребёнка. Это тоже было нормой, да и семей-
ный бюджет постоянно нуждался в пополнении. Заработки тех
времён были несравненно малы, хорошо, что потребительская кор-
зина - изобретение нашего времени, а тогда сравнивать было не с
чем, а в магазинах не густо. Конечно, сказывались послевоенные
трудности, и люди мирились.

В конце пятидесятых годов мама снова работала медсестрой в
школе. Забота о подрастающем поколении считалась важной го-
сударственной задачей. Медсестра школы наравне с профилакти-
кой заболеваний лечила детей и учителей. Помнится такой слу-
чай. Среди урока нашей учительнице стало плохо. Нужного ле-
карства в медпункте не оказалось. Меня с уроки отправили домой
с запиской нужного препарата. Одна из сестёр дала мне таблетки,
но когда я передал их в материнские руки, то по выражению лица
понял, что это не то. Тем не менее, выпив таблетку, учительница
вскоре почувствовала себя лучше и продолжила уроки.

Повзрослев, стал замечать, что мать обладала некоторыми пси-
хо-терапевтическими способностями, наделённая ими от приро-
ды. Детей своих и внуков лечила от грыжи, сглаза. Нарывы, поре-
зы, ожоги, простуды, растяжение связок лечила народными сред-
ствами. Уколы больные переносили намного легче, если их стави-
ла тётя  Паня. Так звали нашу маму.

В пятидесятых годах прошлого века самой распространённой
болезнью среди детей после цыпок были педикулёз и трахома.
Для сведения, цыпки - это потрескавшаяся кожа на руках или на
ногах, кровоточащая и очень болезненная. Название простонарод-
ное. Излечивались цыпки просто: следует хорошо промыть конеч-
ности в тёплой воде с мылом и смазать мазью или кремом. Тра-
хому, благодаря государственной поддержке, в районе излечили к
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началу шестидесятых годов. В конце пятидесятых в Сафакулево
ежегодно в летние школьные каникулы открывали трахоматозно-
оздоровительную площадку, где собирали больных трахомой де-
тей. Прасковья Ивановна работала там заведующей и непосред-
ственно лечила это гнойное глазное заболевание.

После школы мама снова трудится медсестрой в райбольнице.
Прошла там все сестринские должности: процедурная, операци-
онная, старшая, диет-сестра. На операциях приходилось бывать
не только в рабочее время, но и вызывали ночами. Нередко из
операционной сестры превращалась в донора.

Должность старшей медсестры - это особая веха трудового пути
нашей матери. Здесь воплощались её организаторские и профес-
сиональные способности в трудовую деятельность, совпадающие
с чертами характера.

Помнятся материнские дни рождения. Посиделки всегда пере--
ходили в хоровое пение под сопровождением балалаек. Женщины

Дети на оздоровительной площадке райбольницы
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исполняли бессчетное количество песен и частушек. Петь могли
допоздна, но наступала пора доить коров, кормить семейства. На
мой взгляд, подруги собирались на торжество не ради застолья, а
скорее всего, попеть сообща, утешить душу. Традиции чествовать
именинников в дни рождения сохранились в среде ветеранского
ядра до самых последних дней жизни.

В июне 1977 года мать с почестями проводили на заслуженный
отдых, но она ещё в течение двух лет продолжала работать в кол-
лективе, ставшем ей и многим её подругам второй семьёй.

Незаметно пролетали годы. Мы, дети, повзрослели, разъехались,
учились далеко от дома, служили в Армии, обзавелись своими се-
мьями. Родители тем временем заканчивали свой трудовой путь
на производстве, обрастали внуками. Каждое лето на месяц-дру-
гой дом бабы Пани превращался либо в детский садик, чуть по-
зднее - в пионерский лагерь. За стол порою приходилось садиться
в два захода. Ночной приют разросшееся семейство находило на
летней веранде и на сеновале. Комары кусали, конечно, зато как
было весело и романтично.

Конечно, состарившимся родителям детская беготня и шум
доставляли определённые хлопоты и дискомфорт, но они ни разу
не посетовали на трудности. К счастью споров и недоразумений
никогда не возникало, и большая заслуга в этом принадлежит хо-
зяйке дома.  Надо отметить, что семейная жизнь наших родите-
лей была не такой уж безоблачной. Отец наш, получивший на фронте
тяжёлое ранение и контузию в декабре 1942 года, в течение дол-
гих лет мучился головными болями. По заключению медкомис-
сии вынужден был в1955 году оставить бухгалтерскую работу.
Однако подрастающее семейство вынуждало родителей идти на
самопожертвование. Проблема во что одеть и чем накормить та-
кую “гвардию”, становилась главной на долгие годы. Постоянные
житейские трудности сказывались на здоровье матери.

В 1966 году, после долгих колебаний, мать дала согласие вре-
менно поработать заведующей детским садом. Временная рабо-
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та растянулась на два года и стоила ей здоровья. Однажды, когда
она шла на работу, мотоциклист сбил мать. Длительное время она
пролежала без сознания, выздоровление же затянулось на долгие
месяцы.

С марта 1968 года мама снова работает в райбольнице до выхо-
да на пенсию, отдав медицине 37 лет. Умелые руки матери до
последнего дня жизни не знали покоя. После работы и в выходные
дни занималась огородничеством, была замечательным кулина-
ром, увлекалась рукоделием, оставаясь заботливой матерью и
бабушкой.

Родители при жизни успели порадоваться многочисленным вну-
кам и внучкам. Прожили совместно 46 лет и 7 месяцев, оставив о
себе самые добрые воспоминания. После отца мать прожила ещё
более шести лет. Находила дела в доме и огороде, внуков поили
молоком от своей бурёнки. Матери не стало в марте 1997 года,
она не дожила до 73 лет трех месяцев.

Матушкины последователи из числа молодых медработников до
сих пор с большой благодарностью вспоминают её уроки, дорожат
опытом наставницы, полученным в стенах старой больницы.

И последнее. От нашего дома до больницы расстояние пример-
но в километр. Сходить на обед, накормить своих чад - непростая
задача. Поэтому наша мать никогда не была полной, она многое
успевала. Хорошо ладила с соседями, почти всех их  рано или по-
здно лечила. Кстати, мамины сёстры Ольга и Анна тоже были
медработники. Мама положила начало династии медиков. Стар-
шая дочь Лидия в 1971 году, окончив Омский медицинский инсти-
тут, до сих пор работает по специальности. Внучка Оксана окон-
чила медицинское училище, хотя к тому времени уже имела выс-
шее педагогическое образование. Есть желание перенять эстафе-
ту и у правнуков. Да сбудутся их мечты!

                                                                                                                    2008 год
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ГОРЧЕНЁВА
Марина Викторовна

Ей 41 год. Всю жизнь живет в Маку-
шино. Здесь же живут ее родители и сё-
стры. У нее двое замечательных детей.
По образованию - бухгалтер. Работает в
отделе социальной защиты района. Про-
фессия Марины Викторовны связана с
цифрами и отчетами, а самое главное с
людьми и как раз с пожилыми. Но стихи
про маму - самого дорого человека.

МАМОЧКА!

Любимая, родная, ненаглядная!
Подарила жизнь не одному - пяти!
Пусть говорят, что глупость безоглядная,
Ведь пятеро детей - с ума сойти!

Мы знаем, помним, как ты уставала,
И спать хотелось ночью, утром, днем.
Нам жизнь свою годами отдавала.
Нам части не вернуть и впятером!

Прости за седину и за морщинки,
Что пролегли лучами возле глаз,
За каждую хрустальную слезинку
Прости, пожалуйста, любимая, всех нас.

Спасибо за твоё тепло и за заботу,
За то, что нянчишься и с нашими детьми,
За бесконечную домашнюю работу
Без отпусков, отгулов, выходных.
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И как порою хочется вернуться
Домой, к тебе, в наш старый-старый дом,
В твои ладони головой уткнуться,
Вдохнуть их запах, забывая обо всём.

И вновь, как в детстве, как давно когда-то,
Не думать о заботах и проблемах, ни о чём,
Стать беззаботно, сказочно богатой
Лишь от того, что есть наш дом и ты, родная, в нём!
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ДЕГТЯРЕВА
Ольга Викторовна

Родилась в г. Богданович Свердловс-
кой области 20 июля 1962 года. Прожи-
вает в селе  Ичкино Шадринского райо-
на.  Работает в Ичкинской средней об-
щеобразовательной школе учителем  на-
чальных классов. Стихи пишет с 1973
года. Есть короткие рассказы и сказки.
Принимала участие в районных конкур-
сах чтецов, печатались в «Шадринском
курьере», «Ваша выгода».

                        «ЗДРАВСТВУЙ, МАМОЧКА!»
                                  (открытое письмо)

Здравствуй, мамочка! Я долго думала и решила  написать тебе
это письмо. И пусть мы живем с тобой на соседних улицах и встре-
чаемся каждый день, я всё-таки напишу. Потому что с каждым
днём, становясь старше, я отчётливо понимаю: мама у человека
одна, никто её не сможет заменить. Наверное, я почувствовала
это ещё 38 лет назад, когда написала о тебе стихотворение. Ведь
ты помнишь его? Впервые я прочитала его на какой-то игре. По-
моему, это был КВН. Тогда мы получили высший балл за домаш-
нее задание. А ты всё обижалась, что я тебя не пригласила на
игру. Не сердись. Хочешь, я тебе почитаю его сейчас?

   О тебе я песен не писала,
   Не слагала для тебя стихов,
   Милых рук теплом не согревала,
   Не шептала благодарных слов.
   Не писала ласковых я писем.
   Ты недели, даже месяцы ждала.
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   Я домою являлась слишком редко,
   Ты встречала, сидя у окна.
   Я училась, «двойки» получала,
   Ты шептала: «Не балуйся, дочь».
   Я уроки часто пропускала,
   Ты, вздыхая, уходила прочь.
   Я училась, ты не досыпала,
   Я влюблялась, - вовсе не спала,
   В беды попадала – выручала,
   Уезжала – ты меня ждала.
   Как за всё тебе я благодарна!
   Ты всегда со мною: в радость, в грусть…
   Ты прости за всё меня, родная…
   Быть такой, как ты, всегда мечтаю…
   Никогда я от тебя не отрекусь.

Как это было давно! Эти стихи я написала, когда училась в 8
классе. Это было 24 октября 1977 года. Последние строчки никак
не получались. Я никак не могла выразить свои чувства словами.
Только спустя 30 лет, когда я была сама уже трижды мама и триж-
ды бабушка, при очередном чтении стихотворения эти строчки
возникли в моей голове. Я спокойно записала их и удивилась, как
всё просто и сложно.

Просто и сложно. Два коротких слова. А можно сказать наобо-
рот: сложно и просто. Именно такой была  твоя жизнь. Простой и
сложной. Хотя почему была? Она и сейчас у тебя – простая и
сложная. В наше время, наверное, по-другому и быть не может.
Ты согласна со мной?

Помнишь, когда на экранах телевизоров стали транслировать
телесериал «Капитанские дети», ты вдруг сказала: «А я ведь тоже
капитанская дочка». И сразу же в моём сознании возникли детс-
кие воспоминания, как ты всегда с гордостью говорила: «А папка
у нас был капитаном». И ещё, после встречи с жителями села
Понькино (теми, кто хорошо знал твоего отца), ты всегда улыба-
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ешься, потому что многие из них говорят: «Как ты на Петра Ива-
новича, на отца своего похожа». Ты и сейчас часто смотришь фо-
тографии и шепчешь: «Я на папку больше всех похожа». А все-
го вас  –  пять, четыре сестры и один брат, и все вы – капитанские
дети.

Ты родилась в октябре далёкого сорок первого. Я помню, как
ты рассказывала об этом: «Папка уже был на фронте. Он, по-мо-
ему, ещё и на финской у нас был. Дядя Андрюша (папкин брат)
пришёл из клуба и  спросил у мамы:

- Где?
- На полатях. Опять девчонка, третья.
 Дядя Андрюша взглянул на меня, взял топор, изрубил большую

деревянную кровать и истопил печку. А потом уж от папки с фрон-
та письмо пришло, а в нём на листе большими буквами было на-
писано: «НЕЛЯ». Это так меня папка велел назвать. Откуда он
это имя взял, не знаю. Может, кого знал с таким именем, а может
просто услышал и понравилось».

Знал бы дедушка, сколько путаницы принесёт тебе это имя! И
как только тебя не называли: и Неля, и Нелли, и Нэла, и Нэлли, и
даже Элеонора. А сколько путаницы с документами! «Зато папка
придумал!» - говоришь ты, повздыхав и поохав.

А ещё ты рассказывала так: «Я не помню, почему, но папка был
во время войны дома. Может, в отпуск, может, после ранения.
Как я его боялась! Как я хотела, чтобы он уехал из дома! Он был
для меня чужим. Крыльцо у нас было высокое. Помню, по сту-
пенькам полы шинели вниз движутся, а я радуюсь, что он уезжает
наконец-то. Мама с девками плачут, а я радуюсь. Глупая была,
маленькая, года три, наверное».

 Конечно, ты привыкла потом к отцу, и дороже его никого у тебя
не было. Училась сначала в Понькинской, а потом в Красномыль-
ской школе. В любую погоду бегали напрямик, через леса, каж-
дые выходные, а неделю жили у родственников. «Прибежим в
школу в резиновых сапогах, снимем их под партой, греемся. А
через несколько часов опять на холод в резине». Вот они откуда
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все твои болезни и напасти, от
военной и послевоенной поры. Да
и выросли-то вы на Барнёвке и
Исети. А сколько рыбы съели?
Ведь Белоярская ГЭС как раз в
это время…

Всю свою жизнь ты гордишь-
ся своим отцом, гордимся дедом
и мы. Твой старший внук много
знает о своём прадеде. Часто он
говорит: «Наверное, я всё-таки
буду военным». Вот тебе и твои
рассказы…

Мама, а помнишь, как во вто-
ром классе я рассказывала о
тебе на уроке (было домашнее задание), а в конце ляпнула: «А в
школе мама моя не училась!»  Валентина Васильевна так долго
смеялась! Теперь-то я знаю, что ты окончила 10 классов, посту-
пила в Катайское педучилище с младшей сестрой Валей…  Доу-
читься тебе из-за материального положения не пришлось. Позднее,
когда уже я родилась, ты окончила курсы при Шадринском педин-
ституте. Всю свою жизнь ты посвятила педагогике: работала в
детском саду няней, затем воспитателем, преподавала в школе в
начальных классах русский язык и литературу, была воспитате-
лем группы продленного дня, в школьном интернате. А как часто
мы вспоминаем город Новочебоксарск! Ты работала при ЖЭКе,
занималась с детьми, живущими в ближайших домах: ходили на
Волгу, лепили из глины, рисовали, смотрели диафильмы… Сейчас-
то мы понимаем, что это были первые шаги работы детских ком-
нат при ЖЭКах. А в трудовой книжке стоит смешная фраза «под-
собный рабочий». За 35 лет педагогической работы у тебя столько
благодарностей, Похвальных грамот. Ты награждена медалью «Ве-
теран труда» и знаком «Отличник просвещения». И мы гордимся
с тобой. Это ты привила любовь к детям, уважение к труду педа-
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гога. Ты проработала 23 года в детском саду, из них 14 – рядом с
тобой была я, на одной группе, в одном детском саду. Это ты на-
учила меня всему.  Когда детский сад  закрыли, я пришла в школу.
Мои младшие сёстры, твои дочери, работают в детских садах
воспитателями. Две твои старшие внучки получили высшее обра-
зование педагогов изобразительного искусства, третья - учителя
истории. А старший внук нынче заканчивает университет и ста-
нет преподавателем-организатором ОБЖ. Это ли не продолжение
семейной династии? И всё это благодаря тебе, мамочка.

Я часто встречаю твоих учеников. Они до сих пор узнают меня
и вспоминают кареглазую девчушку, которой они заплетали косички.
Но всегда, в первую очередь, они спрашивают: «Как Нэлли Пет-
ровна?» Они до сих пор помнят, что твой день рождения в октяб-
ре, помнят, какие ты любишь цветы. Я знаю, ты до сих пор хра-
нишь поздравительные открытки своих учеников, часто пересмат-
риваешь фотографии и  вспоминаешь о них.  И теперь уже твои
правнуки знают, как вы собирали макулатуру, ходили в поход, вы-
пускали газету….

В этом году  у тебя будет «маленький» юбилей – 75. Семь плюс
пять – двенадцать. Именно столько исполнилось в этом году тво-
им самым старшим правнукам, а летом столько же исполнится
твоему младшему внуку.  Мы, конечно же, вновь будем шутить и
поздравлять тебя с «двенадцатилетием». Но я точно знаю, что
вновь услышу: «Угадай, кто сегодня мне позвонил?» или «Угадай,
кто сегодня был у меня в гостях?». Хотелось бы и мне, чтобы
дети, с которыми я занимаюсь сейчас, вспоминали обо мне с та-
кой же теплотой и любовью.

Спасибо тебе за всё, родная. Прости, если бываю не права. Креп-
ко тебя целую.

                                                                       Твоя дочь Ольга.

P.S.   Не сердись, что письмо получилось  «открытым»,  но я очень хочу,
чтобы все знали, какая ты у нас замечательная. Под этими словами
подпишемся все мы: три дочери, восемь внуков и пять правнуков.
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Родилась 5 ноября 1975 года в селе
Сафакулево. Окончила Cафакулевскую
среднюю школу. Живёт и работает в род-
ном селе.

 На стихи Татьяны Демиденковой на-
писана песня «Молитва». Её произведе-
ния печатаются в районной газете «Тру-
довая слава».

ДЕМИДЕНКОВА
Татьяна Анатольевна

 *   *   *

Старушка сидела у храма,
Спокойной казалась на вид,
Она не роптала, молчала,
Хоть сердце рыдало навзрыд.
Тайком утиралась платочком,
Стыдясь всем слезу показать.
И Бога молила-просила -
Смирение в жизни ей дать.
Холодные, серые стены,
Она никому не нужна,
Случилось с ней так, что на свете,
Свой век доживает одна.
Никто не придёт, не позвонит,
Не спросит, здоровье-то как?
Промёрзлая, хмурая осень,
Пугающая тишина,
Среди миллиона прохожих,
Она сиротливо одна.
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Проснувшись, старушка с рассветом,
Спешила к церковным вратам.
Свой лучик надежды и света
Она обретала лишь там.

МАМА

Я нарисую, мама, твой портрет,
Морщинок мелких сетку возле глаз,
Улыбку нежную, любимое лицо,
Мы так похожи, мамочка, на вас.

Я нарисую мамины глаза,
Они искрятся радостью за нас,
В них доброта, любовь и красота,
И нет дороже, мама, твоих глаз.

Я нарисую волосы твои,
Их седина чуть-чуть посеребрила.
Ты воспитала нас в своей любви,
В твоих руках - божественная сила.

Да, мама - есть у каждого из нас,
Но нет на свете ближе человека.
Вы ангелы, хранители детей,
Ведёте нас по жизненному веку.
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Родился 4 сентября 1940 года в селе
Елошное Лебяжьевского района. Окон-
чил среднюю школу, техникум механи-
зации и электрофикации сельского хозяй-
ства.  Работал в Якутии начальником рай-
онной инспекции гостехнадзора. Служил
в армии, прошел путь от рядового до
старшины. Окончил военное училище.
Служил на Дальнем востоке, в Уральс-
ком военном округе, за границей. После увольнения в запас рабо-
тал на инженерных и преподавательских должностях, руководите-
лем предприятия, в органах местной власти. С декабря 1973 года
постоянно живет в г. Макушино. Ветеран труда, инвалид первой груп-
пы с полной потерей зрения.

Одиннадцать лет назад, после потери зрения стал писать стихи,
рассказы и статьи. Публиковался в различных сборниках. Активно
сотрудничает с областными газетами «Новый мир», «Наш голос» и
районными газетами, разовые публикации были и в центральных газе-
тах. В честь юбилея Победы краткий вариант повести «Поколение не-
сгибаемых» записан на звуковой диск, выпущенный областным уп-
равлением культуры и специальной библиотекой имени Короленко.

ДОМОЖИРОВ
Александр Яковлевич

                                   ДЕД СТЕПАН

Мой дед по линии отца Степан Поликарпович был партийцем,
так в селе называли коммунистов. Старший сын Пётр умер в бо-
лезни, средний - мой отец - Яков погиб на фронте, младший Ана-
толий уже после войны служил в Германии. Дед с бабушкой Мо-
ряной жили вдвоём на краю села. Может быть, по церковным бу-
магам бабушка была записана Марьяной или Марианой, но в селе
она была известна, как Маряна, ещё ходили слухи, что она попов-
ская дочь.
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Дед Степан воевал с колчаковцами, обороняя родное село. Рас-
сказывали, что когда он ехал на санях, артиллерийский снаряд по-
пал в повозку, разнёс её в щепки и контуженного, но оставшегося в
живых деда, уцепившегося за упряжь, обезумевшая лошадь гало-
пом утащила в село. После контузии у деда Степана тряслись го-
лова, руки, он с трудом передвигался, опираясь на палку.

Я часто навещал дедушку и бабушку, а на Пасху всегда оста-
вался у них ночевать. Тогда в каждой сельской избе в переднем
красном углу были божнички, на которых стояли иконы, а у ба-
бушки стоял ещё и огарок свечи, которую она зажигала в боже-
ственные праздники. Всю пасхальную ночь бабушка Моряна мо-
лилась, а мы с дедом смотрели и слушали её.

В годы войны и первые послевоенные годы не было гонения и
притеснения верующих, иконы были даже в избах коммунистов,
гонения и дальнейшее разрушение веры началось уже в хрущевс-
кие времена.

Дед Степан часто рассказывал мне об освобождении Зауралья
от колчаковцев, смелости и стойкости односельчан и всегда пел
песню, как под частыми разрывами гремучих гранат сражался
отряд коммунаров, как они попали в плен, их повели на расстрел и
заставили копать себе могилу, но они и смерть свою приняли с
честью, как настоящие герои.

Дед Степан, возможно, и не сознавая этого, воспитал меня с
детских лет в любви к родному краю, обязанности защищать его,
жить общей жизнью с другими людьми и своей страной.

Я до сих пор с любовью и благодарностью вспоминаю моего
деда и бабушку.

98



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

ЕФРЕМОВА
Надежда Викторовна

Родилась и выросла в городе Шуми-
хе. Закончила Курганский государствен-
ный педагогический институт,  факультет
русского языка и литературы. Работала
в школах, в детских садах. Живет в Кур-
гане, на пенсии. Печаталась в ряде жур-
налов, газет и коллективных сборниках.

ОСОБЕННЫЙ ДЕНЬ

Вся семья собиралась у деда 9 Мая. Это была семейная тради-
ция: праздник-то какой! Еще накануне дед волновался:

- Хоть бы не разболеться завтра…
- С чего тебе разболеться-то, - недоумевала сердито бабушка.
Дед и сам знал, что не с чего: слава Богу, здоров, по хозяйству

все сам делает, по больницам не ходит. Но все-таки что-то его
беспокоило:

- Не знаю, Николай-то придет или нет, поди уж помер.
Бабушка сердилась: чего гадать-то, но молчала: не мудрено,

ежели и помер, за восемьдесят уже, да и ранения дают о себе
знать.

Весь предпраздничный вечер проходил в хлопотах: в избе уби-
рали, баню топили, мылись, бабушка Анна квашню заводила…

Утром 9 Мая уже часам к восьми запах пышных пирогов и ша-
нег заполнял весь дом. «О, богатство-то какое!» - хлопотала вок-
руг выпечки бабушка, смазывая пироги и шаньги гусиным перыш-
ком, смоченным в масле. Такое «богатство» бывало на столе, когда
ждали гостей. А уж в этот особенный день как-то особенно и гос-
тей ждали,  и вообще все было необычно и торжественно.
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Дед, как всегда к этому часу уже наработался, с хозяйством
управился: кур и собак накормил, напоил, в огороде покопался,
умылся, сидел у печки, курил и ждал приглашения к столу.

- Рубаха-то чистая у меня есть? - спрашивал некстати, видимо,
все еще беспокоясь о чем-то.

- Да, неуж-то нет! – взрывалась вдруг жена, всплескивала рука-
ми и быстро направлялась в горницу. Она выносила  пиджак, брю-
ки, рубашку, молча показывала деду и вешала на веревку перед
глазами. Костюм купили лет пять назад на школьном базаре. А
что? Костюм школьника как раз пришелся впору. «И дешево, и
сердито», – приговаривал хозяин.  Что ж, все готово, рубашка чи-
стая. Дед докурил:

- Ну, давай уж поедим, а то опоздаю.
- «Опоздаю», - передразнивала сердито бабушка. Вообще, она

была очень строгой, даже суровой, и дедушка ее побаивался, осо-
бенно когда выпьет «не к делу».

- Время - восемь, ему - к одиннадцати, - ее строгость оправды-
валась, - «опозда-а –ю», - ворчала она потихоньку, но на стол со-
бирала.

- Так, пока поем, пока умоюсь, оденусь… - добродушно оправ-
дывался дед.

- «Оде-е-нусь», три часа будешь одеваться, - бабушка говорила
так уже по привычке, и дед, казалось, ее совсем не слушал, но
все-таки, видимо, слушал, потому что лукаво улыбался уголками
губ и глаза его блестели от удовольствия: и рубаха чистая-чис-
тая, и ботинки вымыты,  у порога стоят, ну, а пироги и шаньги!
Одним словом - праздник!

И вот стоял он в костюме, в орденах и медалях. Бабушка долго
хлопотала вокруг него, что-то поправляя и отряхивая. Дед от такой
чрезмерной заботы краснел и от удовольствия глупо улыбался.

- Чего улыбаешься? Иди уж, - наконец отпускала Анна мужа
все так же строго, - да смотри там…

- Ладно, - от всей души обещал солдат, видимо понимая, о чем
она предупреждала.

Обычно дед приходил часам к трем, навеселе, с цветами:
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- Ребята еще не пришли? – спрашивал с порога.
- Рано, к четырем обещали, - отвечала бабушка, принимая цве-

ты и подарки.
- Хорошо нас поздравили, мать, - рассказывал дед, раздеваясь, -

мы с Николаем немного выпили. Я полежу пока, - он ложился и
тут же засыпал - сказывалась бессонная ночь.

Отчетливо становилось слышно, как идут «ходики». Бабушка
садилась у окна и пристально смотрела на дорогу: она ждала де-
тей и внуков.

И на этот раз все было, как всегда: и костюм, и шаньги… Вот
только  с праздника дед вернулся сам не свой:  Анна увидела в
окно, что он не идет, а как будто бежит, спотыкаясь.

- Ой, батюшки, - екнуло у нее сердце. Она выбежала во двор,
отворила калитку. - Чё ты?- пристально заглянула в лицо мужа.

- Да ни чё я… Колька помер, - выдавил дед, тяжело опускаясь
на крыльцо, и он расплакался, как ребенок, всхлипывая и вытирая
слезы тыльной стороной ладони.

Бабушка заплакала молча, она стояла перед дедом раскачива-
ясь, прикрывая рот рукой.

- Ребята еще не пришли? - спросил дед сквозь слезы.
- Нет, - последовал короткий ответ.
- Налей мне, а то так давит, так давит, спасу нет. Я там выпить-

то не смог, да и с кем? – снова запричитал дед.
- Пойдем в избу: прохладно тут.
Они зашли в дом,  дед выпил и немного успокоился. Он присел у

печки, закурил, смотрел на тлеющие угольки, и унесла его память
далеко-далеко, может быть в сорок первый, а может - в сорок
пятый. Бабушка села у окна, она пристально смотрела на дорогу.

А меня моя память все чаще уносит к маленькому ухоженному
домику с крашеными наличниками, где в палисаднике росла ог-
ромная яблоня-дичка. Зачем эта дикарка хозяевам? А цветет вес-
ной уж очень пышно и долго, и кормит голодной лютой зимой всех
окрестных воробьев своими невзрачными плодами. Наблюдали
дедушка с бабушкой за птицами из окна и радовались.
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ЗАТЕЕЕВА
Дарья Евгеньевна

19 лет, студентка 4 курса Курганского
областного музыкального колледжа им.
Д. Д. Шостаковича.

*   *   *

Мамочка, моя милая мама, 
Боль в душе подавляя, 
Скажу лишь, что я живая. 
Я живая, я подъезжаю. 

Такси. Аэропорт. Вокзал - 
Я рядом. 
Слезы с моего лица рукой стираешь, 
Мама, ты ведь и так всё знаешь... 

Мы без слов просидим сутки, 
Завтра опять эти чертовы маршрутки, 
Суета города, быстротечность времени, 
Хочется остановиться хотя бы на мгновение. 

Ну, а пока: 
Я дома, и ты рядом, 
Мой дом, где мама.
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*   *   *

Знаешь, папа, я вовсе не взрослая, 
Видишь, какие глупости вытворяю. 
Юность и молодость – дело хорошее, 
Это вы с мамою мне даровали. 

Помнишь, папа, как в детстве 
В колыбели ты меня убаюкивал, 
Сердце у тебя сжималось до боли, 
Понимая, что это измеряется лишь минутами. 

Без тебя очень плохо, папа, 
Без тебя я скитаюсь в сомненьях. 
Я, как якорь, одна в берегах, 
Не справляюсь с буйным теченьем. 

Я добьюсь всего, чего хочется, 
Я исполню наши желания, 
Пап, ты мне верь, 
Я сдержу свои обещания! 
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ЗАХАРОВА
Наталья Героевна

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ КОНКУРСА
“За глубокое раскрытие темы”

                          СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ

В моем семейном альбоме бережно хранится старая фотогра-
фия: на толстом картоне стиля ретро начала 20 века мой прадед -
Павел Михайлович Гологузов и его жена (моя прабабушка) - Алек-
сандра Герасимовна (в девичестве Дубровина). Оба уроженцы де-
ревни Пивишное. Прадеда я не знала. В период коллективизации
новая советская власть объявила его пособником общинно-патри-
архальных устоев за отказ вступать в коллективное хозяйство,
отобрав все домашнее имущество и недвижимость, отправила в
ссылку. Так Александра, в неполные 28 лет лишившись жилья,
осталась без мужа, с единственной дочерью Марией на руках,
выжившей в двадцатые годы просто чудом.

- Почему у тебя, баба Саня, больше не было детей? - задавала
я ей свой наивный вопрос. И она мне отвечала, что рожала шесте-
рых, да они почему-то умирали во младенчестве. - Вот только
Мария и жива, - повторяла каждый раз со вздохом.

Мне с детства знакома история жизни Александры с Павлом.

Родилась в 1958 году на восточном
участке БАМа. Печатала стихи и расска-
зы в газете “Пионерская правда”. Рабо-
тала в газетах Дальнего Востока, Заура-
лья, Тюменской области. После ухода на
пенсию занялась поисковой работой,
делая акцент на судьбах побывавших в
плену и пропавших без вести советских
воинов. Живет в Мокроусово.

104



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Но тогда я, несмышленыш, не могла даже уразуметь: почему пра-
дед не вернулся после ссылки домой, ведь он так любил праба-
бушку! Почему она была вынуждена скитаться по чужим углам,
не имея своего, но имея при том многочисленных родственников,
как со своей стороны, так и со стороны мужа..

Александра Герасимовна умерла в 1980 году в возрасте 86 лет.
Многие ее рассказы о старине врезались в память, и я их часто
вспоминаю, глядя на тусклый снимок моих прародителей.

- Деревня наша, - рассказывала баба Саня, - была большой ког-
да-то, имела две улицы. Одну называли Дубровинским краем, так
как все дома заселяли дальние и близкие родственники одного
корня - Дубровиных. Был еще Буковский, Василенковский края,
там жили однофамильцы. В деревне имелся лабаз из красного
уральского кирпича лапушинского богатея, склад (там впослед-
ствии в годы Советской власти устроили артельное зернохранили-
ще, а затем местный магазин). Жили дружно, работали на полях
сообща.

Я любила слушать ее байки во время работы. Принесут роди-
тели два-три ведра лесной клубники (глубеники, как говорили ста-
рые люди), нам - задание. Наутро уйдут взрослые в лес, а мы с
Александрой Герасимовной в тенечке на скамеечке “чистим” яго-
ду, обрываем зеленые плодоножки. Тихонько вспоминает праба-
бонька былые времена, рассказывает глухо, как будто самой себе.
Я с жадностью внимаю...

- Пошли мы с девками летом семнадцатого года по глубенику.
Идем к болотам лесной дорогой, весело нам, хохочем. Вдруг сза-
ди топот копыт. Оглянулись с опаской. На вороном всадник в чер-
ном развевающемся плаще, так медленно скачет. Не торопится.
Испужалися мы. В сторонку отбежали, а он на расстоянии, не при-
ближается. Мы быстрехонько обратно в деревню. Всадник за
нами. Мы убыстряем шаг, он круче догонят. Тут одна из девок
лапотки скинула и с ноги на ногу перебросила их, видать, знала о
поверье. Другие девки-то босиком, побежали. Не стало слышно
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топота. Оглянулись. Пуста
лесна дорога. В деревню
пришли, старикам поведа-
ли. Они хором: “К очеред-
ной войне”. А вслед, осе-
нью, революция грянула...

 Венчалась Александра
Дубровина в шестнадцати-
летнем возрасте в Лапу-
шинской Богородицкой
церкви. Павлу тогда было
19. Статный, голубоглазый,
русоволосый крестьянский
сын Михаила Ивановича

Гологузова подавал надежды по счетной части.
- Дружил с арифметикой, - говорила бабушка. – Местный бога-

тей его счетоводом к себе на хозяйство приставил. Жили моло-
дые сначала с родителями, а затем разрешил хозяин лес строевой
из бора напилить на избушку. Помогли родные его раскорчёвы-
вать, вывезли. Домишко строили вдвоем. День - на хозяйских ра-
ботах. Вечером - строительство. Дом и теперь стоит на въезде в
деревню, круглый, приземистый. Живущие в нем чужие люди не
ведают, что построен он на века руками моих прародителей.

- После новостройки скинула я ребеночка. Видать, не по силам
оказалось мужское занятие, - вздыхала баба Саня.

Революция. Помещик с многочисленным семейством быстро
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куда-то уехал. Дед занялся хлебопашеством. Имелась на дворе
корова, лошаденка, птица разная водилась. К тому времени, в 1918-
м, родилась моя бабушка Мария, единственная из уцелевших де-
тей. В годы НЭПа участились конфликты между зажиточной ча-
стью и бедной поселенчески-переселенческой, которые перебра-
лись из центральных губерний России: кто-то в поисках лучшей
доли, кто-то по причине боязни свершившихся октябрьских собы-
тий. “Поселенцы” - так их презрительно называли старожилы -
приживались в окрестных деревнях с трудом, а лавина революци-
онных преобразований все же нашла и их в глубинке. Крестьянс-
кие общины начали распадаться, создавались первые артели, дав-
шие впоследствии начало колхозам.

...В метрической книге Богородицкого прихода нашла скромную
запись рождения в 1919 году младенца Николая в семье Павла и
Александры Гологузовых. По всей вероятности, это был их пос-
ледний ребенок. Он умер в возрасте двух месяцев и похоронен на
приходском кладбище (сейчас на этом месте находится поле об-
щества с ограниченной ответственностью)

После НЭП, а в наших краях свершилась быстрая национализа-
ция земли государством. В артели сбивали людей силой, доходило
до крови.

Деду пришлось тайком зарезать весь крупнорогатый скот, оста-
вив лишь коровенку да лошадь, и перебраться на станцию Лебя-
жье. Но прожили они там недолго.

В одну из февральских ночей на возке волисполкома подъехали
к дому Гологузовых. Хозяина забрали в чем был. Александру с
дочерью на руках выгнали из дома, дав лишь одеялко и рогожку:

- Живите пока в овине, - сказали напуганной до смерти Алексан-
дре. - Благодари Бога, что по этапу вослед за своим не пошла...

Прадед улыбкой успокаивал жену, успев шепнуть, что обязатель-
но вернется... Но этого не случилось. Потом мне рассказывала
бабушка Маша, как вернулся с Камчатской каторги односельча-
нин Семен Дубровин и передал: мол, видел Павла на острове сре-
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ди каторжан. Одних грузили на баржу для переправки на Боль-
шую землю, других - с нее. Земляки успели перекинуться парой
слов. Павел тогда крикнул, чтобы Семен передал родным, что
пока жив.

На свою малую родину прадед не вернулся. Где-то пропал, буд-
то и не было человека. А впереди бабу Александру ждали голод в
годы Великой Отечественной войны, “хождение в няньки”, безра-
достная старость. Не избежала работ в колхозе за палочки-трудо-
дни, против чего восстал когда-то ее муж, оберегая личное под-
собное хозяйство как оплот крепости семьи, символ выживания
на деревне. Жили после Гологузовы в Тетерье, Семискуле, где ро-
дилась моя мама. А затем снова вернулись в деревню Пивишное.
По ряду причин, Александра ушла нянькой в семью, ставшую всем
нам впоследствии близкой. Всю свою нерастраченную тоску по
многодетному материнству она отдала детям другой семьи. И
дети были уверены, что она - их родная бабушка, лишь годы спу-
стя они узнали правду.

Я помню старенький деревянный чемоданчик-ларь прабабушки
Александры. Изнутри он был оклеен дореволюционными газета-
ми, этикетками Екатеринбургского чайного дома, открытками ан-
гелочков. Баба Саня в нем хранила мятные пряники, леденцы,
угощая ими нас, детей. Она и в старости время от времени его
открывала, подолгу рассматривала фотографии, где с прадедом
снята на фоне помещичьего дома. Подолгу глядела баба Саня и
на более свежие снимки, где сфотографирована вместе с девчон-
ками, которых подняла на ноги в практически чужой семье в воен-
ные и послевоенные годы. Они до конца ее жизненных дней наве-
щали и не забывали свою няньку.

...Проезжая мимо деревенского кладбища у дороги, по которой
приходится часто ездить в командировки, вижу зеленую оградку.
Там - мои корни, моя прабабушка Саня, благословенная Алексан-
дра.
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                Я НИЧЕГО НЕ ЗНАЛА О ВОЙНЕ

Оказывается, это действительно так. Работая с документами,
пересмотрев их тысячи и тысячи в Государственном Курганском
архиве, на сайте Министерства обороны, других поисковых сай-
тах в поисках о без вести пропавших по просьбе их родственни-
ков, как-то не задумывалась о том: где воевал мой родной дед?
Каковы были его фронтовые дороги? Какими путями он шел и
какие совершал поступки? Тем более, что на фронте был по рас-
сказам моей бабушки Марии Павловны, совсем немного, всего
год с небольшим. И надо такому случиться, что, начав работу по
своей родословной, возникла необходимость поднять этот пласт. 

Мама вспоминала о своем отце, Федоре Александровиче Корки-
не с тенью грусти, рассказывала, что была еще маленькой, когда
его призвали на войну. Но она помнит этот день, как в составе мар-
шевой роты бодро шагал по пыльной дороге новобранец к районно-
му центру - месту сбора мужиков. На большаке оставалась толпа
деревенских баб, голосивших каждая по своему мужу, брату...

До этого они жили по специфике специальности деда, в разных
деревнях нашего района. К примеру, мама родилась в селе Семи-
скуль, а ее брат Александр – уже в Шелепово. Почему семья
переезжала так часто, родительница моя не смогла пояснить. Не
интересовалась до поры и я. Но по-видимому, всему свой срок.
Пришел он и до меня. Сделала запросы в медицинский и По-
дольский архивы. 

Ответ на запрос о возможных наградах деда – Коркина Федора
Александровича, если таковые и были - превзошел все ожидания.
Оказалось, что мой дед был представлен к награждению меда-
лью «За отвагу» и к ордену «Красная звезда»… Кто же он такой,
мой прародитель? Откуда родом? Стала узнавать на основе доку-
ментов в архиве.

История одной лишь ветки моей семьи такова. Федор Александ-
рович Коркин был родом из Макушинского района. Рано лишившись
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родителей, которые умерли в 1918 и 1919 годах, он состоит на по-
стое у своих родственников, можно сказать, работает у них в хозяй-
стве. Через 2 года устраивается трактористом в сельхозартель.
Затем, судя по архивному документу - автобиографии при вступле-
нии в партию - приезжает в Мокроусовский район. Здесь повстре-
чал мою бабушку Марию и женился. Жили в Семискуле, Шелепо-
во, Могильном, затем перед войной - в Утичьем. Работал шофе-
ром, так как к этому времени обучившись на курсах, имел права. А
что такое шофер в конце тридцатых годов? Первый парень, как и
гармонист, на селе! Работал в районном «Райпотребсоюзе», ездил
по хозяйствам. В областном партийном архиве нашла подтвержде-
ние, что в составе председательствующего на собрании партячей-
ки в 1937 году, в Шелепово, требовал от коммунистов бдительнос-
ти в работе и выполнения директив областного комитета партии,
хотя еще не был принят в партию, а только являлся кандидатом.
Такова была жизнь и политика в стране, и он, по всей видимости,
свято верил в победу коммунизма и в светлое его будущее.

Мама вспоминает: «Жили бедненько. Порой в печке, кроме кар-
тошки в чугунке, ничего не было. Хорошо, хоть на дворе корова.
Приедет вечером тятенька с полей, чугунок достанет с загнетки,
сядет за стол и зовет нас с братом, мол, идите поужинать, зайчик
гостинцев прислал из леса. Мы подбежим, а он нам по бокалу
молока в кружках да по картофелине в руку даст, на лавку заста-
вит сесть. Сидим, жуем, смотрим во все глаза – какой-такой гос-
тинчик зайчик передал ? Как поедим, отец вытаскивает из холщо-
вой сумы букет веточек с клубникой, нам подает”.

Вкус лесной ягоды остался светлым воспоминанием о детстве
у мамы. Вкуснее клубники из рук отца, она, как призналась, не
помнит больше. “Иногда отец принесет брату красивую замыс-
ловатую коряжину, похожую на человечка, рассказывает мама. -
Мы с ней вместо куклы играем несколько дней да зайчика вспо-
минаем”…

Перед войной работал Федор Коркин на машине – возил с полей
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урожай, отправлял его на
станцию Лебяжье. На него
была наложена бронь как
на водителя, но по заявле-
нию в военкомат передают
дедовскую старенькую
грузовую машину «ЗИМ»
молодым паренькам, а его
отправляют на курсы тан-
кистов при Москвском гар-
низоне от Копейского танкового училища. По окончании курсов,
Федор Александрович на короткий срок попадает в запасной полк,
стоящий под Москвой, а затем вместе с 31-й гвардейской стрел-
ковой - на передовую. В наградном листе написано, что служил
мой дед с апреля 1942 года в составе 37-го гвардейского стрелко-
вого полка 31-й гвардейской стрелковой дивизии на Западном фрон-
те. Судя по истории Великой Отечественной войны, Западный фронт
– это московское направление. В Википедии есть статья о 31-й
гвардейской стрелковой дивизии, где говорится, что она в составе
10-й, 16-й (с апреля 1943 – 11-я гвардейская) армий участвовала в
Московской битве, в наступательных и оборонительных боях под
Жиздрой и Кировом, в Орловской, Белорусской, Гумбинненской и
Восточно-Прусской наступательных операциях.

К июню 1942 года дивизия совершает марш, ведет бои в районе
города Жиздра и переходит к обороне. В феврале 1943 года нача-
ла наступательные бои под Жиздрой. После чего передислоциру-
ется и 12 июня 1943 года переходит в наступление на Карачев на
Орловском направлении, где ведет бои до 6 сентября 1943 года. 

Мой дед -
Коркин
Федор Александрович.
1944 год
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Данные из наградного листа на Федора Коркина подтверждают
справочный материал : «…дважды легко и один раз тяжело ра-
нен… командир отделения… 6 марта 1943 г. , исполняя обязанно-
сти старшины роты, во время боя за населенный пункт Верхнее
Ошково (правильно – Верхнее Ашково Жиздринского района Ка-
лужской области ) и Пырники Смоленской области, с группой сво-
их бойцов уничтожил до 30 немецких автоматчиков, просочившихся
в тыл роты, за что был представлен к правительственной награде
– медали «За отвагу». Но по причине ранения и убытия в госпи-
таль, награду не получил. 12 июня 1943 года во время наступле-
ния немцев в районе Дубно Орловской области, тов. Коркин огнем
из станкового пулемета отразил 5 контратак немецких цепей. Во
время боя был тяжело ранен. За боевые действия на фронте, про-
явив при этом отвагу и мужество, достоин к представлению пра-
вительственной награды – орден «Красная звезда».

После госпиталя моего деда комиссовали по полной ввиду тя-
желейшей контузии. Мама помнит его возвращение, как войдя в
дом, он высоко-высоко подкинул вверх своих детей, и его черные
глаза повлажнели… 

Дома он устраивается на работу шофером Уполнаркомзага, его
принимают в 1944 году в партию. Я нашла в областном архиве
учетно-политической документации анкету на деда и рекоменда-
ции партийцев по принятии его в рядв ВКП(б). Меня удивило, что
одну из рекомендаций ему дал секретарь райкома партии Нагови-
цын. Значит, дед был с ним знаком. Но к сожалению, трагическая
случайность обрывает его жизнь сразу после войны. Фотографи-
роваться мой дед не любил, единственный снимок, сделанный для
документа, остался как память о нем. И еще ряд документов,
отсканированных в архивах нашей области о его коротком, но слав-
ном жизненном пути... 

...Оказывается, я действительно ничего не знала о войне…
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ДАНИЛОВА
Ольга Геннадьевна

Родилась 21 ноября 1948 года в посел-
ке Лебяжье. Окончила Курганское учи-
лище культуры, библиотечное отделение.
Работала в Лебяжьевской  центральной
библиотеке на различных должностях,
пройдя путь до директора. После выхо-
да на пенсию  пять лет работала науч-
ным сотрудником в районном краевед-
ческом музее.  Всю жизнь  сотруднича-
ет с районной газетой « Вперед», где и
по сей день публикуются ее материалы. В период работы в библио-
теке публиковалась в московской «Библиотечной газете», в  профес-
сиональном  журнале «Библиотека». В сборнике «Читаем. Учимся.
Играем.» издательство «Либерея – Бибинформ» г.Москва так же были
опубликованы мои сценарии «Солдатами не рождаются», «Не исче-
зай мое село», «Коса – девичья краса».

В настоящий момент собирает и систематизирует материал о сво-
их родных,  для  своих  детей и внуков, чтобы знали и хранили
память о своих предках.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ КОНКУРСА
“За глубокое раскрытие темы”

                    НАГРАДЫ ГОВОРЯТ О МНОГОМ

Скоро мы вновь будем отмечать день  Победы. Я хочу расска-
зать о человеке, фамилию которого ношу уже почти полвека. Это
Данилов Илья Данилович, мой свекор. Человек непростой, труд-
ной, интересной судьбы. Родился Илья Данилович  на Волге, в
небольшой деревеньке недалеко от города Чебоксары. В семье
был девятым ребенком, последним. Вскоре родители умерли. Рос
и воспитывался в семье старшей сестры. Так что в детстве по-
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знал все. Жили очень бедно, го-
лодно. Спасал большой сад. Как
он вспоминал, порою по несколь-
ко дней, когда не было хлеба, ели
одни яблоки. Всю жизнь для него
вкуснее яблока не было фрукта.
В армию был призван в 1935 году,
службу проходил в г. Кронштад-
те. И уже там решил, что свяжет
свою жизнь с военной професси-

ей. После окончания службы он сразу поступает учиться в Мос-
ковское Военное  авиационно-техническое училище или сокращенно
МВАТУ. В 1940-м успешно заканчивает учебу и по распределе-
нию для дальнейшего прохождения службы едет в г. Ашхабад.
Там встречает свою будущую жену, верную подругу на всю жизнь
- Ирину. Через год 31 мая 1941 года у них родится первый сын
Виталий, а через 21 день  начнется страшная война. Воинскую
часть, где проходил службу Илья Данилович, сразу же оправляют
на фронт. Он редко что-то рассказывал о войне, говорил, что вое-
вал, как все. Нам удалось найти его характеристику, данную ему
командиром истребительного авиационного полка и наградной лист
на орден Красной Звезды от 5.08.43 г.: «За время пребывания на
фронте Отечественной войны в составе 659-го Истребительного
авиационного полка обслужил 550 боевых вылетов. Эскадрилья
провела 150 воздушных боев, было сбито 38 самолетов противни-
ка. Технически грамотно эксплуатирует самолеты. Беспредельно
предан своему делу.  В трудных условиях, зимой, в мороз, готовит
самолеты к боевым вылетам, работая днем и ночью, не жалея

ДАНИЛОВЫ
Илья Данилович
и Ирина Борисовна.
1941 год
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своих сил, добивался своевременного
выхода самолетов на боевое задание.
Восстановил 30 самолетов. Проявлял на-
ходчивость, инициативу и требователь-
ность для своевременного восстановле-
ния спец. оборудования на самолетах
…».   В военной жизни Ильи Даниловича
был еще  один необычный момент.  Ему
довелось  встретиться с французскими летчиками из эскадрильи
Нормандия – Неман, так как самолеты у них были советские, то
и обслуживание было в основном силами советского техническо-
го состава.  Всего за годы войны Илья Данилович был награжден
орденами Красной Звезды и Красного Знамени,  двумя медалями
«За боевые заслуги» и медалью «За победу над Германией в Ве-
ликой Отечественной войне 1941-1945 г.г.».  В мирное время так
же неоднократно награждался медалями. После войны продол-
жал службу в городах Тула, Серпухов,  где родился второй сын
Владимир, а затем Стерлитамак, (там появилась на свет млад-
шая дочь Татьяна). Всю жизнь рядом с ним разделяя радости и
горести, непростой быт, была его любимая жена Ирина Борисов-
на. Вот она - судьба военного, трое детей и все родились в разных
городах. И их жизнь тоже разбросала далеко друг от друга. Вита-
лий - в Одессе, Татьяна - в Благовещенске, а мы с Володей - в
Лебяжье.

Илья Данилович  очень любил природу, особенно лес. Часто хо-
дил с нами за  ягодами и грибами. Был просто счастлив, когда мы
взяли дачу. С того момента последние десять лет своей жизни
можно сказать, что он жил в Лебяжье. С первыми теплыми сол-
нечными лучами уже в конце марта он приезжал к нам, открывая
дачный сезон. А уезжал обычно в конце октября. Всегда привозил
с собой свой военный костюм и  неизменно шел  9 Мая на митинг,

           ДАНИЛОВ Илья Данилович
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познакомившись уже со многими лебяжьевскими фронтовиками.
Илья Данилович очень любил наш поселок. И хотя его жизнь про-
шла по городам, в душе он навсегда оставался деревенским па-
реньком из волжской деревеньки. Он был с большим чувством
юмора. Однажды добирался к нам сначала самолетом до Челя-
бинска. Прилетел рано утром, а поезд к нам только вечером. Я
заранее дала ему адрес своей старенькой тети, чтобы ему день
не сидеть на вокзале. А вот тетю предупредить не успела. При-
ехал он по указанному адресу и стал объяснять, что да кто. Не
открывают дверь, и тут он, как пароль, произнес: «Открывайте!
Лебяжье приехало!» Дверь распахнулась мгновенно. Они позна-
комились и проговорили весь день. А тетя всегда вспоминала, ка-
кой это был простой и душевный человек. Свекор всегда говорил:
«Лебяжье - моя вторая родина. Здесь живет мой сын, родились
внуки, а теперь уже и правнуки, есть и праправнук».  С большой
любовью и уважением я всегда относилась  к Илье Даниловичу.
Один из героев фильма Офицеры» говорил: «Есть такая профес-
сия – Родину защищать». Так вот, все мы его дети, внуки, правну-
ки считаем, что Илья Данилович с честью и достоинством вы-
полнил свой долг перед Родиной. Об  этом говорят его награды,
полученные им как в годы войны, так и в мирное время. В день
Победы, 9 Мая он, вновь пройдёт  в колонне вместе с нами в со-
ставе Бессмертного полка.

                МЕДСЕСТРА ЭВАКОГОСПИТАЛЯ

Война… жестокое, страшное время. Чем  она дальше отодвига-
ется во времени, тем ближе подступает ко мне, проходит через
мое сердце и душу. Наверно потому, что сама я из послевоенных
сороковых, стала мудрее, выросли дети дочь и сын, пятеро вну-
ков, правнук. А я все чаще вспоминаю годы детства, рассказы
пришедших с войны фронтовиков, слезы о погибших, воспомина-
ния о тяжелых испытаниях, выпавших  на долю  и тех, кто воевал
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фронте, и тех, кто оставался в
тылу.

Нет в России дома, который бы
не опалила, не обожгла своим
черным крылом Великая Отече-
ственная война. Почти в каждой
семье живут свои  воспоминания,
не раз пересказанные и бережно
хранимые. Двадцать моих близ-
ких родственников сражались на
фронтах, шестеро из них погиб-
ли. Из четырнадцати  вернувших-
ся живыми сейчас рядом  с нами
уже нет никого. Время неумоли-
мо.

Я не коснусь сегодня мужчин,
и погибших, и вернувшихся живыми, и работавших в тылу. Все
они с честью прошли ту войну, имеют  множество наград. Мой
рассказ пойдет о маме, о том, как она пережила войну, как через
ее судьбу прошло военное лихолетье. Моя мама Валентина Ива-
новна Андреева не была на фронте, не слышала выстрелов и
бомбежек, но она тоже сражалась, сражалась в тылу, спасая жиз-
ни раненым бойцам.

В 1935 году она заканчивает курсы медицинских сестер, стано-
вится военнообязанной, вступает в профсоюз работников медико-
санитарного труда Урала и Западной Сибири. Работает медсест-
рой, выходит замуж, а в 1940 году 7 октября родилась дочка Галя.
Казалось, вот оно, счастье. Да нет, война разделила жизнь на две
части: до и после.

В нашем поселке Лебяжье был сформирован эвакогоспиталь
№3761, который  начал принимать раненых с 26 августа 1941 года.
В числе первых 28 медсестер, которые начинали работать в гос-
питале с первого дня, была и моя мама Валентина Ивановна Анд-
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реева. Мама начинала старшей медсестрой, занимала эту долж-
ность около года, находясь почти круглосуточно с ранеными. За-
тем она переходит в палатные медсестры, которых почаще от-
пускали домой. Ведь там оставалась в зыбке, нередко одна, кро-
шечная дочка Галя, которой на день открытия госпиталя было
всего 10 месяцев.  Мама прибегала домой, кормила ее, пеленала,
и, немного отдохнув, вновь бежала в госпиталь к раненым бой-
цам. Она долгие годы помнила многих по фамилиям и именам,
много рассказывала о каждом. Поэтому и в моей памяти они живы
до сих пор.

Самым большим горем, ударом как для мамы, так и для всех
сотрудников госпиталя была первая смерть. 30 января 1942 года
умер лейтенант Алеша Карпов. У нас в семье долго хранилась
фотография, на которой мама и еще три бойца, один из которых
Алеша. В дальнейшем эта фотография была передана в школь-
ный музей.

О том, насколько трудно было работать в госпитале, написано
немало, а если у тебя еще и грудной ребенок, то это подвиг. Имен-
но так я могу оценить мамин труд в годы войны. Скольким ране-
ным бойцам была спасена жизнь! Кто- то вернулся после  ранения
домой, кто-то вновь на фронт, и в этом была частица маминого
труда, терпения, душевной теплоты. Было очень трудно, не хвата-
ло медикаментов, бинтов, которые постоянно приходилось стирать.

Мама вспоминала, с какой надеждой раненые бойцы, особенно
тяжелые, смотрели в глаза, умоляли помочь, спасти. Как их боль
и страдания проходили через ее душу и сердце.

К сожалению, за период работы эвакогоспиталя с августа 1941
года по сентябрь 1944-го умерло 52 воина от тяжелых ран. На
Лебяжьевском кладбище есть братская могила, где они и похоро-
нены. О мамином милосердии, доброте, великодушии говорило и
то, что она не забывала  погибших. Одним из моих самых ранних
было именно воспоминание о посещении братской могилы. Нача-
ло 50-х, мы с мамой стоим у этой могилы, она плачет, вспоминая
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каждого похороненного здесь бойца и протягивает  подошедшим
женщинам два кусочка сахара - рафинада помянуть их, больше у
нас ничего не было.

Всю жизнь она приходила сюда, на эту могилу, а с нею и я. А
спустя годы уже сама привела сюда своих детей и внуков. Мама
не уставала повторять: «Ведь у них здесь никого нет, ни родных,
ни друзей, поэтому не забывайте про них». Сегодня есть, чем по-
мянуть, но я всегда беру с собой и несколько кусочков сахара-
рафинада. Это осталось в сердце навсегда.

Мама награждена медалью «За доблестный труд в Великой
Отечественной войне 1941-1945гг.». После войны работала мед-
сестрой в районной больнице, а затем перешла также медсес-
трой в детский сад «Ладушки». Мама очень рано ушла из жизни.
5 февраля 1964 года ее не стало. Здоровье было подорвано еще в
войну: и недоедание, и недосыпание, и неимоверная физическая
нагрузка.

О работе нашего госпиталя неоднократно писала районная газе-
та «Вперед», есть очерки в книге «Помни войну» (эвакогоспитали
Зауралья), в сборнике «Зыряновские чтения» (материалы Всерос-
сийской научно-практической конференции), а так же в книге Юрия
Агафонова «Белые ангелы». И во всех публикациях есть строчки
о моей маме. Она была веселая, жизнерадостная, старалась не
показывать, как ей порой бывало трудно и тяжело. Очень любила
цветы, особенно астры. Как будто чувствовала, что рано уйдет от
нас. Мы бережно храним открытку, подписанную маминой рукой в
декабре 1954 года, на которой астры. На обороте такие слова:
«Храните эти астры и помните, как я их любила».

Нас у мамы три дочери: Галя - довоенная, а  Светлана и я, Оль-
га, родились после войны. Пять внуков, девять правнуков и один
праправнук. Моя светлая, добрая мама! Мы все трепетно бере-
жем память о тебе. Мамино имя продолжает жить в нашей се-
мье: первая ее внучка, моя дочь - Валентина. И все мы гордимся
тем, что наша мама, бабушка, прабабушка, прапрабабушка Ва-
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лентина Ивановна Андреева,
медсестра эвакогоспиталя
№3761, тоже внесла своим тру-
дом маленькую частицу в общую
большую Победу над врагом.

ОБ ОТЦЕ, О ГАЗЕТЕ

В год 85- летнего юбилея на-
шей районной газеты «Вперед»
мне бы хотелось рассказать о
своем отце Андрееве Геннадии
Марковиче, который был одним
из тех, кто стоял у истоков ее со-
здания. В те далекие годы мно-
гое в стране делалось впервые, в

том числе - и газета. Нужны были свои кадры. В 1935 году папу
приглашают работать в редакцию на должность литературного ра-
ботника или как сокращенно называли литработник. Не хватало
знаний, опыта и в 1936 году его направляют в областную партий-
но-газетную школу при Челябинском обкоме ВКП(б). Там он про-
ходит учебу на курсах газетных работников и в начале 1937 года
получает удостоверение, где есть перечень сданных на экзамене
дисциплин: русский язык, литература лекционная, география и т.д.
Напротив каждого предмета – оценка – хорошо. Я беру в руки
подшивку газеты именно за 1937 год и пролистываю по сентябрь.
Практически почти в каждом номере идут небольшие заметки за
подписью “Г. Андреев”. О чем писал он тогда? Да обо всем, на-
сколько возможно было в то непростое время. Об отчетно-выбор-
ных комсомольских собраниях, о работе Лебяжьевского элевато-
ра, о ходе уборки, о сдаче хлеба государству и  о том, что райсо-
вет по делам физкультуры и спорта при райисполкоме организовал
кружок шахматистов и производит запись желающих учиться
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шахматной игре, и что он сам  успешно  осваивает эту игру.
С мая 1940 года папа - уже заместитель редактора. В этой дол-

жности ему пришлось поработать совсем недолго: через год на-
чинается Великая Отечественная война. Уже в первом военном
номере газеты за 23 июня 1941 года на первой странице папина
статья «На защиту Родины идут добровольно». А уже в начале
осени коллектив провожает на фронт своего редактора Лаврентия
Прокопьевича Немцева, который 9 сентября 1941 года пишет свой
последний приказ за № 27: « Выбываю в продолжительную коман-
дировку в действующую Рабоче-Крестьянскую Красную Армию
– и на основании  решения бюро районного комитета ВКП(б) от 8
сентября с.г. все дела редакции и полномочия редактора передаю
тов. Андрееву Г.М.». А следующий приказ за №28 пишет уже папа:
«На основании решения бюро РК ВКП(б) от 8 сентября 1941 г. я,
Андреев Геннадий Маркович, приступил  к  исполнению обязанно-
стей ответственного редактора газеты « Колхозное Знамя».

 Первые тяжелейшие месяцы войны. На фронт ушли два род-
ных папиных брата. Старший, Александр, погибнет при освобож-
дении Польши в 1944 году.  Младший, Венедикт, вернется домой
после Победы с боевыми наградами. Папина  душа тоже  рвалась
туда, на фронт, где были братья, но по здоровью  не проходил. В то
тяжелое время ему было доверено руководить редакцией и типог-
рафией. Он вспоминал: « Задача районных журналистов военного
периода заключалась в том, чтобы совместно с партийными орга-
низациями в тяжелых военных условиях мобилизовать трудящих-
ся района на успешное выполнение планов производства и сдачи
государству сельхозпродуктов, на оказание всесторонней помощи
фронту. Газета выходила под лозунгом «Все для фронта! Все для
Победы!» Сотрудникам редакции тоже нелегко было работать.
Транспорт был единственный – лошадь. Большинство колхозов не
имело телефонной связи с районным центром, работники редак-
ции зачастую шли туда пешком, целыми днями находились в пути,
но их это не страшило. Говорили: « На фронте тяжелее, надо –
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сделаем». Газета стремилась
более полно информировать тру-
дящихся о положении на фронте.
Во второй половине ночи мы по
радио принимали сводки Совин-
формбюро, а уже утром они были
опубликованы в газете». Все со-
трудники редакции самоотвер-
женно трудились в годы войны.
Папа в числе первых в районе в
ноябре 1945 года был удостоен
медали « За доблестный труд в
Великой Отечественной войне
1941-1945г.г.».

 После Победы он еще до де-
кабря 1953 года работал редак-
тором, до избрания его секрета-

рем райкома КПСС по зоне Камышинской МТС. Это было время
освоения целинных земель. Семья переезжает в село Арлагуль. И
на этом участке работы, как вспоминал папа, было сложно и труд-
но. За работу на целине отец был награжден орденом «Знак Поче-
та», медалью «За освоение целинных земель», медалью ВДНХ,
где он побывал в составе делегации Курганской области в 1955
году.

Осенью1956 года мы возвращаемся в Лебяжье. Папа вновь в
редакции - заместителем редактора - и работает там до мая 1962
года, а затем его переводят в аппарат районного комитета КПСС,
где он трудился до выхода на пенсию.

 Трудовой стаж у папы без малого 50 лет, из них почти четверть
века - работа в редакции: литературным сотрудником, заместите-
лем редактора и  двенадцать лет - редактором. Он никогда не
порывал связи с газетой.  Все годы любил районку, с нетерпением
ждал выхода свежего номера. Особенно в последние годы, когда
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тяжелая болезнь практически приковала его к постели и ограни-
чила непосредственное общение с людьми. Он вчитывался в каж-
дую строчку, на полях делал для себя какие-то пометки, записи.
Газета была для него любимым делом его жизни. И он всегда
говорил: «Если б снова начать, я бы выбрал опять бесконечные
хлопоты эти», так поется в известной журналистской песне. Одни-
ми из последних  слов, написанных  им  на полях газеты, были:
«Главное, ребята, сердцем не стареть», так же строчки из не ме-
нее известной песни. Он пришел в газет  молодым пареньком,  было
ему тогда 18 лет. Видимо, его сердце до последнего дня остава-
лось молодым, чего он желал и нам. Мои самые ранние воспоми-
нания детства связаны с газетой, с редакцией, где я часто быва-

Андреевы Геннадий Маркович и Валентина Ивановна с дочерьми:
Галина, Светлана, Ольга. 1956 год
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ла. Отец был для меня примером всю жизнь. И порой в детстве,
когда кто-нибудь спрашивал: «Ты чья будешь?» - гордо отвечала:
«Андреева». И если слышала в ответ: « А не Геннадия ли Марко-
вича, редактора, дочка ?» – громко подтверждала: «Да!»

 Многие годы на улицах райцентра я здоровалась с женщиной
старше меня и она неизменно говорила: «Здравствуй, Оля!» Од-
нажды я  спросила у нее - откуда она знает мое имя. Вдруг в
ответ прозвучало: «Так ты же младшая дочка Геннадия Маркови-
ча Андреева, редактора. Я всю войну почтальонкой работала,
почту носила и в редакцию, и к вам домой». Я на мгновение за-
мерла, меня как будто окатила теплая волна далекого детства.
Этой почтальонкой была труженица тыла Мария Григорьевна
Моторина.

 Для меня наша газета «Колхозное Знамя», а затем «Вперед» -
родная. Выписываем ее всю жизнь и с нетерпением, как когда-то
отец, ждем свежий  номер. Сама я многие годы сотрудничаю с
газетой, где публикуются мои статьи. А в 2010 году я стала лау-
реатом премии имени Л.П. Немцева на лучший  материал патри-
отической тематики.

 Люди старшего поколения, те, с кем мой отец пережил войну и
первые послевоенные годы,  почему-то  до последних дней  назы-
вали его уважительно  - Редактор.

                ТОЛЬКО ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ

В семье моих бабушки и дедушки Парасковьи Ивановны и Мар-
ка Евдокимовича Андреевых было три сына. В 1929 году Марка
Евдокимовича не стало, и пришлось  Парасковье Ивановне одной
растить мальчишек. А было тогда Александру - семнадцать, Ген-
надию - двенадцать, Венедикту - девять лет. Тяжело пришлось, и
голодно, и холодно, но подняла она своих сыновей. Выросли мо-
лодцы – гордость матери, красавцы.

Александр отслужил срочную службу в г. Биробиджане в кава-
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лерийском полку. Вернулся до-
мой, стал работать на почте.
Вскоре женился, родились две
дочки: в тридцать восьмом  - Тося
и в  сороковом – Люба. Геннадий
в 1935-м приходит работать в рай-
онную газету. Тоже женится, а в
1940 году у него появляется доч-
ка Галя. Осенью этого же года
провожают на срочную службу
Венедикта. Он попадает на Чер-
номорский флот. То есть в 1940
году в большой семье Параско-
вьи Ивановны три радостных со-
бытия: рождение двух внучек и
проводы на службу Венедикта.
Осуществилась его мечта слу-
жить во флоте.

Но вот она, страшная война, разрушившая всё. В начале сен-
тября 1941 года Александр уходит на фронт. Венедикт, проходи-
ший срочную службу в морской бригаде Черноморского флота близ
Новороссийска, уже в первый день войны узнал, что такое бом-
бежки и обстрелы. Геннадия назначают редактором районной га-
зеты «Колхозное знамя».

Братьев Александра Марковича, Геннадия Марковича и Вене-
дикта Марковича Андреевых в посёлке знали и помнят многие. О
Венедикте, легендарном разведчике Черноморского флота, не раз
писали районная и областные газеты. Есть и книги Юрия Стрех-
нина «Про отряд Бороды», Алексея Чхеидзе «Записки дунайского
разведчика» и др. А вот о старшем брате, Александре, за все
годы не было написано ни строчки. Он погиб на фронте в июле
1944 года. Долгие годы все его родные по крупицам собирали о
нём различные сведения, документы, письма, делали запросы. И
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вот сегодня, собрав всё воедино, я попытаюсь рассказать про
Александра Марковича Андреева, моего родного дядю, жизнь
которого в 32 года оборвала война. Мне не суждено было его уви-
деть, я родилась после войны. Смотрю на его единственную, со-
хранившуюся фотографию … Александр родился 12 сентября 1912
года в деревне Желтики. Он был одним из первых комсомольцев,
первым научился водить трактор и с гордостью проехал на нём по
деревенской улице. Семья перебирается в Лебяжье, и Александр
начинает работать на почте. Он становится известным, уважае-
мым человеком в райцентре, депутатом сельского Совета. Со-
хранилось удостоверение о том, что Александр Маркович Андре-
ев избран депутатом в Лебяжьевский  сельский Совет депутатов
трудящихся Лебяжьеского района Челябинской области от Лебя-
жьевского избирательного округа №11. Подписано председателем
окружной комиссии Русаковым и секретарём Рыбиной 25 декабря
1939 года.

Всё в жизни у него складывалось удачно. Хорошая семья, лю-
бимая жена Нина, две малышки – дочки.  Да только война распо-
рядилась по своему. Александра призвали и отправили на фронт.
Там он попадает в окружение и с июля 1942 года продолжает во-
евать уже в десантно-партизанском отряде имени 25-летия Ок-
тября Смоленской области. Кстати, в этом же отряде воевали
пионер-герой Марат Казей и его сестра.

В то время Александр долго не имел возможности отправить
домой письмо, и родные уже начали думать о самом страшном,
не погиб ли он. Старшина Александр Маркович Андреев в парти-
занском отряде был политруком взвода. В июле 1944 года шли
ожесточенные бои на границе с Польшей,  где и произошло соеди-
нение партизанского отряда с частями 2-го Белорусского фронта.

Перебираю ветхие пожелтевшие листочки документов, которые
удалось сберечь дочерям. Вот справка, выданная Лебяжьевским
райвоенкоматом Андрееву А.М., что он согласно Указу Президи-
ума Верховного Совета СССР от 22 июня 1941 года призван по
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мобилизации в Красную Армию 8 сентября 1941 года. Два удос-
товерения подтверждают, что мой дядя действительно с 9 июня
1942 года находился в партизанах, а уже через 4 месяца стал по-
литруком взвода десантно-партизанского отряда.

Следующая справка от 9 марта 1943 года о том, что Андреев
А.М. за боевые действия в тылу врага и командование десантно-
партизанским отрядом им. 25-летия Октября представлен к пра-
вительственной награде – ордену Красной Звезды. Два вре-
менных удостоверения за № 309142 и № 089069 говорят о том, что
гвардии сержант Андреев Александр Маркович 23 сентября 1943
года был награждён медалью «За отвагу», от 29 января 1944 года
– орденом Славы 3-й степени.

Есть среди документов справка от 22 февраля 1944 года о том,
что «гвардии сержант Андреев Александр Маркович действитель-
но находится на военной службе в действующей Красной Армии в
составе воинской гвардейской части №20719 в должности стар-
шины разведывательного взвода».

Вместе с удостоверениями и справками родным была выслана
и боевая характеристика на политрука взвода гвардии старшину
Андреева Александра Марковича. Привожу часть текста: «Това-
рищ Андреев, работая политруком взвода в десантно-партизанс-
ком отряде им.25-летия Октября, показал себя сильным полити-
ческим руководителем, умеющим хорошо организовать партий-
но-политическую работу в подразделении.15.01.1943 года во вре-
мя боевой операции взвода под руководством т. Андреева был
сделан налет на вражескую автоколонну. В результате боя было
подбито пять автомашин и семь мотоциклов, уничтожено шесть
солдат и офицеров противника. Товарищ Андреев пользуется хо-
рошим авторитетом среди бойцов и командиров…».

В конце июля 1944 года войска 2-го Белорусского фронта, раз-
громив Брестскую группировку и освободив Брестскую крепость,
вышли на государственную границу и начали освобождение
Польши. Разведчики всегда шли впереди. При выполнении оче-
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редного задания 26 июля 1944 года командир отряда разведчиков
Александр Маркович Андреев погиб. Его товарищи считали, что
похоронили своего командира на советской земле. Они несколько
километров несли его тело на руках и думали, что вышли на тер-
риторию Брестской области. Но как потом оказалось, это была
территория Польши: Варшавское воеводство, Медженский район,
село Заковолье. Позднее он был перезахоронен в братской могиле
города Седлец.

Последней весточкой об Александре Марковиче стало письмо
его фронтового друга: «Здравствуйте, уважаемая Нина Ивановна.
Спешу сообщить Вам, что 26 июля 1944 года погиб Ваш люби-
мый муж Саша, геройски сражавшийся с немецкими варварами.
Саша навечно останется в памяти наших бойцов и командиров.
Мы беспощадно мстим врагу за гибель нашего командира Анд-
реева Александра. Саша погиб в атаке: Брестская область, Мед-
женский район, деревня Заковолье. Я, Скаба Фёдор, лично сам
похоронил Сашу в хорошем месте. На этом я заканчиваю своё
письмо. До свидания, Нина. Писал верный друг Саши. Полевая
почта 01837. Скабе Фёдору».

Прошло уже 72 года с тех пор, как геройски погиб А.М. Андре-
ев. Но он не забыт. В Кургане живут его дочь Люба, а также трое
внуков, шестеро правнуков и  праправнуки. Пока жива память о
нём, Александр Маркович продолжает жить среди нас.

Весной мы вновь будем встречать День Победы, как и милли-
оны других людей. Мой дядя Саша тоже мечтал встретить этот
светлый праздник, но как сказал Владимир Высоцкий « … только
он не вернулся из боя...». Но он вернулся, он  пройдёт вместе с
нами в Бессмертном полку.
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Родилась 20 июня 1965 года в Тургайс-
кой области Республики Казахстан. Окон-
чила в 1983 году Семипалатинский геоло-
горазведочный техникум по специальнос-
ти «Поиски и разведка месторождений по-
лезных ископаемых». С мая 2003 года ра-
ботает в районной газете «Звериноголов-
ские вести» в качестве обозревателя.  Ос-
вещает аграрную тему, люди села, соци-
альную тему.

ЗАЯЦ
Елена Васильевна

                      В ЕЕ ДУШЕ ТЕПЛА ЗАПАС

 - Ой, вы знаете, какая я богатая!  У меня шесть внуков, один-
надцать правнуков и Танюша с Алёшенькой - уже  праправнуки. И
всё это от наших с Никандром Ивановичем двух дочерей и сына.

С этих восторженных слов начался наш разговор с Фитиной
Антониной Николаевной из с.Круглое. Накануне праздника мы
побывали у нее в гостях.

- Прожили мы с ним душа в душу, - продолжает свой рассказ
героиня. - Он меня приметил после войны в 46-ом, и сразу засва-
тал. 23 февраля сыграли очень скромную свадьбу, время-то было
тяжёлое, послевоенное. И умер мой Кан (так она его называла)
ровно через шестьдесят лет день в день - 23 февраля.

При общении с ней даже мысли не возникло назвать её старень-
кой бабулей, больше хочется сказать женщина в возрасте. Не-
смотря на свой 91 год, она сохранила чувство юмора, прекрасную
память, молодецкое здоровье. Говорили мы с Антониной Никола-
евной очень долго. Она  постоянно вспоминала свою жизнь,  воен-
ное время: - Перед моими глазами, как сегодня, босая мама, а на
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улице холод, брат Коляша (младший из пяти детей) босиком в сту-
жу прибежит в школу, наденет плохонькие носочки, ножонки под
себя подберёт … а учиться надо.

 - Да так не только у нас было, - говорит Антонина Николаевна.
- Всем тяжко было. Тятю забрали на фронт на второй год войны,
пропал без вести где-то Латвии или Литве, никто так и не узнал. А
в это время в тылу, в родной деревне Редуть, женщины и дети
ковали Победу ударным трудом. Мне, как самой старшей в се-
мье, работать приходилось много - метали копны, возили сено,
пололи картошку, выращивали овощи. С девчонками в паре пахали
на быках, потом доверили коней. А разве хватит наших сил, что-
бы их запрячь!? Парни успокоили: “Не тушуйтесь, будем пособ-
лять”. На конях ездили за соляркой для тракторов за многие кило-
метры на станцию Юргамыш. Зимой в ночь соберёмся с подру-
гой Паней Шишкиной, самим страшно, а что делать, всем нелегко
было, горючего то навозить надо и в Редуть, и в МТМ в Каминку.
… Приедем на станцию,  голодные и мы и кони, а кормить не чем.
На санях бочка, которую ещё и караулить нужно, чтобы не укра-
ли. Страху натерпишься, голод одолевает, коней жалко. А кто, если
не мы, будет ездить!

Вспоминает Антонина Николаевна, как в их редутскую церковь
Свозили на хранение зерно, чтобы посеять в следующем году. Но
находились такие, кто воровал его. В семье Тони мама воспиты-
вала детей жить в честности и помогать людям. И до сих пор она
готова помочь любому, чем сможет:

- Сделаешь добро и вроде, крылья за спиной вырастают для
других добрых дел, - говорит наша героиня. - Это сейчас меньше
от меня помощи, дети, внуки ругают, чтобы ничего не делала, а я
украдкой, пока нет дочери дома, то травы свиньям нарву, то куро-
чек покормлю, ну, гусей пасу - это мне полностью доверяют. Как
же без работы, говорю я им, сидя на одном месте, я и заржавею.
Пока помочь могу, буду шевелиться.

Во время войны Антонина Николаевна закончила вместе с под-
ругой  курсы трактористов. И были они первыми участницами на
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посевной - пахали, сеяли,  технику ремонтировали. Потом Антони-
на  выучилась на воспитателя и работала с детворой в Редути.

Вдруг, беседуя, наша героиня замолчала… О чем подумала, что
вспомнила, не поведала, а только продолжила рассказ про свою
юность военную, трудную, но такую вечную:

- А как мы бежали к радио в деревне, заслышав  Левитана!
Проклятая война. Сколько горя, сколько потерь! Фашисты пришли
отнять наши родные поля, леса, пашни! Да мы же из покон веку на
земле-Матушке работаем, не покладая рук. Она же всегда была
и будет только нашей кормилицей. Мы в годы войны на ней, как на
поле боя, бились, и победу одержали в муках и голоде, как наши
мужики в ратном бою, громя фашистов. А немцы не знали, види-
мо, какие мы выносливые и сильные духом родной земли.

Пережив тяжелые военные годы, Антонина Николаевна желает
только одного, чтобы ее дети и внуки никогда не узнали тягот вой-
ны. каждый день она благодарит Бога, что дал ей такую большую
семью:  - Вот ради кого наше поколение подвиги совершало. Им
бы не утратить доброту в столь тяжёлое время.
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 Очень скучает она по своей родной Редути. Сейчас там живут
с семьями сын Николай и дочь Фая. Антонина Николаевна час-
тый гость в их доме: - Сын живет у самой церкви, так я на неё
наглядеться не могу. Выйду за двор, встану напротив неё, хоть и
разрушенной уже за многие годы, но такой величавой,  и плачу. И
каждый раз вспоминаю, как в тридцатых годах, когда мне было
лет шесть, в Вознесение - наш престольный праздник, Батюшка
всех позвал на последнюю службу. Тогда началось гонение на цер-
ковь и служителей. Помню, я тогда причастилась, он всех благо-
словил, попрощался и в ночь с матушкой и двумя дочерями отъе-
хал из деревни.

Слушая Антонину Николаевну, удивляешься, она пережила та-
кое время, но ни на кого не держит зла и обиды. Это может только
настоящая русская женщина из глубинки. Преданная жена, любя-
щая мать, лелеющая внуков бабушка. А секрет её долголетия,
думаю, даже и не в том, что она до сих пор, как сама говорит, по
утрам делает физкультуру на свежем воздухе, а в широте и про-
стоте её души деревенской, человеческой, женской.

Судьбой своей она довольна, благодарна ей за все тягости и
радости, и сегодня в своих молитвах она просит только одного -
чтобы Бог хранил ее родных и близких. Чаще люди тянутся к ду-
шевному теплу, но свое не отдают, а у нее тепла запасы, и она
делится им, когда его кому-то не хватает.

     В СЕМЬЕ БАРМАКОВЫХ ЕСТЬ ЧЕМ ГОРДИТЬСЯ

  Звериноголовский район является Родиной многих выдающих-
ся людей - профессионалов своего дела. Среди них спортсмены,
педагоги, врачи, но опорой села всегда были и остаются простые
сельские труженики.  В гостях у одного из таких людей Бармако-
ва Капаша Бекмагамбетовича из д.Жаворонки побывал и наш кор-
респондент. В этом году он отметил свой 80-летний юбилей.
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В доме Бармаковых нас ждали с нетерпением, не успели выйти
из машины, за воротами послышались звуки шагов - кто-то подхо-
дил к калитке бодрым быстрым шагом. К удивлению, в распахну-
той двери появился аксакал в красиво расшитом национальном
головном уборе и с приветливой широкой улыбкой на лице пригла-
сил в дом. В гостеприимстве казахам не занимать - посреди зала
был щедро накрыт достархан, в комнате витал запах свежего аро-
матного чая.

 К нашей встрече  Капаш Бекмагамбетович  подготовился  за-
ранее, не только накрыл стол, но и приготовил все грамоты, благо-
дарственные письма, дипломы, которых у него за сорок пять лет
официальной трудовой деятельности накопилось огромное коли-
чество, и до этого дня их давно уже никто не тревожил.

 Не без гордости они с супругой Насыль Ашимовной достали
красный бархатный вымпел, вышитый золотой тесьмой “Лучше-
му животноводу”, увешанный значками и медалями:  - Это ещё не
все медали, - поясняет жена, - их было гораздо больше, наверное,
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дети или внуки заиграли. Тем временем, Капаш Бекмагамбето-
вич достал из шкафа забытый кубок. Исследуя переходящую на-
граду из далеких советских времен, стали читать выгравирован-
ные надписи: “1985 год - Бармаков Капаш”, “1986 год - Сафрони
С.Ф.”, “1987 год - Акимов И.А.” и наконец “1988 год - вновь Бар-
маков К.Б.”:

 - Через три года переходящий кубок Трудовой славы победите-
ля межрайонных соцсоревнований вновь вернулся ко мне, - с гор-
дой улыбкой указывает пальцем на гравировку Капаш Бекмагам-
бетович и продолжает:

  -  А потом всё начало потихоньку разваливаться, соревнования
стали не модны, и эта награда так и осталась у меня на долгую
память.

По словам ветерана труда, он всю жизнь живёт в Жаворонках,
но родился в уже исчезнувшем с лица земли хуторе Калиновка,
что был в 10 километрах от с.Отряд-Алабуга. В его семье было
три сестры и он. Детство было нелегкое, чтобы прокормиться,
необходимо было работать, тем более мать одна воспитывала
детей.

 - Мы тогда детьми были, работать официально нельзя, - вспо-
минает наш герой, так мы с мальчишками поили быков, пока все
обедали, мы их распряжём и на водопой гоним. Этим и зарабаты-
вали на овсяный хлеб в полевой столовой. Бригадир поварам гово-
рил, что мы заработали, надо мальцов накормить. Были и голод-
ные годы, когда собирали мороженую картошку и для детей пекли
из неё оладушки. До сих пор во рту стоит вкус этих овсяных лепё-
шек и оладий. И тогда,  и сейчас  говорю, ничего вкуснее в своей
жизни я больше не ел!

Капаш Бекмагамбетович  вытер накатившуюся от воспомина-
ний слезу и продолжил:

 - В школу ходили зимой на лыжах в Отряд Алабугу. Жили тогда
с нами эвакуированные.  Был у меня друг Пётр, делили с ним одни
валенки на двоих, носили по очереди или по-дружески уступали
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тому, кому они были нужнее. В 1950 году мы с мамой переехали в
Отряд. Закончив 6 классов, пошёл помогать родственнику пасти
овец, на быках возили на Ферму№1 солому с полей. Так день за
днём выполняли различную работу.

Официальный трудовой стаж начался у Капаша Бекмагамбето-
вича 10 января 1953 года. В трудовой книжке запись № 1, дальше
только переводы по Ферме №1 и в совхозе Буревестник.  Листая,
показывает последнюю запись №7 от 1 декабря 1998 года: “Уво-
лен по собственному желанию в связи с уходом на пенсию”.

- А куда мне метаться было, - отмечает он, - это родина моя.
День за днем нелегкие трудовые будни, но пора и о собственной

семье подумать:
 - Как то в начале зимы поехал к Казахстан в Ленинский район к

тётке в гости, - вспоминает Капаш Бекмагамбетович, -  там  и
приметил скромную, работящую семнадцатилетнюю кызым. По
приезду домой, сговорились с братом, поехали и украли девушку
из родительского дома. Помню, на улице был сильный буран, и её
мать крикнула нам в след: “Только не заморозьте дочь”. А я в
ответ: “Не заморозим, не бойся”, - спешно закутал ее в тулуп и
усадил в сани.

Вот так и оказалась Насыль Ашимовна в Курганской области в
доме Бармаковых с матерью и сестрой мужа. Родились в их се-
мье четыре дочери и два сына. Сейчас с ними живет их  младший
сын Асан, их главный помощник и опора. Всю жизнь членом их
семьи была старшая сестра Капаша Роза. Она в семье всегда
была главной и самой уважаемой. Вместе они прожили 54 года,
поэтому для семьи Бармаковых её два сына считаются тоже род-
ными, а их дети, внуки и правнуки любимы наравне со своими.

 В 28 лет Капаш окончил курсы тракториста. Работы было мно-
го, везде и всегда трактор был востребован: метал сено в стога,
зимой доставлял на ферму воду для питья отар, коров и лошадей,
возил молоко с ферм, в перерывах дрова из делян, по ночам возил
зерно, ещё и односельчан постоянно выручал. По душе ему была
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работа на колёсах. Тем более в распутицу трактор - самое луч-
шее средство передвижения.

Как то предложил ему директор совхоза Дементьев взять зи-
мой истощённую отару овец. Не хотелось Капашу менять сталь-
ного коня на овец, тем более они в таком состоянии. Но директор
поставил негласный ультиматум: “Раз не хочешь с овцами выру-
чить, так и сиди без работы вообще”. Так просидел наш герой
дома восемь дней, было время подумать, решил рискнуть и по-
пробовать себя в столь ответственном деле. Что и вызвало ло-
яльность директора.  Тогда-то молодой семье от совхоза дали дом,
в котором и живут они по сей день.

С благодарностью вспоминает Капаш Бекмагамбетович помощь
Шалгенбаева Казбека, он был в то время управляющим на фер-
ме, помогал как словом, так и делом. Утепляли кошары, возили
корма, по времени выдавая овцам. Зима прошла в заботах о подо-
печных. И в мае достриг овец составил больше 1000 голов.

- На следующий год меня директор прямо - таки заставил при-
нять маточную отару, - вспоминает труженик,  - мне и самому
стало интересно. Набрал бригаду из надёжных людей. Все трудя-
ги добросовестные. Но глядя на проходящие мимо трактора, душа
болела, хотелось вместе с механизаторами в поле на извоз. Но
как теперь бросить то, во что вложено столько сил?!

Капаш был старшим чабаном. На нём лежала вся материаль-
ная ответственность за сохранность и состояние закреплённого
овцепоголовья, а также материальных ценностей, находящихся в
бригаде. В работе он всегда проявлял усердие, главное - было
желание работать. Всех овец он всегда пересчитывал лично, про-
веряя ушные номера и бирки, делая их опись. Регулярно проверял
состояние здоровья всех овец путем общего осмотра. В обязан-
ности старшего чабана так же входило осмотреть и принять все
имеющиеся корма на кошаре с указанием их количества. Важным
было следить за так называемыми производственными помеще-
ниями и их обустройством. С годами всё больше узнавал нового в
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зоотехнии и ветеринарии. Участвовал в зооветеринарных мероп-
риятиях. Ветеринары постоянно оказывали необходимую помощь
и советы в работе. Этим всем  нужно было заниматься, чтобы
достичь отличных результатов в социалистических соревновани-
ях, которые в то время проводились ежегодно.

Благополучие отары и получаемая от неё прибыль во многом
зависит от  опыта и квалификации работников, а зоотехники-се-
лекционеры тогда были замечательные и опытные. Бригада Ка-
паша Бармакова неоднократно занимала   призовые места и не
только по показателям шерсти, но и по привесам, количеству по-
лученных ягнят. Об этом  говорят многочисленные грамоты “Луч-
ший по профессии” за настриг с одной овцы по 5,3 кг и 2,5 кг в
чистом волокне, за получение по 123 ягнёнка на сто овцематок
бригадой с Михайловым  Евгением Михайловичем и Мерзоевым
Якубом Магомедовичем, “За победу в межсовхозных соревнова-
ниях” и многие другие. Труд овцевода всегда был очень тяжёлым
и хлопотным, но передовику с годами это стало в удовольствие. И
за это старший чабан имеет награды. Самая для него памятная -
это серебряная медаль за достигнутые успехи в развитие народ-
ного хозяйства СССР от Главного комитета ВДНХ СССР. В 1990
году ему вручили в областном центре медаль за трудовое отли-
чие. В том же году и тоже в августе знак “Ударник XII пятилет-
ки”.

Как говорит Капаш Бекмагамбетович, это все просто значки и
бумаги,  но за этими “просто значками и бумагами” столько лет
упорного и трудоёмкого труда, бессонные ночи, подорванное здо-
ровье. Дети в детстве помогали отцу в работе, но никто не пошёл
по его стопам, да и хозяйство со временем развалилось, о чем
очень переживает наш герой. Но надеется и верит Капаш Бекма-
гамбетович, что когда-то люди поймут, что овце-водство может и
будет приносить доход, если подойти к делу со всей душой, огром-
ным желанием и ответственностью. Ведь во все времена глав-
ные профессии на селе - это механизатор и животновод.
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                                ВМЕСТЕ 55 ЛЕТ

55 лет совместной супружеской жизни в народе известны, как
изумрудная свадьба, символом которой считается изумруд - ка-
мень очень красивый, дорогой и в то же время редкий. Именно из-
за ценности и редкости такого камня, отношения людей, прожив-
ших в мире и согласии друг с другом столько лет, сравнивают с
его особенностями.

4 февраля Евгений Павлович и Лидия Александровна Сазоновы
из с.Бугровое отметили супружеский юбилей. В канун праздника
вместе с главой Бугровского сельсовета Ириной Камышевой мы
побывали у них в гостях. Хозяева встретили нас с теплотой и гос-
теприимством.

Двери дома Сазоновых всегда открыты абсолютно для всех.
Большой двор даже снежной зимой содержится в порядке, выме-
тен, как говорится “под метёлку”, ничего лишнего его не захлам-
ляет, калитки, ведущие на скотный двор, аккуратно прикрыты. А
там, за этими калитками, владения главы семьи Евгения Павло-
вича, который, по словам супруги, пропадает на подворье со сво-
им хозяйством и день и ночь. Беспокойство хозяина мы заметили
еще с порога. Торопливо он все-же начал рассказ о своей жизни, а
мысли его в тот момент были где-то далеко, как потом оказалось
- в  сарае, где начали ягниться овечки, а их в хозяйстве около сот-
ни. Узнав о таком деле, задерживать его мы не стали, поблагода-
рив за беседу, отпустили по своим важным делам.

- Да, он такой всю жизнь, - поясняют зашедшие в гости сноха
Светлана и  сельский фельдшер Ася, - Сколько его знаем он все-
гда так - забежит, присядет у стола, наскоро поест, а то и просто
чаю попьёт, и бежит в сарайки, -  там же хозяйство!

- Это сейчас мы держим только куриц, поросят, да овец,- гово-
рит Лидия Алек-сандровна, - А раньше ещё и четыре коровы дер-
жали, свиноматок, птицу, сорок пять лет наш двор наполнял гуси-
ный галдеж. Ну а как же потомственному озернинскому казаку
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без коня?! С самого начала нашей семейной жизни во дворе были
кони. Вот и сейчас есть один - для работы, но больше  для души,
внукам очень нравится верхом прокатиться.

За своих двоих сыновей родители спокойны, и довольны, что у
них хорошие снохи, замечательные три внука и внучка, теперь
растут и прелестные правнуки. Александр и Виктор, воспитанные
в любви к труду, семейным ценностям, казачьим традициям, ма-
лой Родине, передают теперь этот жизненный устав и своим де-
тям.

А зарождалось это всё много-много лет назад, когда в 1938 году
в селе Озёрное у казака Сазонова Павла Ивановича и его супруги
Марии Ивановны родился седьмой ребёнок - сын Женя. Всего в
их семье было четыре сына и четыре дочери. Отец большого се-
мейства пропал без вести на фронте в Великую Отечественную
войну.
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- Не вернулись тогда и три дяди со стороны матери и отца, -
говорит Евгений Павлович, - Я до сих пор вспоминаю, как в День
Победы вся деревня плакала, кто от горя, кто от счастья. Не за-
бывается и по сей день послевоенный голод, до самого пятидеся-
того года, непосильный детский труд на заготовке сена в колхозе.

Опустив глаза, наполнившиеся слезами от воспоминаний, Евге-
ний Павлович, глубоко вздохнув, продолжил: -  Да, тогда было не-
лёгкое время, но мы выжили, благодаря непосильному труду и вере
в лучшее. Из родного села и не было мысли уезжать, работал в
колхозе на заготовке сена, дров. В 1959 году окончил годичные
курсы тракториста, мне доверили “Беларусь”, много лет работал
на уборке зерновых и сенокосе.

 Скромно с улыбкой вспоминает, что тогда норма была скосить
зерно с девяти гектаров, а он со своей удалью молодецкой сорок
два гектара обработал! Передовик, симпатичный чубатый казак
с волнистыми волосами, возглавлявший комитет комсомола кол-
хоза, как мог он не понравиться восемнадцатилетней девушке Лиде,
приехавшей из села Бугрового на танцы в озернинский клуб. Тут-
то и встретились их взгляды. И вот она, любовь с первого взгляда.
Буквально через несколько дней в дом Коловых Александра Его-
ровича и Натальи Яковлевны  пришло письмо на имя их дочери из
с.Озёрное. Суть письма - сваты едут! Тогда Лида и опомниться
не успела, а Женя уже тут как тут с сестрой и двумя зятьями.
Посчитали гостей, обговорили все нюансы, назначили день свадь-
бы - 4 февраля. Отец Лиды в то время работал конюховодом в
колхозе, так ему разрешили запрячь самых лучших коней да ещё
во всём праздничном  обмундировании, красочно с колокольчика-
ми, а сани устелили коврами.

- Отыграли свадьбу. Гости разъехались, - вспоминает Лидия
Александровна, -  Мы остались с Женей одни  в их родительском
доме. И тут только поняла, что замуж вышла. И в слёзы - родите-
ли домой поехали,  и я хочу с ними! А Женя обнял меня, вытер
слезинки с глаз, и говорит - не плачь, всё у нас будет хорошо.
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Вот, как словом, так и делом - бывало всё в их совместной жиз-
ни - ухабы и мягкие тропинки, гладкие дороги, тяжёлые повсед-
невные будни, и счастливые мгновения.  Жизнь пошла своим че-
редом. Завели хозяйство. С разницей в три года родились сыно-
вья. Глава семьи постоянно был на работе. На Лидии был дом,
огород, хозяйство. Тяжело ей приходилось одной и любящий муж,
взвесив всё,  согласился на переезд в родное село жены, оставив
родовое гнездо казака.  Так, в 1967 году купили в с.Бугоровое
дом, где и живут по ныне, завели ещё больше хозяйства. Тесть
взял Евгения к себе в помощники на конюшню в колхоз. Вот тут-
то казак получал огромное удовольствие для души! А когда под-
росли сыновья, и они пропадали с отцом, управляясь с конями. А
уж домашнего красавца все вместе обхаживали с искренней лю-
бовью.

Позже отец семейства работал трактористом, бригадиром в
тракторной бригаде, затем много лет заготовителем  и всегда его
работоспособности можно было только удивляться. Любовь к зем-
ле, сельскому хозяйству, животным ему передалась по наследству.
А Лидия свою любовь к животным разделяла между домашними
и колхозными питомцами, когда устроилась работать ветеринар-
ным санитаром.  Видя её привязанность к животным, трудолю-
бие, усердие, председатель колхоза настоятельно направил ее в
г.Катайск на учёбу в СПТУ-14, единственное в то время училище,
которое готовило зоотехников и ветфельдшеров за один год.

Тяжело было Лиде принять решение, но не отступила - год про-
летел не сказать, что незаметно, но очень интересно и познава-
тельно. Она с такой кропотливостью изучала науки зооветерина-
рии, что преподаватель Л.Тараскина тогда написала о ней в кур-
тамышскую газету.

 С 1976 года у ветфельдшера Лидии начались трудовые будни.
Работы было немало, ведь  в те времена поголовье КРС и овец в
колхозе исчислялось тысячами. И так в общей сложности 42 года
между домом, работой, и частными подворьями, ведь она никому
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не отказывала и до сих пор не отказывает в помощи. К каждому
четвероногому пациенту у нее свой индивидуальный подход.

 Семью Сазоновых в селе уважают и отзываются о них только
с теплотой. Они никогда не откажут в помощи просящему. Лидия
Александровна  - очень добрая и душевная жен-щина. К ней все-
гда идут со своими бедами и переживаниями. А у Евгения Павло-
вича и мужчины и женщины часто просят совета в мужских де-
лах.

Супруги Сазоновы - скромные и работящие люди. Всю жизнь
они трудились во благо своих детей, во благо родного края.  Нео-
днократно за свой труд награждались  грамотами, а Евгений Пав-
лович является Ветераном труда. Удостоверение и медаль ему
вручили еще в далеких 60-х годах. Тогда он прикрепил медаль к
пиджаку закадычного друга со словами: “На, носи на здоровье”.
И с тех пор про награду забыл. И только недавно через районный
архив  Лидия Александровна восстановила все документы,  за
что от мужа претерпела замечание. Вообще, Евгений Павлович,
человек строгий, и с детьми и с супругой. Да и казацкая кровь
дает о себе знать. Ведь того, что заложено генетически, не выб-
росить из души и жизни. Недаром заслуженный работник культу-
ры РФ Леонид Саверский, создавая свою книгу об обрядах, по-
вседневной жизни и праздниках русского народа “Русский дом”
приехал именно в семью Сазоновых и на века запечатлел казац-
кий народный быт в мелованных иллюстрациях.

То, что они вместе пронесли сквозь годы теплоту отношений,
взаимопонимание, уважение и заботу друг о друге и о своей се-
мье, говорит о многом!  Это и есть настоящая любовь, которая их
объединяет уже 55 лет. Здоровья вам, уважаемые Евгений Пав-
лович и Лидия Александровна, благополучия и семейных радос-
тей. Берегите друг друга ради детей, внуков, правнуков и просто
тех, кому вы нужны и кто в вас нуждается! А для нас всех вы
будете примером для подражания, примером крепкой семьи.
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Родилась в Макушино в 1950 году. Пос-
ле окончания школы поступила в  Кур-
ганский пединститут и стала учителем
физики.  Проработала в Макушино учи-
телем 38 лет. Выйдя на пенсию в 60 лет,
собрала  стихи, написанные «между де-
лом» в сборнике «Отражение». Печата-
лась в районной газете «Призыв» ,обла-
стной газете «Новый мир»,»  альманахе
«Тобол», в коллективных сборниках.

 «Я женщина.21 век», в коллективных
сборниках «Спасительный свет», «Вре-
мена года»,«Свободная поэзия Зауралья», «Наследие 2О15», «Под-
виг во имя Победы.» «Страна  любви»

ИСТОМИНА
Надежда Яковлевна

          «У КАЖДОГО СВОИ ВОСПОМИНАНИЯ»

Когда я вспоминаю отца, то первое, что приходит ко мне - это
его чувство спокойной уверенности, вдумчивости. Поразительным
было его умение в любой непростой ситуации (мне-то казалось:
мир рушится!) разложить все «по полочкам», проанализировать и
принять единственно правильное решение. Что это было: природ-
ный ум, житейский опыт? Повзрослев, я поняла, что за его спиной
незримо стояло величайшее испытание, из которого он вышел с
честью и достоинством. Это испытание войной!

И целое поколение, ставшее поколением победителей, очень хо-
рошо знало, что в жизни бесценно, а что просто в цене. Мы, родив-
шиеся после войны, росли, жили рядом с победителями. Сейчас
их осталось так немного... Но не должны рваться ниточки памяти
по равнодушию или чьему-то злому умыслу. Иначе быть беде...
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Вместе со старшим внуком
Петром мы изучаем боевой путь
его прадеда по красноармейской
книжке. Ковтун Яков Савельевич
был призван в Красную Армию в
январе 1942 года Макушинским
райвоенкоматом. Имеет орден
Красной Звезды за освобожде-
ние от немецко-фашистских зах-
ватчиков и бандеровцев родной
Украины, орден Отечественной
войны 1 степени за форсирование
Одера в Висло-Одерской опера-
ции, медаль «За Победу над Гер-
манией». Трижды ранен.

Ищем в Интернете воспоминания и документы, фотографии о
тех военных операциях, в которых он участвовал. И перед глаза-
ми вновь встают картины того, о чем рассказывал отец...

Так оно и было. И блестящий танковый прорыв в тыл к немцам
перед Одером с нехваткой горючего, когда приходилось сливать
его из двух баков в один, чтобы преследовать врага (очень ото-
рвались от основных сил). И пустые, внезапно оставленные нем-
цами населенные пункты (еще печи топились). И маскировка тан-
ков от летающих низко над головой немецких «рам» срубленными
яблонями. И мрачный в ледяной крошке Одер с протянувшимися
к крепости Штейнау заминированными мостами.

Это было накануне форсирования реки. Об участии отца в этой
операции говорит наградной лист (фронтовой приказ) из архива
ЦАМО на сайте «Подвиг народа». Описание подвига во втором
наградном листе (орден Отечественной войны 1 степени): «Т. Ков-
тун за время боев на 1-м Украинском фронте проявил мужество и
отвагу. В боях за овладение водным рубежом р. Одер экипажу
Ковтуна была поставлена боевая задача первыми пойти через
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мост. Мост был заминирован, что угрожало жизни. Противник вел
интенсивный огонь. На правой стороне находилась артиллерия
противника и засевшая в траншеях и домах пехота с фаустпатро-
нами. Как только танк перешел за мост, т. Ковтун начал вести бой
с превосходящими силами противника. Огнем из своей пушки он
уничтожил: арт.батарею, мин.батарею противника и до 100 сол-
дат и офицеров противника. Танк т. Ковтуна был подбит, а он ра-
нен»...

Об этом мое стихотворение.

ПАМЯТИ ОТЦА

Отец в день этот досвету вставал.
Задумавшись, бродил по тропкам сада,
Курил на старой лавочке в ограде
и будни фронтовые вспоминал.

От Одера совсем невдалеке
подбитый танк, и только двое живы.
Два факела вниз катятся с обрыва
к воде, а пули строчкой по реке.

И то, что это был последний бой,
он понял лишь в палате медсанбата.
Открыл глаза: свои вокруг ребята.
Да, ранен, обгорел, но ведь живой!

Но будет с той поры врываться в сны,
тревожа сердце майскими ночами,
Окрашивая праздники печалью,
незабываемая боль войны.
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А солнце разливалось в синеве,
и отступала утренняя свежесть.
В бутонах яблонь
мирно зрела нежность,
И мирно пели птицы о весне.

Отец, достав отглаженный костюм,
торжественно готовился к параду:
Военные привинчивал награды,
врученные из экипажа двум.

Когда колонной ветераны шли,
и музыка, и люди умолкали.
Изранены, больны, они шагали,
так, будто вновь Победу нам несли.

На солнышке сияли ордена,
и в такт шагам медали чуть звенели...
Но каждый год бойцов ряды редели –
их догоняла все-таки война.

Отец мой умирал от старых ран.
Он помнил только прошлое,
так вышло...
Порой он самых близких забывал,
но называл по имени погибших.

Так значит, это забывать нельзя,
и надо, чтоб об этом внуки знали,
Чтобы всегда у Вечного огня,
в их честь знамена наши опускались.
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На сайте «Подвиг народа» можно найти сведения о своих близ-
ких, участвовавших в Великой Отечественной войне и вернувшихся
с фронта, об их наградах, а также описание их подвигов. Сведения
о погибших размещены на сайте «Мемориал».

Помните...

И еще стихи про наше старшее поколение...

ДОЛГ

Прожитое в детстве отзывается
в сердце растревоженном моем.
В снах в туманной дымке  появляется
среди яблонь старенький наш дом.

Словно улыбаются окошечки
в синеньких наличниках резных.
Пробегу  тропиночкой немножечко,
обниму  любимых и родных.

Папа, мама... проступило прежнее.
Вижу их улыбки и глаза...
Тешу себя призрачной надеждою...
Сон уходит - по щеке слеза.

В детстве день  казался долгим-долгим,
жизнь как Вечность представлялась мне.
Все не так. О  неоплатном долге я
думаю в бессонной тишине.

Дан мне шанс как матери, как бабушке, 
долг отдать. Я проживаю  вновь,
детство всех моих кровинок-лапушек.
Им, как вы мне, отдаю любовь.
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БАБА СНЕГОВАЯ

Бабе Паше

Снеговик и я! Потешна фотография из детства.
...я дышу-дышу в ладошки, чтобы чуточку согреться.
Коробом в снегу штанины. В  валенках подстыли  ноги.
В дом! Замерзшими губами: “Ббба-ба!”- всхлипну на пороге.

Расстегнув моё пальтишко, скинув мокрый полушалок,
бабушка меня из плена ледяного  вызволяла.
...у трубы на жаркой печке  я горячий чай глотаю.
Снизу слышится ворчанье: «Неслухмянница какая!»

На верёвке у полатей снаряженье мое сохнет.
Без внимания остались наставления и вздохи.
Сквозь прищур гляжу на лампу, радужным играю светом.
Кто-то в голову целует: “Слава Богу, жару нету.”

Так бывает, слишком поздно цену счастья понимаем.
...сплю счастливая, мне снится моя баба снеговая.
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Родилась  в  1958 году в с. Кирово
Мишкинского  района. Окончила  Курган-
ский  государственный  педагогический
институт в 1979 году. 37лет  трудового
стажа    в Кировской  средней школе,
Отличник народного просвещения.

КАЛИНИНА
Надежда Андреевна

                              ЧТОБЫ УСПЕЛИ...

Военные фотографии моего отца Киланова Андрея Михайлови-
ча… На них ему  чуть больше двадцати: щегольски надетая пи-
лотка с красной звездочкой, гимнастерка под ремень, заправлен-
ные в сапоги галифе. Рядом друзья, Павлик и Гена. И неизменная
улыбка! Знал ведь, что красив, молод. Закончилась война. Жив.
Пожалела судьба. А пока служба продолжается в Германии. Дол-
гих семь лет.

Среди фотографий нет тех, где отец шел в атаку. Почему, задаю
себе вопрос и сама же отвечаю: некогда было позировать, рядом
рвались снаряды, гибли друзья, с которыми ночью, согревая друг
друга, ждали рассвет.

Но щемит мое сердце, когда я смотрю на обратную сторону
этих бесхитростных снимков. Только на ОДНОЙ  дата, имена дру-
зей. На других - белое пятно… Как же так?!! Кто мне, внукам,
правнукам расскажет эти маленькие истории  жизни  солдата той
страшной, долгой войны?

Папки (так я его всегда звала) не стало 19 мая 2009 года: встал,
пошел, упал и умер. Но до этой трагедии была целая жизнь. Моя и
его. Какими мы бываем  глухими и слепыми, не осознавая того,
что потом-то ничего  вернуть уже будет  нельзя. Некого будет
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спросить. Раньше видела
же я эти фотографии, но
…Время не повернешь
вспять.

Раскладываю фото пе-
ред собой. Вот передо мной
младший сержант, на гру-
ди - медаль «За отвагу».
Награжден за оборону вы-
соты под Калугой. Именно
об этом событии потом бу-
дет песня «На безымянной
высоте».

 А вот уже красуется ор-
ден Славы 3 степени. Ин-
тересна история этой на-
грады: она нашла своего ге-
роя в 1952 году.

«Где же вы теперь, дру-
зья-однополчане..?» - любил отец  напевать. Здесь на снимке два
друга, но самого близкого, Гриши Цирикова, нет. Разбросала их
война. Так и не пришлось встретиться, хотя несколько раз отец
ездил на встречи с однополчанами в Могилев, в Москву. 29 вете-
ранов, и ни одной фамилии на обратной стороне.

Не растерять бы то, что осталось…
1946 год… Германия… Этот молоденький солдат на снимке –

мой папка?! Фотография отретуширована, ведь она была отправ-
лена маме, на родину, где не был 3 года. Пусть смотрит и гордит-
ся сыном. И сейчас я понимаю, что это еще мальчишка. А у этого
пацана «Служебная книжка», в которой читаю: « Первое звание
«ефрейтор» присвоено 19.10.1944 г.»

Год на войне. 18 лет. Первое место службы - 12-й запасной стрел-
ковый полк, 2-я минометная рота, заряжающий. И этому заряжа-
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ющему 17.09.1944 г.-первая на-
града. А еще ему выданы пи-
лотка (1шт), шинель(1шт.), са-
поги(1пара), портянки(2шт.)
вещмешок, автомат ППШ №
6057. Страница «Участие в боях
и походах» рассказывает об уча-
стии в боях за г.г. Могилев, Осо-
вец, Остроленко, Швед,  Ангер-
мюнде.

Славный путь. Было ли страш-
но на войне, спрашивали его?  «В
Бога не верил, но когда смерть
смотрела в глаза, просил: «Бо-
женька, помоги!» Но ни одной
сигареты  не выкурил, ни разу

не выпил положенных перед
боем 100 граммов. В бою го-
лова должна быть трезвой».

 Отца  уже нет. Но есть
еще те, кто может на чис-
той стороне фотографии  на-
писать. Надо только успеть.

…А на меня с портрета
смотрит девятнадцатилет-
ний  солдат, освободивший
свою страну и пол-Европы,
смотрит и молчит. Как же
так, папка?
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Бабушкины посиделки
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Родилась в Каргапольском районе.
Состоит в творческих объединениях
«Светлые поляны» р.п. Каргаполье и «Ка-
тайск». Печаталась во многих сборниках
р.п. Каргаполье и г. Катайска, в местных
районных газетах. Выпустила свою кни-
гу в 2011 году «Дорогой жизни». Все, что
есть хорошего в жизни,  – научила ее
бабушка. Ей она и посвящает свое сти-
хотворение.

КАЛУГИНА
Нина Ивановна

Моей любимой бабушке,
Предеиной Наталье Васильевне, посвящается

Бабушку Талю я очень любила,
Помню о том, что она говорила:
«Внучка моя, ты скорей подрастай,
В мире огромном людей уважай.

Землю люби, наслаждайся природой,
Будь же довольна любою погодой,
Пташек люби, насекомых, зверей.
Видишь бескрайнюю ширь всех полей,

А на полях рожь, пшеница растет,
Вон уж комбайн по ниве ползет,
Хлеб береги, крошки птичкам отдай,
Наша земля-то Божественный рай.

Хоть на дворе стоит летний зной,
В лес сегодня пойдем мы с тобой.
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Там на полянах клубяну найдем,
Может, ведерки с верхом наберем.

Вдруг и грибочки нам попадут.
Тихо в лесу, такой в нем уют…»
…Сколько дорог по лесам исходили,
Много о чем мы с ней говорили.

Хоть это было очень давно,
Но в моей памяти только одно:
Бабушка жизни меня научила,
Очень она нашу землю любила.

Доброй была, работящей, веселой,
В жизни моей настоящей Основой.
Всех уважала в округе людей,
Внуков любила, любила детей,

Всем и во всем помогала,
Жизнь прожила так кажется мало,
Хоть и девятый десяток ей шел,
Жизни урок – до сих пор не прошел.

Я по ее законам живу,
В жизни прекрасное все нахожу.
Мирное небо над головой,
Но не хватает бабули порой.
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Родился 12 февраля 1972 года в селе
Введенское Мишкинского района. Свои
первые стихи начал писать в раннем дет-
стве, играя в сочинительство.

Окончил Мишкинское педагогическое
училище и педагогический институт по
специальности “учитель начальных клас-
сов”. Служил в армии, после нее - в орга-
нах внутренних дел. Получил высшее
юридическое образование. Побывал в го-
рячих точках. Подполковник в отставке. Работает директором Миш-
кинской средней общеобразовательной школы.

Печатался в районной газете «Искра»,  в сборниках  «Не спеши
Россию хоронить», « К любви строкою прикоснуться» (Мишкинский
литературный клуб «Родник»), «Родные просторы» (к 85–летию со
дня образования Мишкинского района).  Вместе с братом Русланом
выпустили в свет книгу «Невероятный мир глазами простого мили-
ционера». Любимые поэты: Эдуард Асадов, Андрей Дементьев,
Александр  Пушкин, Сергей Есенин.

КАРАСЁВ
Александр Анатольевич

ОТЦУ

Среди слов, что оберегают в стужу,
Что живут в биении сердец,
Есть одно – оно врачует душу,
Ёмкое и важное – отец!

Любящий отец и строг, и чуток,
С ним в любви растут и дочь и сын,
Для детей своих без всяких шуток
Папа - самый главный из мужчин.
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Он во всём пример для подражанья,
Сын стремится стать таким как он,
В выборе предмета обожанья
Дочерям свой папа эталон.

Он всегда поддержит и поможет,
Он вселит  уверенность в себе.
Все свои победы в жизни сложив,
Видишь роль отца в своей судьбе.

Поклонись отцу пока с тобой он,
Не пугайся самых громких слов.
Слёзы горя, все слова – пустое,
Стоя у могил своих отцов.

Ты успей сказать ему спасибо,
Благодарных не жалея строк,
Мудрости и сил его хватило,
Чтоб тобою сын гордиться мог.
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КАРЛЫКОВА
Ольга Юрьевна

1972 года рождения, учитель началь-
ных классов МКОУ Куртамышского рай-
она “Долговская СОШ”. Проживает в де-
ревне Сорокино. Увлекается сбором кра-
еведческого материала об истории села
Жуково. Начала работу по составлению
своего генеалогического древа, сбору
материалов, фотографий своих родствен-
ников. По материной линии узнала исто-
рию своей семьи до прапрапрапрадеда.

                               МОЙ ПРАДЕД

Мой прадед Логинов Константин Степанович - участник трёх
войн – империалистической, гражданской и Великой Отечествен-
ной.

Он родился 8 января 1894 года в деревне Назаровка Куртамыш-
ского района. Выходец из бедной крестьянской семьи. Босоногое
детство прошло в деревне Назаровка, где окончил в 13 лет 3 клас-
са церковно-приходской школы. Имел царскую грамоту за отлич-
ные успехи в учебе. После пошел пасти свиней, чем был доволен:
пастуха хорошо кормили и  давали выходные.

В 16 лет женили на Евдокии, родился сын Павел.
Работал старшим подрядчиком и столяром в составе бригады

по строительству домов.
Когда началась первая мировая война, многих жителей Долго-

вки призвали на службу. Итак, в возрасте двадцати одного года
Костя был мобилизован царским правительством и отправлен в
1915 году на восточный фронт в Латвию. Где только не побывал
молодой солдат – и в Брест-Литовске, и в Почине и др. Когда
произошла Октябрьская революция, часть, где служил Констан-
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тин с двумя братьями –
Ильёй и Василием, была
послана на Петроград, что-
бы свергнуть Советскую
власть. Но братья вместе
с товарищами перешли на
сторону Красной Армии.
Теперь уже, став красноар-
мейцем, он защищает Рес-
публику Советов на Вос-
точном фронте в 1919 году
- в районе Троицка, Челя-
бинска, Миасса. Служил в
109 запасном пехотном пол-
ку, который стоял в Челя-
бинске. В 1920 году – на
польском фронте. Состоял
в солдатском комитете.
Был участником IX съезда
РКП(б), который проходил
с 29 марта по 5 апреля 1920

года в Москве, слушал выступления В. И. Ленина, Л. Д. Троцкого,
Н. И. Бухарина, В. П. Милютина и других.

Боролись с белыми бандами  до 1921 года и в этом же году был
демобилизован и отправлен в Курган. Оттуда вернулся в родное
село Долговку, где сначала работал писарем, потом был избран
председателем волисполкома, был им с 1921 по 1923 годы.

Пока Константин воевал, жена его умерла от холеры, остался
маленький сын. Второй раз женился в конце 1922 года. Жена Мар-
фа была на 5 лет младше его. Привёл Константин новую жену в
дом и познакомил её со своим шестилетним сыном, Павликом.

По характеру был он  человеком обстоятельным, скуповатым
на доброе слово, не особо разговорчивым. Выпивал редко, пья-
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ным его никогда не видели. Родила Марфа мужу ещё четверых:
сыновей Александра, Николая, Валентина и дочь Нину. Констан-
тин, как отец, был строгим и требовательным к детям, не терпел
обмана и лени, был авторитетом для них во всём. Впрочем, таким
он был и по отношению к другим.

Работали они с Марфой  в Долговке, а жили в Назаровке с его
матерью Натальей Фёдоровной.

В 1924 году срубил свой дом в Назаровке, потом перевезли его
в Долговку. Константин был великим мастером: дом построит, рамы
на заказ сделает, всё отремонтирует.

С 1929 года работал продавцом в магазине.
Участник установления Советской власти на селе. В годы кол-

лективизации прадедушка – активный создатель колхоза в Долго-
вке. В 1930 году Константин Степанович Логинов устраивается в
Долговскую восьмилетнюю школу (ШКМ), в которой 7 лет прора-
ботал учителем труда (преподавателем столярного дела).

В эти годы он вступает в ряды КПСС. С 1936 года – секретарь
партячейки, член сельсовета. Характеризовался коллегами как
человек чистой души, ответственный, активно участвующий в
общественной жизни.

Времена были сложные. По всей стране то и дело находили ка-
ких-то врагов народа, кого расстреливали, кого гнали в лагеря. За
малейшую провинность сейчас или в прошлом грозила серьёзная
кара. Константин  заступался за всех перед милицией и партийны-
ми начальниками, самые нелепые доносы на односельчан просто
рвал и не докладывал про них выше.

Вихореву Ивану Никоноровичу несказанно повезло. Он добро-
совестно трудился в колхозе, имел благодарности за отличный,
честный труд. Его арестовали 28 марта 1938 году по доносу, как
шпиона и диверсанта. Секретарём парторганизации в селе в это
время работал мой прадед - Константин Степанович. По расска-
зам многих односельчан, он старался эти совсем уж нелепые до-
носы как-то нейтрализовать, чтобы не губить невинных людей.
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Кто знает, что спасло Ивана Никоноровича: его явная невинов-
ность, заступничество партийного секретаря, или просто в рубаш-
ке он родился. Но дело в его отношении было прекращено в де-
кабре 1938 года.

Хорошо, что не узнали, что Логинов уничтожал доносы, а то при-
паяли бы ему самому по полной. Но выплыло, что в Гражданскую
войну Константин некоторое время служил в армии Колчака. На-
шли и однополчан по пятому Сибирскому полку. Но то большое
уважение, которым пользовался он в селе, сыграло свою роль.
Нашлись люди, с помощью которых Константину Логинову уда-
лось доказать, что в колчаковский полк его записали против воли,
в боевых действиях он участие не принимал, так как болел тифом,
а попав на фронт, сразу же, в первую ночь перешёл к красным. В
НКВД поверили, но из партии всё-таки исключили.

После этого Константин ушёл из школы и устроился в детдом
завхозом и кладовщиком.

Началась Великая Отечественная война. В 1941 году был при-
зван старший сын Константина Степановича - Павел, который по-
гиб в 1942 году в боях за город Ленинград. И в январе1942 году
прадед снова одевает шинель, берет в руки винтовку и защищает
Родину. А в феврале 1942 года второй его сын Александр тоже
отправляется на фронт. 3 марта 1943 года призван на действи-
тельную службу и средний сын Николай. Александр и Николай
были не раз ранены, но продолжали воевать.

А дед  Константин в 95-й дивизии при наркомате обороны про-
шагал пол-Европы – от Москвы через Польшу и до Берлина, вер-
нулся домой с Победой. Интересно, что он выслал единственную
фотографию с фронта своей жене Марфе с надписью «На долгую
и добрую память своей любимой жене Маше в дни Отечествен-
ной войны. 6 мая 1945 года».

  Из Наградного листа:
“Товарищ Логинов К.С. как бригадир рабочей бригады дерево-

обделочного цеха мастерской склада отлично организовал работу
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бригады по выполнению  по-
ставленных заданий и лично
систематически перевыпол-
нял производственные зада-
ния.

В декабре 1944 года и в ян-
варе 1945 года при выполне-
нии складом ответственных
заданий  по восстановлению
вышедших из строя понтонных
парков, лично выполнял зада-
ния на 250-300% и добился
175% выполнения плана сво-
ей бригады.

Достоин награждения меда-
лью «За боевые заслуги».

Прадед был награжден ме-
далями: «За боевые заслуги»,
«За победу над Германией»,
юбилейными.

 В 1945 году окончилась вой-
на. К концу года Константин пришёл с войны и сразу стал слать
запросы в разные инстанции, чтобы узнать хоть что-то о судьбе
своего сына, старшего сержанта Советской Армии Логинова Павла
Константиновича. На все запросы приходил один и тот же ответ:
ни в списках живых, ни в списках мёртвых не значится – пропал
без вести около февраля 1942 года в боях под Ленинградом…

   В 1947 вернулся домой Александр в звании младшего лейте-
нанта, в 1948 – Николай при медалях и орденах.

С 1946 года прадед работал в народном контроле, председате-
лем ревизионной комиссии, заведующим нефтебазой в МТС, от-
куда и ушел на заслуженный отдых.

161



Областной литературный конкурс

В 1960 году приезжал в
гости его товарищ Дежу-
ров, вспоминали, как они
громили банды в Казахста-
не (крыша соломенная,
Константин Степанович
первый прыгал).

В начале 60-х годов жена
Марфа Николаевна тяжело
заболела. Она умерла в
1967 году на 68-м году жиз-
ни.

Младший их сын Вален-
тин, выучившись, стал ди-
ректором Долговской шко-
лы, очень любил свою ра-
боту. Позже работал в Че-
лябинской физико-матема-
тической школе для одарен-
ных детей.

 Дочь Нина, выйдя замуж, занималась воспитанием своих де-
тей, заготавливала лекарственные травы, грибы, ягоды, помогая
мужу лесничему.

Сын Александр недолго работал счетоводом в Красноярской
МТС, 20 лет проработал секретарём Долговского сельского сове-
та, затем работал в колхозе «Урал» на нефтебазе, весовщиком на
зерноскладе, сторожем в МТМ.

Сын Николай после войны сначала работал по найму: был он
хорошим плотником, пимокатом, в общем, мастером на все руки.
Потом устроился на работу в колхоз «Урал» и до пенсии работал
там шофёром.

С 1983 года дед Константин был персональным пенсионером
(получал 50, а стал получать 60 рублей).
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После смерти жены привел в дом женщину из Пепелино. Она
отправляла 80-летнего старика в лес за грибами и настаивала на
оформление их брака официально.  Прожили они с ним недолго, ее
увезли обратно в Пепелино к дочери .

До старости у Константина Степановича был хороший слух.
Перед смертью лежал, говорил, что ничего не болит, но плохо ви-
дел.

Умер 12 июня 1985 года от тяжёлой болезни в деревне Сороки-
но, проживая последние дни своей жизни в доме дочери Нины.
Похоронен в селе Долговка Куртамышского района.

У меня хранится трофей прадедушки, доставшийся мне по на-
следству, который он привез из Германии в 1945 году - это швей-
ная машинка «Зингер». Она в отличном состоянии, хорошо шьет, и
дорога мне как память о прадедушке и о его славном боевом пути.

                  Записано в 2016 году правнучкой Карлыковой О.Ю.
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КИЛАНОВА
Тамара Петровна
с внуком Егором

Родилась 10 сентября 1941 года в с.
Рига Шумихинского района. После шко-
лы в 1963 году окончила физико-матема-
тический факультет Курганского педин-
ститута. Работала учителем физики и ма-
тематики в Коровинской школе, органи-
затором по внеклассной работе и учите-
лем физики в базовой министерской шко-
ле № 3 пгт. Быстровка в Киргизии. С 1978

года живет в с. Кирово Мишкинского района. Была участницей Все-
российских курсов старших пионервожатых в п/л «Орленок». Стаж
преподавательской работы - 32 года. Имеет звания вожатого-мето-
диста, «Старший учитель», «Отличник просвещения Киргизской
ССР». Тамара Петровна имеет двух детей, внучку и двух внуков.
Дочь закончила школу с золотой медалью и Московский пединсти-
тут. По специальности логопед, учитель русского языка и литерату-
ры. Сын после окончания Тюменской школы милиции прошел доро-
ги войны в Чечне в рядах Курганского ОМОНа.

К 70- летию Победы у нее вышла книга «Дорогами нашей памя-
ти», посвященная истории семьи.

ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА В НОМИНАЦИИ “ПУБЛИЦИСТИКА”

                    НАДЕЖДЫ ТОНКАЯ СВЕЧА

Ушёл военной дорогой... Да так и не вернулся...
Надежды тонкая свеча не покидает меня - побывать на могиле

отца, положить горсть земли от нашего дома, невзрачные поле-
вые цветы, помолчать, попросить прощения... Да хотя бы просто
рассказать о своей жизни.

Но где же эта братская могила? Действительно, где? Память
постоянно стучит в висок, старые раны продолжают ныть... Что я
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знаю об отце Новосёлове Пётре Семёновиче? Только из расска-
зов мамы и бабушки, односельчан.

Мой отец - уроженец села Рига Шумихинского района. Когда
начиналась война, он служил в Чебаркуле. Уже в июле со своими
сослуживцами был отправлен на фронт, на оборону Москвы. А
когда бушевала пурга, и стояли крепкие морозы, его убили 1 фев-
раля 1942  года. Жизнь оборвалась. Сейчас мне столько лет, сколько
нет его в живых. Я родилась тогда, когда война бушевала уже 80
дней. Он знал, что кто-то должен родиться. А мое имя – это имя,
нареченное им. Не видели мы друг друга. Украдкой прячу слёзы,
крепко сжимаю кулаки, глядя на ту самую похоронку Плачу, плачу
от бессилия, от того, что не могу показать детям и внукам место
захоронения отца. Его любили и уважали. Хоть он из бедной се-
мьи, но был человеком одарённым: работящий, искренний, ответ-
ственный, надёжный. В свободное время играл на гармони. Душа
деревни, весельчак, излучал теплоту и ясность.

                 Справа - Новоселов Петр Семенович. 1941 год
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...Погиб с винтовкой в руках, как и полагается солдату. Может,
патронов не хватило, может, просто не успел выстрелить...

Уже после войны маме пришло письмо от друга отца. Хоть ка-
кая-то весточка об отце... Из письма мама узнала, что отец был
сапёром, минировали мост. Заминировали удачно, боевое задание
выполнили. По возвращению зашли в деревню, где их покормили,
обогрели. Возвращались на место назначения - и вдруг обстрел.
Моего отца убили, а друга ранили. Впоследствии ему ампутиро-
вали ноги выше колен.

После войны я часто видела фронтовиков без ног, они передви-
гались при помощи рук на деревянных тележечках. Даже колё-
сики были деревянные, потрескавшиеся. Они пели, а им давали
деньги.

Что думал мой отец в те морозные дни? Скучал по солнышку и
рябине у дома?

Или может ему виделись берёзы и ромашково-васильковые по-
лянки?

Явно его память несла домой. Он видел Победу, он хотел па-
хать, сеять и собирать урожай. Но жизнь внезапно оборвалась...
Он защищал Родину.

На память нам остались несколько пожухлых фотографий из
мирной, довоенной жизни да пожелтевшая от времени похоронка.

Вот оно - страшное лицо войны! Оно очень страшное! Грохот
орудий, свист пуль, взрывы, крик матерей, плач детей... В ушах
звенит...

Вот так я прикоснулась к памяти о моём отце Новосёлове Пёт-
ре Семёновиче.

166



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

ВОЙНА И ЖЕНЩИНА

Ой, подружки,
Доля женская горька.
Как жить? Как жить?
Не знаю...

Хоть не очень дружно, но напев-
но звучали эти слова песни за
юбилейным столом, а голос тети
Стюры яркий, какой-то лучистый,
подхватил:

- Из какого, из какого далёка
счастье наше, счастье наше
прилетает...

Юбилярша - это наша мама -
Балина Анна Степановна, просто Нюра. А в гостях у неё такие
же, даже старше её, подружки: Арина, Маня, Кланя и ещё одна
Нюра (фамилии ничего не скажут, а имена их истинные, наречён-
ные с Божьей помощью).

По заказу мамы принесли незатейливые самодельные подарки:
половичок, коврик, варежки. Меня лично удивил коврик, сплетён-
ный из камыша. В послевоенные годы у нас в каждом доме были
такие коврики. Это было 19 ноября 1997 года. Маме 80 лет, а я
вижу, будто бы это было вчера.

Мама родилась в 1917 году и в три года осталась сиротой. Была
неграмотной, но скромной, весёлой, порой острой на язык, работя-
щей, трудолюбивой.

При подготовке к празднику мама очень волновалась. Потеря-
ла сон. Утром встала рано, мне даже кажется, что она вообще не
спала, а к 10 часам брат привёз всех тех женщин.

Господи! Кого я вижу! Ведь я помнила их молодыми, а тут я
увидела их лица со «шрамами» от слёз, «шрамы» на руках от тя-
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жёлой работы, «шрамы» на ногах, примерзающих к чуням (чуни -
это военные галоши). И самое страшное - шрамы в их человечес-
ких душах.

Женщины всю жизнь проработали в колхозе, не имея паспортов,
работающих за «галочки» (трудодни), перенёсшие лихолетье вой-
ны. Теперь они не вовремя получают пенсии. А пенсии такие ми-
зерные! Вопрос был один: «А с чего начислять пенсию?»

В войну работали практически бесплатно. Смотрела я на них, а
сердце сжималось, укрывала платком уже свою седину и мыслен-
но просила прощения у мамы и её подружек от себя и всей нашей
страны. Государство забыло о наших деревенских женщинах. По-
христиански надо бы встречать вдов, женщин, кормивших армию,
города и детей, женщин, переживших войну. Снять бы шапки пе-
ред ними и отдать им поклон до самой Земли-Матушки, их корми-
лицы. Хотя, кто и когда заметит эти шрамы?

И вот - первый тост. С трудом достали мы «Кагор». Я была
приятно удивлена, когда эти женщины подняли первый тост за хлеб
и молоко - как святыням всех святынь. И теперь, где я не бываю,
своим детям и внукам наказываю, что всё идёт от мамы и хлеба
на столе.

Наша мама после войны работала в пекарне. В посевную пору, в
страду выпекала по несколько центнеров хлеба. И всё делала вруч-
ную. Колола дрова, топила огромные печи. А какой был вкусный
хлеб! И, когда к нам в колхоз приезжали гости - первые секретари
райкомов, был несколько раз один из них - секретарь обкома КПСС
Сизов, то всегда увозили с собой огромные булки и калачи, испе-
чённые мамиными руками.

От пригубленного «Кагора» раскраснелись мои милые подруги,
и начались воспоминания:

- Помнишь, Маня, как ты в землю зарывалась, провожая своего
мужа, а на руках осталось шестеро детей, младшей – Гале - был
год. И все шестеро около тебя, тоже потерявшиеся, ничего не по-
нимающие, но они тебя успокаивали. Вытащили мы тогда тебя из
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вырывшей себе яму, еле в бане отмыли. А руки все в крови, сме-
шанной с землёй и слезами.

Прикрылась тётя Маня платочком, как бы стыдясь за своё по-
ведение. Вырастила детей, как бы там ни было, подняла их. Разъе--
хались все, живёт сейчас одна. Зовут её дети к себе, а она одно
твердит: «Нет, мои милые, старое дерево не пересаживают, не
приживусь я там»,

- А помнишь, Нюра, как ты пошла провожать Пётра, а его уже
увезли на фронт. А ты была на сносях. (Я родилась в сентябре,
когда бушевала война. А потом - похоронка).

- А помнишь, Стюра, как вы получили похоронку на Николая
(это её брат). Был совсем молодой, а твоя мама всё у Бога проси-
ла сохранить его. Спросите у любого, как мать ждёт сыновей.
Единственное, что погибшие сохранили - это молодость.

- Арина, вспомни-ка, как твои мальчишки ждали отца и не вери-
ли, что он пропал без вести под Москвой. Даже убегали с уроков
немецкого языка, никак не хотели учить язык фашистов. И после
войны были такие случаи, и даже оставались на второй год.

Воспоминания сменялись песнями, тут у Клани появилась бала-
лайка, и вот стали они петь озорные частушки про Гитлера. Весё-
лые песни сменялись грустными:

... Зачем ты, женщина,
Платком повязана?...

А Стюра подхватывает первым голосом, делая песню более
яркой, эмоциональной, пронзительной:

...В платке судьба моя
Узлом завязана...

Одна женщина из гостей сказала:
- Только утро начинается, а вот уже вечер, а я так мало сделала,
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кажется, что ничего.
Эти слова могла сказать любая из этих женщин.
- А помните, бабы, как мы работали на тракторах-колёсниках?
Тут начались воспоминания и о других женщинах. Как трудно

было поворачивать руль, чтобы пахать борозду, заднее место при-
мерзали к сиденьям. А трудней всего было смотреть на мальчи-
шек, сидящих на прицепе. Летела пыль, комки грязи от колёсника.
боялись, что мальчишки уснут и попадут под плуг.

Со слезами на глазах вспоминали, как некоторые мальчишки
убегали в Шумиху, чтобы уехать на фронт. Снимали их с поездов,
грязных, голодных, оборванных и привозили домой. Дома было
много работы.

Я долго не знала, что эти женщины работали в войну на тракто-
рах. Узнала лишь в 9 классе. Работали мы на заготовке силоса,
укладывали его по кузову машины. Все мокрые, холодно, вся одеж-
да «колом» стоит от сока кукурузы. Самосвалов не было. Это
было в 1957. Волокушей (это доска на цепях) с помощью колёсни-
ка силос в яму стаскивали, а потом мы, молоденькие девчонки,
эту жутко тяжёлую доску втаскивали обратно в кузов.

Подъехали, а колёсник сломался. Тракторист молоденький, не
может его завести. И слышу голос: «Позовите баб, кто на нём
работал, это их «военный» друг». И, о, боже! - идёт мама и ещё
одна женщина (к сожалению, имени не помню). Мама в то время
работала в пекарне. Подходят, гладят его, о чём-то переговарива-
ются, а с трактором разговаривают, как с человеком:

- Ну что, родненький? Устал? Мы тебе верим. Всю войну про-
работал. Работал честно, выручал.

А сами то с одной стороны зайдут, то с другой. Что-то делают.
Столпились мы все вокруг них. И я увидела этих женщин други-
ми, уже взрослыми глазами.

Сколько времени прошло, я не знаю. Но! Вдруг этот железный
«конь» «зачихал», натружено запыхтел, задымил и заработал. А я,
как сейчас вижу, стоят они около трактора, держа эту рукоятку,
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которой нужно было крутить, чтобы завести двигатель. И до сих
пор слышу: «Поработает он ещё немного. Износился. Устал. Всю
войну прошёл». А эти женщины пошли уже на другие рабочие ме-
ста. Мама пошла вытаскивать из печи пахнущие свежестью ка-
лачи, уже полученные из нового урожая.

А ведь эти женщины хотели, чтобы им пели соловьи в ночи. Не
могли они порвать с прошлым. И каждая из них ждала своего по-
своему. Не могли они поклониться земле, припасть к могильным
холмикам. Не было и поминальных обедов. Низко склонили жен-
щины головы, держа дрожащими руками гранёные стопочки, при-
губили...

Мои руки тоже дрожали. В это время мой сын Иван похоронил
друга, убитого в Чечне, а сам живой, но контуженый, раненый
выписался из госпиталя. Но маме мы ничего не говорили, уж слиш-
ком она любила своих внуков и переживала за них.

И как скажет тётя Маня: «Как мы уставали, дома одни старики
да дети, а кто постарше - то с нами на ферме, то на покосе... Как
крутили тяжёлые решётки веялок, ребятишек-то замучили. Они
вместе с нами пупы надрывали с этими плицами и пудовками».

Устали! Устали! Но каждый раз находили силы отбросить ус-
талость. Надо было жить. Жить, кормить, одевать и учить. Вы-
растили, дети разъехались. Мой брат Виктор, сёстры Рая и Ва-
лентина уехали вместе с семьями строить БАМ. Они награжде-
ны медалями: «Почётный строитель БАМа» Там сейчас и жи-
вут.

Вспомнили они Виктора Дубынина. Когда приезжал в село, все-
гда привозил им сладкие подарки. Помнил и не забывал их, ибо
его родители делили тяготы войны и послевоенные тяготы вме-
сте с этими женщинами. Жили в соседях, помогали друг другу
как могли. Гордились им, что он вырос в нашем месте, со слеза-
ми приходят поклониться, что он так рано ушёл из жизни. Благо-
дарны, что он пригнал танк Т-10 в памяти о земляках погибших в
войну.
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- ...А помнишь, Нюра (это обращение к моей маме), как твоя
Тамара привела в дом Ивана и сказала, что он - её папа, что он
пришёл с фронта?

Мне было три года. У нас на видном месте висели три портре-
та: мамин, моего кровного отца Пётра Семёновича, погибшего под
Москвой, и второго отца, не менее дорогого мне человека - отца
Ивана Феоктистовича, рано умершего из-за полученных ранений.
Он всегда говорил, что портрет кровного отца должен быть на
видном месте. Он погиб, а я знаю, что такое война. А я всегда
носила фамилию своего родного отца. Уже после войны родились
два брата и две сестры. А мама стала дважды вдовой. И кто-то
из женщин скажет, что мужики воевали не за ордена и медали, а
за нас и наших детей.

Вспомнили, как зимними вечерами ходили в правление колхоза,
перебирали вручную на семена пшеницу, рожь, горох при свете ке-
росиновых ламп, сидя за длинными столами. Старшие помогали, а
мы, младшие, сидели у печки, поджав ноги, завернувшись в фуфай-
ки и слушали, как поют наши мамы. Заглядывались на быстрые
движения их рук, В конце нам иногда перепадало по горстке пше--
нички. Я до сих помню, как медленно жевали пшеницу, высасывали
этот живительный сок жизни.

Я помню, как мама однажды протравливала семена «дустом»
(средство от вредителей), и вдвоём с одной женщиной отрави-
лись, лечились в Челябинске. Причина в том, что не было индиви-
дуальных средств защиты.

Брат (он тоже был на юбилее), принёс баян. Наши гости пыта-
лись плясать, но ноги их не слушались. Потом пели под баян. В
памяти слова одной из песен:

Ветер сорвал листок
Закружило его, унесло,
И кружит, и кружит,
Как в речке челнок,
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Словно в омут попал,
Потеряв весло.

Но эти жизнестойкие женщины - Маня, Кланя, Стюра, Нюра и
наша мама, как и многие другие женщины тыла, не уронили, не
потеряли свои «вёсла». Что же помогало им? Что давало им силы?
Наверное, оптимизм (хотя он и не знали этого понятия). Наверно,
они старались не видеть моросящий дождь, радовались цветению
сирени, горящим, хоть и горьким ягодам рябины, посаженных их
сужеными.

Дожили они до дня Победы, сохранили детей. Не могли они не
вспомнить, как встретили её. Верили! Ждали! Ждали долгождан-
ную Победу. Но весть о ней была всё равно неожиданной. Кто-то
услышал о ней в поле, кто-то на ферме, кто-то на птичнике. А
вечером собрались около правления колхоза, накрыв поминальные
столы незамысловатой едой, оставшейся с зимы. В глазах этих
женщин увидела страницы военной и послевоенной жизни.

Вспомнили они, как полил сильный дождь, как бы оплакивая всех
тех, кто не вернулся. Более 300 человек не вернулись в родные
края, осиротив детей.

Вспомнили мои милые, как вместе с ребятишками (их ласково
называли «фронтовичками») плясали под дождём, по лужам. Их
радость Победы была утоплена в слезах. И, как всегда говорила
тётя Кланя: «Выпивали горькое, а запивали слезами...»

А я с братом вышла на улицу, и в шуме ветра, и в отражении уже
замерзающего озера видела и чувствовала слёзы радости и горя,
невзгод и побед, слёзы падений и взлётов нас, детей войны, и моих
односельчан. Наши прошлые дни - они незабываемы.

У всех этих женщин есть награды за трудовой подвиг в годы
войны, юбилейные медали. У некоторых есть медали «За мате-
ринство», но они не получали достойных пенсий. А ведь как гово-
рят: «Медаль за бой, медаль за труд из одного металла льют». У
каждой из них был свой жизненный костёр - яркий, высокий, све-
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тящий далеко-далеко, горячий-горячий! Но теперь он не вспыхнет
- он залит войной. И всё-таки в их руках была ВЕРЫ ТОНКАЯ
СВЕЧА...

Вот так я вам поведала историю нескольких женщин села Риги.
И на этом юбилее пролетела перед глазами вся их жизнь. Они

вспоминали и вспоминали... Сами того не ведая, что это был итог
их трудной дороги, опалённой войной.

И глупо было бы задать им вопрос: «Увидели ли они счастье?»
Да и вообще, какое оно - бабское счастье? Какое оно - малень-

кое или большое, чёрное или белое, а может, розовое? Какое? Слад-
кое, горькое или хмельное? Но точно не наивное, а может и нет?
Но счастье они видели в своих детях, они всю молодость посвя-
тили им, а жизнь отдали Родине. И видели они своё счастье в нас,
и оно не было призрачным. Оно было живым. Они хотели, чтобы
не было больше войн, чтобы не лилась кровь невинных, и чёрное
её крыло не покрыло потомков...

P.S. Это была их последняя встреча. Все они нашли своё
место в разное время в том, потустороннем мире. И над их
могилками сегодня - черёмухи, шумит весенняя рощица бе-
рёз, яркое солнце на голубом небе и соловьиная песня ранним
утром, которую они так и не успели дослушать. Вот и нам,
пятерым маминым детям, уже не надо звонить, писать и
ж да т ь .

...Но, так хочется обнять хрупкую мамину фигурку и попросить
совета и прощения...

174



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Родилась в 1949 году в Нижегородс-
кой (Горьковской) области. После окон-
чания школы приехала в Курган, закон-
чила Курганский строительный техникум,
вышла замуж и осталась в Курганской
области навсегда. Живет в с. Сычево
Варгашинского района. Работала библио-
текарем, директором Дома культуры, сек-
ретарем партийной организации в колхозе «Заря»,  председателем
Сычевского сельского Совета. На пенсию учителем технологии и
музыки.  В 2014 году в Варгашах  вышла ее книга «Журавлиный
крик», в которой собраны стихи разных лет и разной тематики. До
сих пор ведет  активный образ жизни: пишет стихи и песни для во-
кальной группы «Ивушки» и сама поет в этой группе.

КИСЕЛЁВА
Галина Николаевна

ОДА МАМЕ

Мамочка моя родная,
Ты солнца лучик золотой!
Всегда ты рядом, как живая,
Всегда беседую с тобой.

Не знали руки твои скуки,
Гимн надо петь твоим рукам,
Всегда хотелось мне в разлуке
Их приложить к своим губам.

Спала, приехав я, бывало,
А ты склонялась надо мной,
Моё дыханье замирало,
Волос касалась ты рукой.
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Вязала, шила, вышивала,
Всё мне старалась передать,
Стихов и песен много знала
И я стараюсь не отстать.

Любила слушать я, ты пела,
Как ручеёк звенит весной,
И спорилось любое дело,
Вдвоём начатое с тобой.

Было трудно, говорила:
«В жизни будет потрудней,
Надо приложить все силы,
А ну-ка, дочка, веселей!»

И цветы очень любила:
Ромашки, клевер, васильки,
Ты их с покоса приносила
От Пижмы – матушки реки.

Над клевером пчела жужжала,
В букете собирая сок,
А ты окно ей открывала,
Пускай летит в свой улеёк.

Пахло яблоками, хлебом,
Плыл из печки дух такой.
И зимою пахло летом
От мелиссы медовой.
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МАМИНЫ РУКИ

Мамы давно нет, мы с нею в разлуке,
Но помню я тёплые мамины руки.
Как гладили нежно, меня обнимали,
Когда на глазах моих слёзы дрожали.
Всех озаряла милой улыбкой,
Детские ссоры считала ошибкой,
Легко и привычно тут же мирила,
А дома вязала, варила и шила.
Безделия в доме у нас не случалось,
Светились глаза, если всё получалось.
Как я благодарна тебе, моя мама,
Хотя ученицей была я упрямой.
Уют создавали, не ведали скуки
Милые, добрые мамины руки!

МАМА

Мама родная, любимая, славная,
Для всех ты на свете самая главная,
Где надо подскажешь и словом согреешь,
Ты только одна это делать умеешь.

Тепло и уютно нам в доме родном,
Здесь детство осталось под старым столом,
Где книжки малышки на полке лежат,
Никто не тревожит семью медвежат.

И бережно мама с них пыль вытирает,
Погладит рукой, будто нас приласкает,
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Посмотрит на фото, с улыбкой вздохнёт,
Быть может письмо почтальон принесёт.

А мы в суете забываем звонить,
И рвётся порой эта тонкая нить,
Но всё же однажды захочется нам,
Прижаться губами к любимым рукам.

И мы побежим брать билет в самолёт,
Всё мама простит нам, всё мама поймёт.
Летим мы и едем, мы мчимся опять,
Ведь главное к маме не опоздать!
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Родился 26 сентября 1942 года в селе
Костыгин Лог Усть-Уйского района Челя-
бинской (ныне Курганской) области. Он
был пятым ребёнком в семье. Отец –
Кузьма Фатеевич погиб на фронте в 1944
году. После окончания средней школы,
успев поработать в совхозе прицепщи-
ком, учётчиком и столяром, четыре года
служил подводником в Военно-Морском флоте на Камчатке. После
службы закончил заочное отделение Челябинского института меха-
низации и электрификации сельского хозяйства. Вся дальнейшая
трудовая биография В. К. Колесникова связана с должностью инже-
нера-электрика опытно-производственного хозяйства «Южное».

Щедрым родником литературного творчества Владислава Кузьми-
ча стали родные края с её неброской, но милой сердцу природой,
селом-тружеником. А лучшей школой для поэта и прозаика Колес-
никова является сама жизнь. Он хорошо знает радости и беды зем-
ляков. Владислав Кузьмич делится с ними  стихами и рассказами,
образно выражая своё отношение и чувства к прошлому и настоя-
щему. Живет в Целинном районе.

КОЛЕСНИКОВ
Владислав Кузьмич

ДАЙ НАВСТРЕЧУ НАМ РУКИ ТВОИ

Тихо в доме. Ты хлеб посадила
В разогретую русскую печь,
К своим курочкам в стайку сходила,
И пора б не надолго прилечь.

Но тихонько к окошку подходишь,
На дорогу с надеждой глядишь.
Не подъехал ли кто-нибудь к дому,
- Всё им некогда, – ты говоришь.
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Примостишься с вязанием на стуле,
В думах дети, внучата, родня,
Молишь Бога, чтоб их не согнули
Горе-беды грядущего дня.

И болит твоё сердце о каждом.
Говоришь:
- Чем могу вам помочь?
Думай лучше, родная, о важном:
Как прогнать твои немощи прочь.

К воротам твоим кто-то подъехал,
Засветилися очи твои,
И болячки теперь не помеха,
Дай навстречу нам руки твои.

ПОСЛЕ ДОЛГОЙ РАЗЛУКИ

Так тревожусь и волнуюсь,
Заходя в наш старый дом,
У порога я разуюсь,
И подкатит к горлу ком.
Мама милая, родная
Поспешит навстречу мне.
И как прежде, обнимая,
Нежно хлопнет по спине.
А потом засуетится,
Словно сбросив двадцать лет.
Может, ты мне в детстве снишься,
Где и старости-то нет?
Скрылись лучики- морщинки,
Руки молодо снуют.
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    Ты одета по старинке.
В доме прежний наш уют.
Сколько лет сама я мама,
Под крыло твоё стремлюсь,
Непослушна и упряма
В своё детство тороплюсь.
После встречи расставание,
Я приеду, не горюй,
Оправдает ожидание.
На прощание поцелуй.

ДЕД И ВНУК

По асфальтовой дорожке
Катит вдаль велосипед,
На педалях внука ножки:
- Не догонишь меня, дед!
Дед счастливо улыбаясь,
Широко шагает вслед.
- Уж давно я не катаюсь,
И не молод, стар и сед.
А тебе душой и телом
Набираться сил, расти
И на этом свете белом
Не завянуть, а цвести.
Мир жесток коварством. Ложью,
Отравляет нам сердца,
Заглушает правду Божью,
Мутит разум без конца.
Славный мой малыш, бесценный.
Что там будет впереди?
Жизни путь твой современный
Боже, вечно сохрани.
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СЛЫШУ ТЕБЯ, МАМА

Прикоснулись к моим волосам
Материнские, добрые руки.
И родная не верит глазам,
С губ срываются тихие звуки:

- Милый сын, отчего седина
На висках у тебя серебрится?
От печалей каких глубина
Продолжает в душе твоей биться?

- Мама, сердце своё успокой,
Годы след серебром отмечают,
И не ласковой, крепкой рукой
В жизни нас постоянно встречают.

- Забываю, что ты не малыш,
Сам дорогу себе выбираешь,
И заботы твои выше крыш.
Как и я, ты покоя не знаешь.

Заслонить и прикрыть я хочу
От жестокой судьбины собою.
- Слышу, мама, тебя и молчу,
В неоплатном долгу пред тобою.

182



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Родилась 13 декабря 1948 года в г. Шу-
миха. В 1973 году окончила  факультет
иностранных языков  КГПИ.  Работала
учителем английского языка в г. Нориль-
ске Красноярского края. После выхода
на пенсию по возрасту переехали с му-
жем на постоянное место жительства в г.
Курган. Занимается  родословными био-
графиями. На сайте  библиотеки им. Юго-
ва, на сайте Зауральского генеалогичес-
кого общества им. П.А. Свищева, в сборниках «Куртамышская ге-
неалогия» (2012), «Куртамышане на фронте и в тылу» (2015), «Зыря-
новские чтения» (2015 г.) размещены ее материалы.

КОМАРСКИХ (КЛЫЧКОВА)
Нина Александровна

ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ….

Посвящаю моим  дорогим родителям
Александру Львовичу и Марии Яковлевне  Клычковым

      Живы родители — почитай, померли — поминай! (пословица)

30 лет назад ушел из жизни мой отец, мама пережила его на 10
лет. Не проходит и дня, чтобы мы с сестрой не вспомнили наших
родителей в разговорах или в мыслях… Не можем понять нынеш-
нюю молодежь, когда они обращаются к людям, подарившим им
жизнь «ма», «па». Из-за стремительного ритма жизни или эконо-
мии времени, а может из-за неуважения к родителям или подра-
жания кому-то, заменили они эти трепетные слова «мама» и «папа»
на слоги?

У наших родителей были в обиходе обращения «мамонька», «тя-
тенька», у нас – «мама», «папка», «тятя», «бабонька», «дедонь-
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ка». Позже племянники наши стали употреблять слова «мамка»,
«папа», «батя», «отец», «дед», «баба». Мой брат однажды сделал
замечание сыну, когда тот обратился к нему «дед»: какой я тебе
дед? Я твой отец, а дед я твоим детям…

Добрым словом хочу вспомнить и рассказать о моих родите-
лях.

Мой отец – Клычков Александр Львович, 1908г. р., уроженец д.
Дмитриевки Долговской волости Куртамышского района, был стро-
гим, справедливым, молчаливым, наблюдательным человеком. Его
образование – 2 класса. Тем не менее, много лет работал началь-
ником столярного цеха в Шумихинском райпромкомбинате. При
составлении отчетов о расходе материалов пользовался не только
счетами, но и хорошо считал в уме. Беспартийный, всегда инте-
ресовался событиями, происходящими не только в нашей стране,
но и за рубежом. После смерти генерального секретаря ЦК КПСС
Л.И.Брежнева разложил на столе плакат с портретами членов
Политбюро и анализировал как-то по-своему, кто будет генераль-
ным. Среди кандидатов на этот пост он выделил Ю. Андропова,
К. Черненко и М. Горбачева. Он оказался прав, возможно, ошибся
только в очередности их пребывания на этом посту…

Был очень экономным, даже скуповатым. (став взрослой, я по-
няла почему). К концу своей жизни он скопил на сберкнижке 1500
руб. и распределил их так: 500 руб.- мне на свадьбу, 500 руб. -
себе на похороны и 500 руб. - на похороны мамы. Его любимыми
поговорками были: копейка рубль бережет, точнее счет –дольше
дружба, деньги горы долбят.

В 1968 году папка ушел на пенсию по старости. На работе его
попросили принести фотографию для альбома (не знаю, была ли
продолжена эта традиция, но его фотография была самая первая).
Несколько раз его приглашали «поучить» молодых специалистов,
которые приходили на его место.

Был любознательным человеком, когда я уехала в 1973 году в
Норильск, подарила ему книгу “По Енисею”. Он задавал мне мно-
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го вопросов о жизни на Крайнем Севере, о Норильском металлур-
гическим комбинате, о северной природе, о черной пурге, жестко-
сти воздуха. Регулярно писал мне письма. Тексты его поздрави-
тельных телеграмм отличались от телеграмм других родствен-
ников. Он писал : “…пожелаем…” и подпись всегда была: “ваши
родители Клычковы”. Если папка просил кого-то отправить теле-
грамму нам, то я знала по тексту, что это не он лично её писал…
Постоянно вел свой «Дневник погоды», анализировал его.

Во время новостей по радио садился к радиоприемнику и вни-
мательно слушал. Интересовался не только новостями, очень
любили мои родители слушать радиоспектакли. В то время часто
транслировали «Свадьбу в Малиновке», «Грозу», «Мой бедный
Марат». Они столько раз это слышали, что по голосу различали
персонажей и знали что они скажут… Однажды подарила им пла-
стинку с опереттой «Свадьба в Малиновке», так они её часто ста-
вили и слушали, переживали и смеялись…

Если с мамой повздорят или поссорятся, мог молчать неделя-
ми. Я приезжала (во время учебы в пединституте) из Кургане каж-
дую неделю, чувствовала, что они не разговаривают, и сразу го-
ворила: “Будете молчать между собой - я развернусь и уеду на-
зад”. После этой фразы мир восстанавливался… Папка садился
возле печки, курил свою «цигарку» (табак сам выращивал, заво-
рачивал в клочок газеты махорку), готовил в печке для меня пе-
ченый картофель и , конечно, обсуждал какие-то новости, произо-
шедшие за неделю. Если мама уходила за ягодами, он варил кар-
тофельный суп, от моей помощи отказывался. Помогал маме все-
гда стряпать пельмени (говорил почему-то «пермени»), строгал
замороженное мясо, молол его на мясорубке, раскатывал сочни.
Пока мы с мамой лепили пельмени, он кипятил воду и готовил
уксус с перцем…

Боялся остаться один, пережить маму и всегда говорил, что без
неё не будет жить. Отца парализовало 06.07.1986 г., пролежал три
дня и умер девятого июля.
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Папка очень любил песню:

Раз полоску Маша жала,
золоты снопы вязала
Молодая. Эх, молодая.
Шел солдатик из похода
Девятьсот второго года
из Китая. Да из Китая…
Шел он, шел он, притомился
возле Маши становился:
дай напиться. Дай напиться.
Я б дала тебе напиться,
Но тепла моя водица,
не годится. Ой, не годится.
Уж ты Машенька, Машочек,
Нет ли хлебушка кусочек?
Нет ни крошки. Ох, нет ни крошки…

 Я очень благодарна отцу за то, что он дал мне возможность
получить высшее образование (единственной из шестерых детей),
выделял мне из своей пенсии в 66 рублей ежемесячно 15 руб.,
когда я была студенткой. Он взял с меня слово, что, когда я выу-
чусь на учительницу, обязательно буду работать по специальнос-
ти. Свое обещание я сдержала, 29 лет работала учителем англий-
ского языка в Норильске.

Мамино любимое выражение: «Укуси любой пальчик – одина-
ково больно, так и материнское сердца болит одинаково за всех
детей….»

После смерти отца в 1986 году, возвращаясь из отпуска, я оста-
вила маме десяток конвертов, подписав их. Договорились мы с
мамой, что она будет ставить крестик на листочке бумаги и от-
правлять его мне в конверте, а я буду знать, что она жива-здоро-
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ва. (мама была безграмотная. Её в 50 лет обучали соседки – учи-
тельницы, выполняя программу «Каждому - начальное образова-
ние»). Рядом с ней оставались мои братья и сестра (нас шестеро),
внуки и другие родственники, но мне очень хотелось писем имен-
но от мамы, а не со слов мамы. Мои письма она читала сама,
потому что я стала их писать крупными печатными буквами.

Каково же было мое изумление, когда я получила первое мами-
но письмо! Сначала я ничего не могла понять – «Здравствуй, до-
рогая мамочка! (у меня нет детей), с приветом к тебе…» Поняла,
что она просто перепечатала мое письмо, как сумела, слезы хлы-
нули, и плакала над маминым письмом я не один раз. Всего у меня
шесть таких писем осталось.

Вспоминаю, как наша мама стояла у русской печи и на 3 сково-
родках пекла блины. А теста на блины заводила много – большое,

                                                Мои родители
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эмалированное ведро. Потому что все, кто шел мимо дома - дети,
внуки - заходили к нам, и она обязательно поила всех чаем (в жар-
кие летние дни – квасом), угощала блинами или шаньгами. Очень
любили мама за ягодами ходить, пирожки с вишней или клубникой
лесной стряпать. Много, очень много воспоминаний о маме, о её
доброте живет в сердце, но, как поет Олег Митяев в своей песне
«Мама»:

«…И как же мы бессильны пирожками с вишней
возвратить ту радость детства своего…»

О тяжелых годах семьи во время Великой Отечественной вой-
ны мама вспоминала : «Саню (так она называла нашего отца –
прим. автора) взяли в трудармию в 1941году, у меня на руках
осталось пятеро детей : старший сын Павлик (13,5 лет), Афоня
(11,5 лет), Петя (6,5 лет), Ваня (3-х лет) и дочка годовалая Зоя.
Работала я техничкой и рассыльной в конторе Шумихинского рай-
промкомбината, где до войны муж работал.

Бухгалтером в конторе была Елизавета Ивановна. Однажды она
потеряла иголку для сшивания документов. Я мыла пол после ра-
боты, нашла её и отдала утром бухгалтеру. Она мне говорит: «Ой,
Марусенька, какая же ты честная. Могла ведь выменять что-то
для ребят за иголку, а ты вот мне её вернула….»

Как-то Ваня во время игры прыгнул неудачно и вывихнул ногу,
пришла бабушка – соседка, вправить ему вывих. А он кричал от
боли: «Лизавета Вавановна, вылучай…» Мама часто потом по-
вторяла пословицу: «Бедному Иванушке - везде камушки».

Соседи, конторские старались хоть чем-то помочь мне накор-
мить детей: трудно было с ними в то время. Ели вареные карто-
фельные кожурки (очистки). Осенью, после первых холодов, ходи-
ли Петя с Ваней на поле картофельное и собирали мороженую, а
иногда и просто гнилую картошку. 

Когда окончилась война, прибежала утром соседка и стучит в
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окно: «Марусенька, Марусенька, включай радио скорее, там пере-
дают, что ПОБЕДА!!!!! Война окончилась!»

Моя сестра Зоя вспоминает: «Папка вернулся домой из армии с
рюкзаком, из которого он достал кусочек хлеба – сухарик - и по-
дал мне…»

Много было пережито моими родителями за 59 лет совместной
жизни. Особо нашим воспитанием и заниматься-то было некогда:
папка работал, мама вела домашнее хозяйство (почти всю жизнь
держали корову, овец, кур), отец с братом Афоней и пчеловодством
занимались. Наверное, главное, чему мы научились – уважать
старших ( не только родителей, но и братьев), трудолюбию. В дет-
стве каждый из нас помогал по хозяйству: пололи картошку в поле,
в огороде поливали грядки, воду приносили из колодца , старшие
дрова кололи, складывали в поленницу, младшим надо было ране-
хонько занять очередь за хлебом. В послевоенное время в руки
давали 2 булки хлеба, а семья была большая, приходилось Ване и
Зое не раз в магазин за хлебом идти. Уходили в «дежурку» (так
называли магазин в центре Шумихи, на ул. Кирова) в 5 утра, зани-
мали очередь, шли досыпать на завалинку ( напротив магазина
была почта с завалинкой), потому что нельзя было уйти, иначе в
очередь не пустят. Дети за ягодами в лес ходили, за грибами, по-
могали отцу на сенокосе – косили, сено переворачивали, чтобы
высохло, в стога складывали и т. д. В стайке уборкой занимались
(это была Ванина обязанность), скотину провожали утром в ста-
до, вечером встречать ходили. Все были приучены трудиться с
раннего детства (все в 14-15-летнем возрасте начали на произ-
водстве работать).

Родителей почитали, слушали. Когда привозили дрова родите-
лям, отец говорил Ване: “Звони Петру, пусть едет дрова колоть”.
И тот приезжал. Родители зовут, помочь надо. Сестра Зоя жила
тоже в Кургане, но приезжала регулярно к родителям, чтобы по-
мочь по дому со стиркой, уборкой, побелкой.

После смерти отца мама два года жила одна в Шумихе, а по-
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том моя сестра забрала её к себе в Курган, мама прожила у неё 8
лет. Она была награждена двумя медалями Материнства 1 и 2
степени.

Мои родители покоятся на Шумихинском городском кладбище.

На этом фото все дорогие мои старики, в настоящее время нас
(живых) всего 5 человек: автор статьи с куклой у мамы Марии

Яковлевны; другая малышка – Тамара Макарова (Попова) на руках у
моей тети, её бабушки Елизаветы; в первом ряду (сидят) слева - моя
сестра Зоя Александровна; справа Валерий Иванович Клычков, наш
двоюродный брат; в верхнем ряду - 3-я справа двоюродная сестра

Ирина. Остальные - в нашей памяти навсегда.
Как права народная мудрость:

« На свете всё найдёшь, кроме отца и матери».
1951 год. Шумиха
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КОНДРАТЬЕВА
Светлана Васильевна

           ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА В НОМИНАЦИИ “ПОЭЗИЯ”

           СИЖУ НА ОБЛАКАХ И ВЫБИРАЮ МАМУ

Сижу
       на облаках
                       и выбираю маму
По фотографиям,
                          по видео,
                                       и так…
Смотрю
             в глаза,
                        и действую
                                         упрямо, -
Лишь
       только ты
                     мне будешь мамой,
                                                  это так!
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Хочу,
        чтоб песни
                         колыбельные
                                             мне пела,
Звала меня:
                 «Мой зайчик,
                                     мой котенок,
                                                       мой малыш»,
Учила быть
                 веселым,
                              добрым,
                                         смелым,
Уроки
          со мной
                     делала…

       Услышь,
Услышь меня,
                    моя родная мама,
Еще
      не ставшая
                       мне мамой,
                                        в облаках…
Я встречи подожду
                            с тобою, -
                                            самой, самой -
Любимой,
                любящей,
                               красивой,
                                             доброй,
                                                         славной,
До скорой встречи,

                   моя милая,
                                             пока!
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Пусть,
         сколько длится свет,
                                        из года в год…
В народах разных,
                           языках,
                                      и странах,
Звучит
          как матрица
                             Вселенной,
                                             мантра,
                                                        код
Волшебное,
                  простое слово
                                      МАМА!

ПУЛЬСИРУЮЩАЯ ТОЧКА

Я точкой
              маленькой
                              внутри
Пульсирую
                  слегка.
О том
          еще не знаешь
                                   ты,
И жизни грань
                      тонка.
Зародыш,
              сгусток,
                          лишь росток
Души,
         судьбы,
                     любви,
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                И биоимпульсов
                                         поток
Внутри
            твоей крови.
И маятник
                ведет
                        свой счёт:
To be
         or not to be*
Вселенский
                  выбор –
                               чёт-нечёт
Решает
             быть – не быть,
Увидеть
             солнца
                        яркий свет,
И неба
            синеву,
Расти,
         любить,
                   встречать рассвет,
И знать,
             что я живу.
Но это позже,
                    а пока,
О том
          не знаешь ты,
Я точкой
              маленькой слегка
Пульсирую
                  внутри…

* быть или не быть
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ЛЕТАЮЩАЯ МАМА

Далеко, в высоком небе,
Где-то в облаках,
Лайнер, словно белый лебедь
На моих руках.

Я несу его сквозь ветер,
Холод, дождь и зной,
Путь его пусть будет светел
И ведет домой.

Он летит над океаном,
Будь то день иль ночь,
В самолете этом мама, -
Все тревоги – прочь!

Обращаюсь я к Вселенной:
Огради от бед,
Неба голубого пленной
Мой пошли привет!

Ведь еще не знает мама, -
Через пару лет
Дочкою любимой самой
Появлюсь на свет.
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ГОЛУБКОЮ БЕЛОЙ ЛЮБОВЬ...

Марии и Михаилу, бабушке и дедушке, погибшему
в Великой Отечественной войне

Лети, моя весточка, белой голубкой
Сквозь дождь, сквозь пространство, года,
Рассыплется время тончайшей скорлупкой,
Но образ твой в сердце всегда.

Ах, белой голубкой любовь моя рвется,
К тебе, мой любимый, родной,
Спасти, защитить…
Пусть вовек не прервется
Та нить, что связует с тобой.

Молитва-любовь, ты лети белой птицей,
Не зная преграды и тьмы.
Пусть с милым моим ничего не случится,
Живым пусть вернется с войны.

От пуль оградить, уберечь от ранений,
Я птицей незримой лечу…
Планета любви – венец божьих творений –
Такой видеть Землю хочу, -

Где нет той войны,
что разлукой смертельной
Пронзила полмира насквозь,
Где стон жен и вдов от тоски беспредельной
Не вторится эхом…
Где врозь
младенец и мать не страдают в разлуке,
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Где ивы склонились над тихой водой,
Где к небу в мольбе не возносятся руки…
Родной, возвращайся с победой домой.

Из сотен боев, из тысяч снарядов,
Из множества дней – один миг все отверг…
Еще будет Победа и посмертно награда,
Но свет вечного неба в глазах синих померк.

Голубкою нежной к тебе, мой любимый,
Любовь моя рвется сквозь оковы времен,
В тот миг, где ты жив, мной и Богом хранимый,
Шепнуть,
что навеки ты  в сердце моем!

РУССКИЕ ДЕВЫ МАРИИ

Бабушке Марии, проводившей на войну мужа и сына,
получившей похоронку на мужа в начале войны, в 1941г.

Растворилась судьба
                                 на ладони
Тонкой нитью
                    узоров и схем,
И звезда
             на твоем небосклоне
Знает тайны
                   твоих перемен.
Суждено тебе
                      было родиться
В деревушке
                   на восемь дворов,
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И озёр
          голубая водица
Окропила
              дороги покров.
Пролетело
                короткое детство,
Васильковых рассветов
                                      пора,
Революции, войны –
                               в наследство,
Раскулаченных судеб
                                 канва…
Неспроста
                тебе имя Мария
Предназначено было
                                 судьбой,
Тихо ангелы
                    в небе парили
Над сыночком,
                       что ринулся в бой.
И спасали Марии
                            любимых,
Укрывая молитвой
                              в пути,
Даже ангелы
                     были не в силах
Оградить, уберечь
                             и спасти.
Похоронки
                 на мужа иль сына
Приходили
                почти в каждый двор,
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И стонала
                от скорби Россия,
Но давала фашистам
                                  отпор.
Знает небо
                 над нашей Россией -
Что несла
                 в себе эта война,
И как русские девы
                                Марии
Защитили
               планету от зла.

               ПРОВОДИЛА СЫНА МАТЬ НА ВОЙНУ

Проводила сына мать на войну
В том жестоком,
сорок первом году,
Погрузился целый мир в тишину, -
Проводила сына мать на войну.

А на следующий год по весне
Сын погиб…,

      и вот уже на войне
Сын второй, и во вторую весну
Погрузился целый мир в темноту.

В сорок третьем пошел третий сынок,
Ни молитвы,

      ни господь не сберег,
Погрузился целый мир в пустоту, -
Проводила сына мать на войну.
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И в четвертом вновь,
                  и в пятом опять

Провожала сыновей снова мать,
Было пятеро сынов до войны, -
А теперь лишь пустота тишины.

Что ей звон победной весны?
Не вернулись сыновья

                     с той войны.
И не видит, и не слышит она,
Лишь святая в той душе чистота…
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КОНОВАЛОВ
Леонид Александрович

                             ОСЕНЬ НАДЕЖДЫ

Стояла дождливая осень. Уже несколько дней подряд моросил
мелкий, надоедливый, холодный дождь. По стеклу, запотевшему и
забрызганному мелкими капельками, стекали струйки влаги. По-
этому через окно размытыми и неясными очертаниями выгляде-
ли тоскливо голые деревья, многоэтажные дома, двор внизу с дет-
ской площадкой.

Кусты рябины и яблони-дички стояли красные от обильного уро-
жая. Люди знающие говорили, что по народной примете зима ожи-
дается холодной и многоснежной.

Он сидел одиноко за своим рабочим столом и смотрел задум-
чиво в окно. В такую непогоду на душе у ветерана было пусто,
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неуютно, муторно. Делать ничего не хотелось. Перебрав бумаги,
он стопкой сложил их на краю стола. Эта осенняя непогода все
больше и больше угнетала его, обостряя тоску и боль. К тому же
что-то шалило сердце, ныли раны, полученные на фронте.

Он отложил авторучку, глянул на незавершенные рукописи и снова
повернулся к окну. Даже любимые книги не смогли отвлечь его от
хандры. Третий год пошел, как он остался один. Ушла из жизни
его верная жена, добрая помощница, мать его детей.

Иногда забывшись, ему хотелось по привычке позвать ее, но
оборвавшись на полуслове, ветеран тяжело дышал, смахивая на-
вернувшуюся слезу, плотно сжимал подрагивающие губы. Он чув-
ствовал, что так никогда и не сможет смириться с потерей жены,
которой сейчас так не хватает.

Не стало того постоянного комфорта, внесенного ею, близкого
общения, без которого он просто не мог обходиться. Все это вы-
било его из устоявшейся привычной колеи жизни. Душой он пони-
мал: прошлого не вернуть, но ему сейчас так не хватало ее добро-
го слова, внимания и поддержки, в которой он очень нуждался.

Она знала все его слабости. Знала, где лежат его лекарства и
как их подать мужу.

Боже, а как она готовила! Знала, что любил он, какие блюда
нужны ему, понимала с  полуслова. Размышляя у окна, он неволь-
но удивлялся  краткости человеческой жизни. Его жизнь прошла,
пролетела, словно птица за окном.

 Дети … он не заметил, как быстро они выросли. Два малыша–
крепыша погодки, а вот уже и школьники, вот разбитные юноши...

Конечно, в душе он признавал – работа сильно отвлекала его от
семьи. Детям надо больше было уделять внимания, но прошлого
не вернуть. В основном, с ними занималась супруга.

Сыновья выросли, выучились и превратились в высоких, силь-
ных, уверенных в себе мужчин. Живут в большом городе, работа-
ют, женились на красотках-кралях, имеют своих уже детей, его
внуков.

А он? Остался один. Редко навещают они своего отца-деда. При-
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возят своих нарядных жен и таких милых, неугомонных, шумных
внуков. Вот тогда для него это самый большой праздник.

В большом зале под яркой люстрой, за большим накрытым сто-
лом они все дружно сидели и разговаривали. Просили его надеть
костюм с фронтовыми и юбилейными наградами. Он гладил голо-
вы внукам и был в эти минуты очень счастливым, любовался сво-
ими родными. Вот только такое случается редко. Конечно, папу
сыновья звали с собой, но он всегда отвечал отказом. Даже не
представлял себе жизни где-то там, в большом чужом городе.
Свой небольшой, уютный, провинциальный городок он сильно лю-
бил. Здесь прошла вся его жизнь. Многие знали его, он был изве-
стен…

Еще долго он бесцельно сидел у окна. Детская площадка была
сейчас пуста. Это летом на ней шумели, играли дети, рядом на
скамейках сидели мамы и бабушки.

После обеда он читал газеты, отдыхал. Вечером решил прогу-
ляться, не обращая внимания на дождь. Он уже несколько дней не
выходил на улицу и, это угнетало и раздражало его.

В тесной прихожей у зеркала одел свой видавший виды темно-
серый плащ, шарф и кепку, взял в правую здоровую руку тросточ-
ку и по ступенькам маршевой лестницы спустился с третьего эта-
жа вниз, вышел на улицу.

Порывистый, злой ветер водяной пылью ударил в лицо, поднял
полы плаща. С трудом удерживая головной убор, он уверенно дви-
нулся вперед, чуть прихрамывая на левую ногу. Вышел на глав-
ную улицу. По ней с включенными фарами бесшумно двигались
автомобили. Прохожих было мало. По тротуару, мокрому от дож-
дя, прошел до перехода, перейдя «зебру» двинулся к старому за-
пущенному парку.

Среднего роста, седые виски, плотно сжатые губы, темные чуть
с прищуром глаза, немного сутулая фигура – все выдавало в этом
человеке натуру волевую, сильную. Его некогда красивое, откры-
тое лицо с мелкими морщинками указывало на солидный возраст.

Через раскрытые ажурные, железные ворота он вошел в глав-
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ную аллею. Здесь он любил побродить по тенистым аллеям ле-
том, а осенью - по дорожкам, осыпанным желтыми листьями. Сей-
час он двинулся так же не спеша к дальнему, тихому уголку ста-
рого парка. Под порывами ветра и дождя черные, корявые, голые
ветки деревьев раскачивались, но он на это не обращал никакого
внимания. Одинокий в этом парке он шел к своему любимому
месту.

Тут на высоком обрывистом склоне под развесистыми кленами
стояла старая скамейка, где можно было отдохнуть, вытянув ноги,
поразмышлять. Отсюда сверху открывался прекрасный вид на
западную окраину города, состоявшую в основном из домов и по-
строек частного сектора. Виднелась и петлявшая между строе-
ниями речушка, густо покрытая ивняком и кустарником.

На горизонте за городом хвойный лес, а с севера высокая на-
сыпь, полоска железной дороги и арочный мост, через который
постоянно шли поезда, доносились гудки электровозов и шум про-
ходящих составов.

Бывая тут, он ясно ощущал и отчетливо чувствовал могучий
ритм жизни страны, в котором активно не мог уже участвовать.
Подводило здоровье, старые раны и солидный возраст. И еще он
заметил, что тут чаще вспоминаются прожитые годы. Особенно
хорошо здесь было летом в теплые, длинные вечера. Интересно
было слушать пение и веселое щебетание снующих по веткам
пташек. Тут ему никто не мешал.

Между тем ветер стих, прекратился дождь. Начинало темнеть.
Внизу в окнах домов появился свет, светлыми точками загоре-
лись уличные редкие фонари. Ветеран сидел и провожал взглядом
огоньки проходящих поездов. В голове роились воспоминания да-
лекой юности. Его удивляло: до чего короткой была жизнь. Не-
вольно перед глазами встал облик матери…

Мама… Тогда еще совсем молодая, в светлом платье. Такой он
запомнил ее, когда он, вчерашний школьник, уезжал на курсы лей-
тенантов в город Свердловск. Это было в 1942 году. Шла война.
Время было суровое… Гудок паровоза, плавный ход вагона, он,
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крепко держась за поручень, фуражкой   машет и провожает маму
взглядом. Она одной рукой прикрывает глаза от солнца, другой в
ответ машет ему и что-то беззвучно шепчет губами... Затем служ-
ба в Забайкалье, военный гарнизон в степном городке Борзя, а вот
и фронт, бои на Украине, освобождение Молдавии…

И тут его воспоминания прервали голоса. Повернув голову, ве-
теран увидел молодых парня и девушку. Взявшись за руки, они
шли сюда и о чем-то оживленно разговаривали, не замечая ничего
вокруг.

Невольно он залюбовался ими, по-доброму завидуя их ослепи-
тельной молодости, беззаботности и веселому настроению. Оде-
ты они были, как большинство молодежи, в красивые куртки. На
голове у юноши была кожаная черная кепка, на девушке вязаная
шерстяная белая шапочка и шарф. Остановившись перед незна-
комцем, удивленно переглянулись.

- Здравствуйте! – довольно приятным голосом поздоровался
паренек. Девушка добавила: «Нам это место тоже очень нравит-
ся. Здесь так хорошо и далеко отсюда все видно».

- Добрый вечер! Я отдохнул и сейчас пойду, - с готовностью
встав, сказал он.

Видя его попытку приподняться, помогая себе тростью, они за-
торопились: «Нет, нет. Вы сидите, мы не будем вам мешать! Мы
лучше пройдемся».

Развернувшись, они снова углубились в аллею, по которой при-
шли сюда. Он, пораженный их неожиданным появлением, этой при-
ятной встречей с молодостью еще долго смотрел им вслед. Ему
вдруг показалось, что произошла встреча с его собственной юно-
стью, опаленную войной. Они такие молодые, непосредственные,
красивые, и ему даже показалось, что он знает их уже давно.

Затем он поднялся и не спеша пошел к выходу. Неподалеку от
ворот в свете фонаря снова увидел их. Как своему новому знако-
мому они весело помахали ему руками, прощаясь…

Прошло время, он снова приходил в этот парк. Дожди уже пре-
кратились. Под ногами легкий ветерок шевелил подсохшие бурые
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листья. Издали он видел знакомую, влюбленную парочку. От этих
встреч с ними ему становилось как-то необычно легко. Он стал
замечать, что плохое настроение, печаль уходят куда-то в сторо-
ну. Сердцем понимал: жизнь продолжается, нельзя быть пассив-
ным, надо работать.

В этот вечер он гулял по парку раньше обычного. Снова сидел
на своей скамейке. Вспоминал, как получил тяжелое ранение.

Это случилось ранним утром. Уже светало. Он, тогда старший
лейтенант, проверял посты. Возвращаясь, шел по знакомой тропе,
осталось спуститься в овраг, и тут раздался выстрел. Разрывная
немецкая пуля, задев ветки рядом стоящего куста, взорвалась.
Осколки вонзились ему в левый бок, зацепив руку и ногу. Офицер-
ская кожаная сумка и плащ-палатка приняли в себя много оскол-
ков, но все равно ранение оказалось тяжелым. Затем были госпи-
таль, операции, долгое лечение. Медицинская комиссия признала
его негодным к дальнейшей службе. Война для него закончилась,
но старые раны дают о себе знать и сейчас…

Он посидел, отдохнул и медленно пошел к выходу. И тут на ал-
лее снова встретил их. Они стояли и тихо переговаривались. Де-
вушка держала в руках небольшой букет. Поздоровавшись, он хо-
тел пройти мимо, но тут молодая девушка повернулась к нему. Ее
лицо светилось улыбкой, она сказала:

- У нас сегодня такой счастливый день! Мы подали заявление в
ЗАГС и скоро поженимся!

- Я рад за вас! Поздравляю, будьте счастливы! – бодро ответил
ветеран.

 И долго пожимал им руки, что-то говорил…
Он шел по городу и улыбался. Ему было хорошо. Думал о том,

что жизнь продолжается не смотря ни на что. Завтра же он
возьмется за свои незаконченные рукописи. Эта осень принесла
ему надежду.

Надо жить, работать и верить в будущее.
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Родилась 22 мая 1957 года  в поселке
Бытошь Дятьковского района Брянской
области.

Окончила среднюю школу в селе Це-
линном Курганской области.

Работала поваром в детском саду.
Вырастили с мужем  двоих сыновей и
дочь.

В настоящее время проживает в по-
селке Мичуринец Шумихинского района
Курганской области, на пенсии.

КОСТЕНКО
Александра Алексеевна

        МОЙ РАССКАЗ ПРО ДЕДУШКУ И БАБУШКУ

Я не люблю смотреть фильмы про войну, не могу читать
книги. Наверное, это у меня на генетическом уровне от роди-
телей, а вернее, даже еще от дедушки Пушкарева Василия
Селиверстовича, прошедшего войну от первого и до после-
днего дня, и от бабушки Анны Константиновны. А вот рас-
сказать есть что... Много раз слышала я эту историю от сво-
их бабушки и дедушки, которые рассказывали ее нам, своим
внукам, всегда в  волнении и со слезами, помогая и дополняя
друг друга дружно и ладно, как и все всегда делали.

Шел Василий домой. Тяжело давался каждый метр пути, но близ-
кая встреча с семьей придавала сил, радовала. Залетали в голову
и дурные мысли, но гнал их подальше. Надежда она и есть надеж-
да. Но как не думать о плохом, если четыре года ни одной весточ-
ки из дома. Живы ли?..

Вот уже два года как войны нет, а Василий только-только из нее
вышел. Слава богу, живой! Сядет отдохнуть, закроет глаза и вот
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оно опять рядом.
Взрыв! Боли не почувствовал. Только тяжелая тишина. И все.

Очнулся уже в больнице. Весь заштопанный. Губы спеклись от
жары, во рту сучок сухой. Хотел что-то спросить, только  вместо
слов выдавился стон. Тут же подошла женщина в белом халате,
взяла его за руку: «Слава Господу, очнулся!». Помочила тряпоч-
кой губы. Василий жадно вдыхал влагу. Пить, пить дайте! Поше-
вельнулся, боль во всем теле. Огляделся вокруг. Понял, что ле-
жит в госпитале.

После уже ему рассказали, как попал сюда. Память приходила
какими-то обрывками. Документов при себе не было. Кто он и
откуда? Когда закрывал глаза, яркая вспышка, гул и ничего боль-
ше. А потом стала возникать в видениях или во снах – сам не
понимал – Нюрочка. Жена...

Вспомнил детишек. Пятеро! Три сына и две дочки. Живы ли?
Хорошо, ничего не знал о том, что случилось с семьей. Вряд ли
тогда бы...

Всю войну прошел. Были мелкие ранения, а тут, уже в Неметчи-
не, когда ждали,  что вот-вот войне конец, чуть самому конец не
пришел. Гранату бросили вслед! Немчура поганая, не хотели сда-
ваться. Из-за каждого угла-бугорка в наших солдат летели грана-
ты, в спину стреляли, подлые.

После Василия перевезли в Крымский госпиталь долечиваться.
Больше года там провалялся. С трудом заставили работать ноги,
а левая так до конца жизни ныла — видимо, остался осколок. Из
госпиталя несколько раз писал домой, но ответа не приходило.

Никто его писем не получал. Родной деревни уже не было —
фашисты ее сожгли полностью. Жителей по лагерям, а молодежь
в Германию на работы угнали.

Досталось и Нюрочке (так деревенские называли Аннушек) с
детьми. Когда Василия на фронт забрали, она к отцу-матери в со-
седнюю деревню перебралась. А в Хацунь тем временем карате-
ли нагрянули. Разогнали всех жителей по домам, подперли двери
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кольями, бензином облили и подожгли. Живьем!..
Вся Брянская область под фашистом была. Спасались от нем-

цев в лесах, жили в землянках. Партизанили. Помогали, кто чем и
как могли. Молодых вылавливали и угоняли в плен. Так Нюра с
детьми оказались в лагере, в Белоруссии.  Гнали их туда поздней
осенью пешком по грязи. Кто падал — пристреливали.

В лагере несчастных людей заставили раздеться, стариков, жен-
щин, детей, и стали поливать из шлангов холодной водой — мыли
«русских свиней». А ведь холодно было, снег уже пролетал! По-
том принесли куски хлеба и стали кидать  людям. Тут же ради
забавы выпустили овчарок: кто быстрее кусок хлеба схватит.
Собаки рвали людей на клочки. Так погибли у Нюры два старших
сына. Младшенькие-то  ближе к матери держались, вот и живы
остались. Это был перевалочный лагерь. В  нем людей сортиро-
вали. Евреев расстреливали на месте и сжигали в топках. Кого на
работу в Германию определяли (в основном молодежь), а на ос-
тальных  испытывали медицинские препараты.

Наконец пришли наши, и освободили заключенных. В лагере их
оставалось всего несколько сотен. Людей, едва живых, находя-
щихся в тяжелейшем состоянии, погрузили на подводы. Тогда-то
вот и потерялась семилетняя Томочка, моя будущая мама. Трех-
летняя Машутка на руках была, а девятилетний Ваня рядом дер-
жался. Осталось с Нюрой всего двое ее детей из пяти.

 Люди все очень просили есть. Их кормили, но предупреждали,
чтоб не ели много, да разве удержишься?! Тут же падали, мучи-
лись от спазм в животе, корчились и умирали. И съедали-то по
чуть-чуть...

Добрались до родной деревни, посмотрели на голые печи, повы-
ли, да что тут будешь  делать? Жить-то  надо! Вырыли землянки,
в них и ютились первое время. Крапива, лебеда, мокрица, грибы,
ягоды — выжили ведь!

Стали солдаты с фронта возвращаться. Кто какой раненый, а
все равно — мужчины! Заготавливали лес. Надежды на то, что
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вернется Василий, у Нюры
уже не было. Все, кто остал-
ся жив — вернулись. Привы-
кали жить втроем. Дома де-
ревенские строили по очере-
ди. Благо лес был рядом и
много. Через год почти все
уже семьи в домишках жили.

Осенью 46-го года в окош-
ко землянки, где жили Нюра
с детьми, постучали и попро-
сили кусочек хлебца. Нюра
вышла и обомлела: в худень-
кой девочке, что стояла ря-

дом с нищенкой, она узнала свою Томочку! Судьба смилостиви-
лась над ней - вернула дочь.  И женщина та тоже  осталась потом
у них на всю жизнь, звали ее Мотей, работала в сельской школе.

Василий к своей родной деревне подошел уже в сумерках. Со-
бачонка чья-то  подбежала, лает. Кто-то вышел на лай. Незнако-
мый. Разговорились, и мужчина проводил до Нюриной избушки.
Прежде чем войти, Василий сел на приступок отдохнуть и унять
разбушевавшееся сердце. Вышла девчушка и, увидев его, заско-
чила обратно в дом: «Мам, там дядька сидит!».

Тут же вышли две женщины. Нюрочку-то как подкосило, даже и
слова сказать не успела! Рухнула наземь тут же . Мотя выхажи-
вала ее долго. Все, наверно, сказалось — и постоянный голод, и
долгое ожидание, и порушенное здоровье.

Постепенно жизнь наладилась. Отстроенную деревню назвали

Мои бабушка и дедушка
Анна Костантиновна
и Василий Селиверстович
Пушкаревы
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Голожово (голое житье, значит, на голом месте). Люди разных
национальностей - русские, украинцы, белорусы  - населяли те
места и жили очень дружно. Язык был смешанным, но все его
прекрасно понимали. В первое время жили трудно и голодно, но
весело, во всем помогали друг другу.

А потом и совсем хорошо стали жить. Пушкаревы отстроили
новый дом. Народились у Василия с Анной внуки, затем и правну-
ки.

Когда началось освоение целинных земель, мои родители рвану-
ли  в село Целинное Курганской области. Так Пушкаревы оказа-
лись в Зауралье и вся моя жизнь прошла здесь. От прежних брян-
ских мест остались только детские воспоминания.

Чернобыль! Опалило землю-матушку. Большую часть Брянс-
кой области захватила та беда, невидимая глазом. Радиационные
дожди. Крыши домов, трава, листва на деревьях стали коричне-
выми. Люди опять стали умирать раньше срока.

Василий пережил свою Нюру ровно на год. Лежат теперь ря-
дышком в земле сырой. Всю оставшуюся трудовую  жизнь прора-
ботали они в лесничестве и могли еще жить да жить. Чернобыль
не дал.

Сейчас на месте деревни Хацунь стоит мемориал. Восстанови-
ли, сколько в каждом доме было жителей, взрослых и детей, всех
поименно. Сколько людей проживало до войны, сколько погибло в
оккупацию. Поставили часовенку. И каждому району — памят-
ник.
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Родилась 18  февраля 1958  году в  г.
Каменск -Уральском. После  окончания
школы поступила  в  Шадринский педа-
гогический  институт на  факультет  инос-
транных  языков. В  1982  году  приехала
на  работу  учителем  немецкого  языка в
Шатровский  район в село Камышевку,
где  проживает  до  настоящего  време-
ни. Проработала  в  школе  34  года.

КУДЕЛЬКИНА
Надежда Леонидовна

               В  ДЕНЬ  МАТЕРИ О  МОЕЙ  МАМЕ
              КОРОЛЕНКО  ИННЕ  СЕРАФИМОВНЕ

Хорошо что ты ещё жива…
Хотя в нашей жизни всё не вечно.
И совсем седая голова…
Да и взгляд не весел, не беспечен…

Ты всё чаще смотришь в потолок,
Думая о  жизни своей бренной,
И твой взгляд становится далёк
В эти непривычные мгновенья...

...Люди! Берегите матерей!
В отчий дом почаще приезжайте!
И вас мама встретит у дверей…
Вы ей всё тепло своё отдайте!

Ну, а у кого другой расклад
И уже на небе ваша мама,
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Помните её любимый взгляд
И шепчите: «Ты со мной!» - упрямо.

Очень грустным вышел этот стих…
Но здесь слово выкинешь едва ли.
Мамочка! За всё меня прости! –
Столько губ уж это прошептали!

И давайте дальше будем жить…
В этой жизни всё закономерно.
И судьбы крутые виражи
Я познала далеко не первой.

Посмотрите: небо за окном.
И сегодня светлый праздник мамы!
Мы на свете раз всего живём
И про мам концерт наш и программа.
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КУДЮРОВ
Александр Владимирович

Родился 16 марта1949 года в городе
Кургане.

В 1977 году окончил юридический фа-
культет Башкирского государственного
университета

Работал старшим следователем УВД
города Челябинска.

В настоящее время пенсионер МВД,
проживает в г. Челябинске.

                          ВСПОМИНАЯ ОТЦА

В ноябре 2016 года моему отцу Кудюрову Владимиру Павлино-
вичу исполнилось бы 103 года...

С какого времени я помню  своего отца... Сказать трудно. Мо-
жет с того вечера, когда наша большая семья сидела за столом в
своем доме, мне было года три-четыре. Я сидел у него на коле-
нях. Мать достала из печки и поставила на стол большую сково-
роду с жареной картошкой. Вдруг из картошки вылез большой
черный паук и побежал в мою сторону. Я испугался и убежал в
комнату. Отец, успокоив, снова усадил меня на колени, потом, за-
кинув, ногу на ногу стал качать меня на одной ноге, он любил это
делать.

 А может, с того солнечного майского дня, когда отец и я – пер-
воклассник, стояли на вокзале ст. Шумиха и смотрели митинг в
честь электрификации железной дороги.

Мне запомнился большой черный паровоз, украшенный красны-
ми флагами и плакатами, люди, выступавшие с него, новый элект-
ровоз, медленно  тронувшийся с места и потянувший за собой длин-
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ный  состав вагонов, цистерн, платформ с грузом.
Отец был высокий представительный мужчина с военной вып-

равкой. Владимир Павлинович, как бы многие сказали, был учи-
телем от Бога, не случайно.

Его отец, мой дед, Павлин Павлович и мать, моя бабушка, Прас-
ковья Антоновна были сельскими учителями. Павлин Павлович
отработал в школе 60 лет с 1908 по 1968  год учителем биологии и
химии. За свою просветительскую и образовательную деятель-
ность был награжден орденом  Ленина.

Детство отца прошло в селах Сладкое и Коровье Челябинского
уезда (ныне Мишкинский район) в трудное для Советской власти
время, разруха, голод, что закалило его характер, приучило к кре-
стьянскому труду. После окончания педучилища отец работал учи-
телем в начальных школах под Самарой, окончил Пермский пе-
динститут. Затем вместе со своей женой Клавдией Андреевной,
учительницей начальных классов, работали в сельской школе Ма-
лое Окунево Мишкинского района, где у них родились три сына:
Владимир, Лев и Сергей, а после войны еще дочь Татьяна и сын
Александр. Клавдия Андреевна получила звание и медаль « Мать-
героиня».

В 1940 году отец был призван в ряды  Красной Армии и уча-
ствовал в войне с белофинами. Во время штурма знаменитой ли-
нии Маннергейма, рискуя жизнью, вынес с поля боя тяжелоране-
ного друга, ставшего впоследствии видным государственным де-
ятелем Башкирии.

Отец рассказывал нам об этой войне. Особенно свирепствовали
финские снайперы, скрывавшиеся в вершинах высоких сосен, их
было трудно там достать. Был такой случай: он вместе с другими
бойцами лежал в снегу на оборонительном рубеже перед атакой,
над ним на ветке дерева висела его шинель, вблизи разорвался
снаряд и осколком срезало половину шинели как бритвой, но он
остался цел.

После финской войны отец получил звание офицера. Перед на-
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чалом Великой Отечественной войны отец служил в Красной Ар-
мии в Молдавии, жил с семьей в г. Тирасполь. В июне 1941 г. пос-
ле начала военных действий успел эвакуировать свою семью в г.
Челябинск. Характерно, что ее затем приютил у себя Павлин Пав-
лович и делил с ней все тяготы военного положения, когда все
ресурсы шли на фронт. Мать рассказывала, он даже опухал от
голода, варил сыромятный ремень, делал спички, рисовал карты,
которые обменивал на хлеб, чтобы прокормить большую семью.
Семью спасала своя корова.

Отец участвовал в Великой Отечественной войне с первого дня
и почти до конца 1943 г., когда был отозван с фронта для препода-
вания в военном училище. Был награжден семью медалями, по-
лучил звание майора.

После войны отец продолжил преподавательскую деятельность
в школах Курганской и Челябинской областей. Был директором

Кудюров В.П. среди учителей Птичанской восьмилетней школы
(в первом ряду, третий слева).

1957 год, село Птичье

216



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

школ в селах Хохлы и Птичье Шумихинского района. Последнее
время перед уходом на пенсию в 1973 году работал директором
Березовской восьмилетней школы Шумихинского района.

Всю свою жизнь отец посвятил народному просвещению, учи-
тельству. В какой бы школе он не работал, везде пользовался боль-
шим уважением учительского состава и своих учеников. Препо-
давал он благородные и нужные предметы – русский язык и лите-
ратуру. Еще очень любил русскую зауральскую природу, может,
поэтому и открыл в себе позтический и писательский таланты.
Неоднократно его произведения печатались в Шумихинской рай-
онной газете «Знамя труда», в которой он был внештатным авто-
ром, а также в областной газете «Советское Зауралье».

В 2003 году Самарским отделением «Литфонда» с предислови-
ем члена Союза писателей России Николая Богомолова была из-

Директор школы Кудюров В.П.
среди учеников восьмилетней школы.

Село Хохлы, 1967 год

217



Областной литературный конкурс

дана книга с избранными произведениями В.П.Кудюрова под на-
званием «Сердце, которое любит…»

Всеобщее признание его поэтического и писательского таланта,
то о чем мечтал отец, случилось, к сожалению, уже после его
смерти в 1979 году.

Хотелось бы привести воспоминание об отце его ученицы, а в
дальнейшем учительницы и директора Березовской восьмилетней
школы Е.Г. Камышевой:

«Есть уроки, которые мы не можем забыть на протяжении всей
жизни. Есть педагоги, чьи имена запоминаются на всю жизнь. К
одним из таких я отношу своего учителя русского языка и литера-
туры, директора Березовской восьмилетней школы Кудюрова Вла-
димира Павлиновича. Своему предмету он стремился научить
каждого, и подход к обучению был нестандартным, уроки всегда
были интересными и эмоциональными. Он умело подмечал успе-
хи каждого ученика. О ребятах, которые успешно осваивали ма-
териал, участвовали во внеклассных мероприятиях и олимпиадах,
он говорил, что они идут к успеху «семимильными шагами». Вла-
димир Павлинович был и хорошим воспитателем, умел чувство-
вать детскую душу, верил в каждого ребенка. И еще мне посчас-
тливилось быть не только ученицей, но и коллегой В.П. Кудюрова.
После окончания школы и пединститута я вернулась в родную школу
учителем биологии. Владимир Павлинович вновь становится моим
учителем и наставником. Я очень благодарна ему за то, что он
многому меня научил, доверяя приобретение оборудования и учеб-
но-наглядных пособий, часто отправлял в Курган на различные
базы, говорил, что я должна всему научиться, как будто предви-
дел мое будущее. С 1982 года я семнадцать лет была директором
нашей Березовской школы. Все, чему меня учил директор, мне
очень пригодилось».

От себя добавлю: работая директором Березовской школы,отец
уходил на работу рано утром, а приходил домой поздно вечером,
отдавая всего себя работе. Любил, чтобы в школе и на ее терри-
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тории было идеально чисто не валялось ни одной бумажки или
другого мусора, сам участвовал в уборке школьной территории.
Могу сказать, что отец был в меру строг, многие ученики, да и
некоторые учителя побаивались его за крутой нрав и в то же вре-
мя уважали, на этом держалась дисциплина в классе на его уро-
ках, да и во всей школе.

Отец был не только хорошим школьным учителем, но и хоро-
шим семьянином, воспитателем и учителем своих детей. Все его
дети получили высшее образование и работали или работают по
полученным специальностям. Лева стал доктором технических
наук и работает профессором Самарской академии путей сооб-
щения. Именно его заслугой является то, что произведения отца
были напечатаны и стали известными. Меня он научил грамотно
писать, практически без ошибок, помогал и в арифметике, алгеб-
ре и других точных науках. Как только у отца выдавалось свобод-
ное от работы или домашних забот время он брал меня с собой и
мы шли на окраину Шумихи в лес на озеро, в котором он любил
купаться. Любил он и красивые окрестности села Березово, кото-
рое он, шутя, называл «Райское», лес, в котором он отдыхал ду-
шой, озера, там он брал картины для своих стихов и рассказов.

 Любил отец ходить и на охоту со своими сыновьями или брать-
ями, а их у него то же было четверо: Сергей, Евгений, Анатолий и
Виссарион, первые трое тоже были учителями, а Анатолий кроме
того был также поэтом.

Отец резко реагировал на любые нарушения законов: воровство,
обман и т.д. Старался их пресечь с помощью милиции, наказать
виновных. Помню такой характерный для отца случай: мне было
лет восемь-девять и мы с ним в Шумихе пошли в баню. На углу
улицы Кирова торговала мороженица с лотком на колесиках. Отец
дал мне денег, чтобы я купил себе мороженое. Но мороженица
обманула меня со сдачей, так отец взял и привел ее в милицию
вместе с лотком.

Можно еще много что рассказать об отце и вообще о роде Ку-
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дюровых, но остановлюсь на этом. Заключить свой рассказ об
отце я хочу его стихотворением «Родное поле»:

Не маши мне лапой, елка
Не заманивай в тайгу,
Я березовые колки
В сердце с детства берегу.

Я родился на покосе,
Вырос в поле средь хлебов,
Загорелые колосья
Мне кивали из снопов.

Это поле русской славы...
Все его мы сыновья!
В бороздах его корявых
Жизнь посеяна  моя.
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 Родилась 6 августа 1937 года в д. Лу-
гова Каргапольского района. Работала 20
лет в совхозе «Такташинский» бухгалте-
ром центральной конторы. Затем 15 лет -
агентом в Кировской участковой инспек-
ции госсстраха. Имеет  звание «Ветеран
труда».

ЛУНТОВА
Лариса Афанасьевна

                     ПАМЯТИ ОТЦА ПОСВЯЩАЮ...

Мой отец Томилов Афанасий Иосифович родился в д. Гаганово
Мишкинского района в 1910 году. Он был старшим из пяти детей
моей бабушки. В 1919-м у них погиб отец на войне с белогвардей-
цами, и всю опеку за детей взял их дед, мой прадед Марк. В де-
ревне его все называли любовно дед Марковей, а детей – марко-
веевы. Он содержал семью сына и помогал односельчанам в годы
войны, чем мог: подшивал валенки, ловил рыбу, долбил зимой про-
рубь на реке Миассе для всей деревни (воду тогда брали из реч-
ки), помогал вдовам по хозяйству. Вот так они с моей бабушкой
подняли на ноги пятерых детей. Мой отец после учёбы в педучи-
лище всю жизнь посвятил воспитанию детей. Работал учителем в
деревнях  Луговая, Туманово, Грязнуха, Гаганова.

А в годы войны, когда в деревню стали приходить похоронки и
известия о без вести пропавших, по просьбе родных писал запро-
сы в различные военные ведомства, чтобы найти хоть какую-то
нить о погибших  или пропавших односельчанах.

Люди за это ему были очень благодарны, потому что в то время
даже бумага и чернила были большим дефицитом, но он их вык-
раивал из своих скромных запасов.

А сразу после войны в д. Грязнуха (Заречная) открылся дош-
кольный детский дом имени «Жданова». Районное начальство по-
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просило отца возглавить этот сиротский дом. Жил он в то время в
д. Гаганова и ему каждое утро приходилось добираться через реку
Миасс. Летом на лодке или вброд, зимой по льду спешил он к
своим воспитанникам. Детский дом просуществовал 7 лет. Надо
отдать должное государству: в то трудное послевоенное время
сиротам уделяли большое внимание. Главное, что они были сыты,
одеты, с ними занимались квалифицированные воспитатели, иг-
рушки не были дефицитом. Детдом содержал своё подсобное хо-
зяйство. Была даже лошадка, на которой работал добрый, ласко-
вый старичок – любимец всей деревни – дед Моисей. Дети прямо
льнули к нему, а он катал их на лошадке. Многие деревенские ре-
бятишки с завистью смотрели на детдомовских, потому что жили
в то время в деревне очень бедно, у многих не было отцов, матери
с утра до вечера работали в колхозе за трудодни, за которые ниче-
го не платили. Единственное, что отличало детдомовских детей
от деревенских – у первых было всё, и еда, и одежда, и игрушки,
но не было родителей, а  вторые жили бедно, но видели материнс-
кую ласку.

Все воспитанники в то время были дошколятами и навряд ли
помнят тот дом, где они прожили 7 лет, ту деревеньку на берегу
Миасса, всех воспитателей, заменявшим им мать.

Давно уже нет в живых моего отца. Я хочу, чтобы светлая па-
мять о нём сохранилась в сердцах тех, кто его знал и помнит его.
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Родилась 12 января 1973 года в г. Ка-
тайске. Закончила среднюю школу, по-
лучила высшее образование. Работа-
ет педагогом в МБОУ «СОШ № 1» г. Ка-
тайска.

Член литературно-художественного
клуба «Катайск». Участница городских,
районных, областных и региональных
литературных конкурсов.

МАЛОЗЕМОВА
Любовь Петровна

                            ЛОСКУТНОЕ ОДЕЯЛО

Не суди свысока ты о  прошлом
В нём всей нынешней жизни исток.
Хоть давно уже стали мы взрослыми,
Но так хочется детства глоток.

У меня было две бабушки: городская – Надежда Ивановна,
мамина мама и деревенская – Мария Илларионовна, папина мама.
С городской бабушкой я виделась каждый день, а вот в деревню
мы ездили только по праздникам или выходным дням. Наверное,
поэтому встречи с Марией Илларионовной  были более яркими и
запоминающимися.

В деревенской избе стояла большая никелированная кровать с
блестящими бомбошками – один из символов богатства и благо-
получия того времени. Заправлять такую кровать было целым
искусством. Вначале укладывалась огромное перина – приданое
бабушки. На неё стелили простыню с подзором. В настоящее время
вряд ли кто-то из молодого поколения понимает значение этого
слова. Подзорник – вышивка или кружева, пришитые к краю про-
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стыни, причём у каждой мастерицы имелись свои, отличные от
других оригинальные узоры. Чем красивее и изящнее они были,
тем богаче считалась невеста.

Следом укладывалось несколько одеял – тонкое, толстое, из
красного   атласа и, наконец, самое любимое – лоскутное. Поверх
всех одеял стелилось покрывало, но так, чтобы было хорошо вид-
но подзорник. В изголовье кровати друг на друга в строго опреде-
лённом порядке укладывались подушки. На  самый  верх, водру-
жали самую маленькую думку. Всё это великолепие накрывали
кружевной накидкой.

Прошло много лет, но я до сих пор помню мягкие и уютные раз-
ноцветные лоскутки. То одеяло я называла сказочным, потому что
на каждый лоскуток у бабушки была припасена своя сказка  с
присказкой. Да и дед не уступал ей в сочинительстве, но предпо-
читал исключительно побасёнки – короткие юмористические рас-
сказы.

На одеяле было несколько крепдешиновых и шёлковых лепест-
ков от маминых праздничных платьев. От них исходил едва уло-
вимый аромат модных в то время духов «Красная Москва». Гля-
дя на них, я вспоминала шумные весёлые встречи, гостей и зас-
тольные песни. Фланелевые и ситцевые тряпочки от бабушкиного
халата, казалось, пахли пирогами и варёной картошкой с аромат-
ным укропчиком.

Мой дед, Григорий Петрович, никогда не курил, но пользовался
нюхательным табаком, поэтому лоскуты, вырезанные из его ру-
бах, терпко им  пахли. Путешествуя по сказочному одеялу, я обна-
руживала детские узоры. Это была вторая жизнь для платьев, из
которых я выросла. Рядом с ними соседствовали вырезки из пелё-
нок, отслуживших верой и правдой моей младшей сестрёнке.

Бабушкино лоскутное одеяло – это кладезь секретов и воспоми-
наний, живой родник чистой и светлой воды. С возрастом мы на-
чинаем на многие вещи смотреть по иному, многое переоценива-
ем и открываем заново. В первую очередь это относится к наше-
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му прошлому. Считаю, что без знания своих корней, традиций сво-
его народа нельзя воспитать полноценного человека.

По роду своей деятельности я часто посещаю мастер-классы и
выставки декоративно-прикладного искусства. И когда среди бе-
рестяного кружева или поделок из соломки мелькнёт лоскутное
одеяло, душа моя замирает, и я мысленно возвращаюсь в своё
беззаботное  детство. Эти удивительные воспоминания, живущие
в моём сердце, помогают выстоять в трудные дни, дают силы для
творчества. Свой рассказ я закончу словами автора, наиболее
точно отражающими моё настроение:

Всё, что есть в нашей жизни хорошего,
От чего воскресает душа,
Вспоминаем из детского прошлого,
Что уходит от нас не спеша.
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Родился 9 июня 1998 года в городе
Катайске. В настоящее время учится на
мастера ЖКХ. Собирает коллекцию фра-
зеологизмов и оригинальных диалектов.
Постоянный участник различных лите-
ратурных конкурсов. Автор исследова-
тельских работ, пишет короткие юмори-
стические рассказы. Немного рисует.

МАЛОЗЕМОВ
Андрей Анатольевич

             О НЕЙ МЫ ДОБРУЮ ПАМЯТЬ ХРАНИМ

Бабушек, прабабушек и дедушек, воевавших на фронте или ра-
ботавших в тылу, в нашей семье вспоминают не только в день
Победы. Мама и папа часто рассказывают нам о них, ведь это
очень интересно, потому что это история моей семьи. Моя праба-
бушка Ковригина Мария Дмитриевна не была на фронте, она тру-
дилась в тылу, но я считаю, что она совершила не меньший, а
может быть даже и больший подвиг.

Прабабушка родилась 6 июля 1910 года прямо в поле во время
страды. Когда подошёл отец и увидел, что родилась девочка, то
отпрянул от расстройства. Мальчики в селе ценились больше как
работники и как возможность получения дополнительного земель-
ного надела. Несмотря на все трудности, выпавшие на её дет-
ство, Мария выросла бойкой и смышлёной девочкой. Восприняла
начало становления нового советского строя как своё родное дело.
Она уже в 15 лет была пионервожатой и заводилой всего нового.
Для вовлечения бедняцкой молодёжи в орбиту комсомола  Мария
принимает участие  в организации художественной самодеятель-
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ности и агрономического кружка. Как и большинство детей того
времени, она окончила школу-семилетку, а в 1924 году вступила в
члены Ленинского комсомола. Вместе со своими сверстниками
переживает  за все успехи и неудачи страны. В 193 году Мария
уезжает учиться в Свердловск в медицинский институт и в 1936
году заканчивает его.

В воскресенье 22 июля 1941 года, узнав о начале войны, праба-
бушка обратилась к секретарю обкома партии:

- Прошу отпустить меня. Я врач и моё место на фронте.
И вот решением бюро обкома врача Ковригину назначили от-

ветственной за приём и устройство населения, эвакуированного из
занятых врагом прифронтовых районов. С июля 1941 года по сен-
тябрь 1942 года она работала заместителем председателя Челя-
бинского областного совета депутатов трудящихся.

Работы в новой должности было много, она продолжалась по-
чти круглосуточно. Днём и ночью встречали прибывающие эше-
лоны с эвакуированными детьми, а также поезда с ранеными и
больными красноармейцами. Было очень тяжело, но Мария Дмит-
риевна не сдавалась.

Удивительно, что при всей загруженности она успевала ещё и
писать статьи. Вот отрывок статьи, наиболее точно характеризу-
ющий её отношение к работе, меру ответственности.

«Здоровый ребёнок – радость матери и всех окружающих. Боль-
ной ребёнок – тяжёлое горе. Мы обязаны сделать всё, чтобы наши
дети росли здоровыми и счастливыми. Это наш первый долг пе-
ред обществом и государством. Отцы и братья наших детей, ге-
роически защищающие Родину от подлых немецких захватчиков,
должны быть спокойны и уверены в том, что мы здесь, в тылу,
любовно сбережём каждую детскую жизнь, приложим все силы к
тому, чтобы вырастить назло проклятым фашистам здоровых,
счастливых советских детей».

Из архивных документов следует, что за первый год войны наша
область приняла около 33 000 эвакуированных детей. Но я думаю,
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что их было гораздо больше.
Потому что учитывали только
тех, кто прибыл с детскими  уч-
реждениями: интернатами, детс-
кими домами и санаториями. Но
невозможно было сосчитать  тех
детей, которые приезжали с ма-
мами, с бабушками, просто зна-
комыми людьми.

Нам сейчас очень трудно пред-
ставить, что чувствовали люди,
сорванные с родных, насиженных
мест. Из-за войны эти люди поте-
ряли всё, что было нажито нелёг-

ким трудом, многие потеряли своих родных. Надо заметить – моя
прабабушка была очень умной женщиной, она понимала, что детей
надо не только накормить, обуть и одеть, но  самое главное  - ото-
греть душу и сердце. Нужно было окружить детей заботой, лаской,
помочь им восстановиться.

Мария Дмитриевна знала, что зауральцы - добрые, отзывчивые,
надёжные люди, поэтому она предложила брать эвакуированных
детей в семьи. Люди поняли и поддержали её идею, таким обра-
зом, очень много детей обрели новые семьи. Не по приказу, не из
корысти, а по велению сердца зауральцы брали в свои семьи при-
ёмных детей. Именно в таких поступках в полной мере раскрыва-
ется богатство, красота и широта души наших земляков.

Судьба Марии Дмитриевны резко изменилась  после её встречи
с известным деятелем компартии Розой Самойловной Землячкой.
Она была в то время заместителем председателя Совета Народ-
ных Комиссаров СССР и предложила Марии Дмитриевне поехать
в Москву: работать в Министерстве здравоохранения. Однако Ма-
рия Дмитриевна отказалась, сославшись, что фронт работы в Че-
лябинске гораздо шире, чем работа в аппарате министерства. Когда
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эта история дошла
до Сталина, то пос-
ледовало распоряже-
ние о назначении
Марии Дмитриевны
Ковригиной сразу за-
местителем мини-
стра здравоохране-
ния СССР. Так она в
1942 году в разгар
войны вошла в ста-
линскую команду
строителей нового социалистического государства. Всю свою
жизнь она посвятила этому большому проекту.

За свою нелёгкую работу прабабушка была награждена  орде-
ном Ленина, двумя орденами Трудового Красного знамени, орде-
на Знак Почёта и пятью медалями. Также она имела почётное
звание «Заслуженный врач  РСФСР». А президент Польской На-
родной Республики наградил её Командорским Крестом ордена
«Возрождения Польши».

В не менее трудные, послевоенные годы, когда надо было вос-
станавливать разрушенную страну, Мария Дмитриевна отдавала
все силы и время лю-
бимой работе. С сен-
тября 1942 года по
декабрь 1950 года
работала в Народ-
ном Комитете здра-
в о о х р а н е н и я
СССР в должности
заместителя нарко-
ма по вопросам ох-
раны здоровья детей
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и женщин. С декабря 1950 по январь 1953 года работала в Мини-
стерстве здравоохранения РСФСР в должности министра.

С января 1953 года по март 1954 года работала в должности
первого замминистра здравоохранения СССР, а с марта 1954 года
по январь 1959 года в должности министра.

С 1959 по 1986 год работала в должности ректора  Центрально-
го  института усовершенствований врачей.

Я очень горжусь своей прабабушкой, потому что она жила чес-
тно, работала не за страх, а за совесть, и делала всё возможное,
чтобы помочь людям.

Умерла она в 12 марта 1995 года от перелома шейки бедра.
Врачи ошиблись в начальном диагнозе, а потом было уже поздно.

Война принесла много горя и страданий. Оставила неизглади-
мый след во многих детских душах. Я уверен - что дети, эвакуи-
рованные на Урал, благодарны нашим землякам. Потому что время
было трудное и тяжёлое, но они остались живы, а это самое глав-
ное.

Я всё больше понимаю, насколько сильным был наш народ, ко-
торый в невероятно трудных условиях спасал детей. А спасённые
дети стали достойными гражданами своей страны.

Память о тех страшных днях нам всем нужна. Наш долг по-
мнить, что глубокая вера зауральцев давала им силы и мужество
переносить испытания, выпавшие на их долю.

Низкий поклон вам, земляки, за мужество и благородство!
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МАНАКОВА
Ольга Павловна

Пенсионерка. Ветеран труда. Стаж ра-
боты преподавателем русского языка,
литературы и истории - 50 лет.

Проживает в г. Щучье.

                 Я ХОЧУ РАССКАЗАТЬ О СВЕКРОВИ

Мне захотелось рассказать о моей свекрови Манаковой Евдо-
кии Васильевне из села Яланское Сафакулевского района.

С ней я познакомилась случайно в 1958 году. Училась  я тогда в
Курганском пединституте, жила на квартире. Однажды, придя на
занятия, увидела за столом красивую, с длиной черной косой, жен-
щину. Хозяйка квартиры  меня с ней познакомила. Женщина мне
рассказала о цели приезда (приехала она в больницу), расспросила
меня о моих родителях, о том, кем я буду работать.

Закончился наш разговор её словами: «Ты мне понравилась, да-
вай я тебя познакомлю с моим сыном. Он добрый, хозяйственный,
сейчас живёт в Челябинске, учится в железнодорожном учили-
ще». На эту её просьбу я постеснялась ответить.

Через месяц получила письмо от её сына. Он написал: «Здрав-
ствуйте, незнакомая Оля! Извините за это письмо, но я бы хотел с
вами познакомиться. Адрес Ваш дала мне моя  мама. Она с вами
познакомилась в Кургане, Вы ей очень понравились». В этом же
письме он  сообщил, что мама его умерла. На это письмо я отве-
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тила. Стали с ним переписываться, несколько раз он приезжал ко
мне на свидание в Курган.

В 1961 году, после окончания пединститута, я по распределению
приехала работать в село Яланское, где до ухода из жизни в семье
старшего сына Павла Ивановича жила Евдокия Васильевна. Ана-
толий тоже вернулся в это село, стал работать начальником ра-
диоузла. В совхозе мы с ним сыграли свадьбу. Муж мне расска-
зал о том, как они  с его мамой жили в годы войны.

Муж Евдокии Васильевны погиб в 1944 году, а в 1947-м – ещё
одно большое горе. Она получила письмо из Владивостока, где в
морфлоте служил средний сын Саша. Командир воинской части
сообщил о его смерти от воспалении почек… «Смерть Вашего
сына Александра Ивановича – большая для нас утрата, так как
он был самый хороший общественный товарищ, показывающий
образцы службы остальным матросам; но смерть вырвала его из
наших рядов не стало среди наших матросов лучшего товарища…
Весь личный состав нашей части горячо благодарит Вас за вос-
питание Вашего сыночка… Вы воспитали своего сына в духе без-
заветной преданности своему народу… Личный состав  в после-
днем прощании у гроба Вашего сына дал клятву быть примерным
в дисциплине и учёбе, таким же, каким был  Ваш сын Алек-
сандр…»

Светлым радостным для Евдокии Васильевны был один из дней
1950 года, когда получила благодарственное письмо из воинской
части за воспитание старшего сына Павла: «За время службы в
Советской Армии старшина Манаков показал себя только  с поло-
жительной стороны. Дисциплинирован. В обращении вежлив, с
товарищами общителен. В быту опрятен. Трудолюбив. Строевая
подготовка хорошая. Школу авиационных механиков окончил с
хорошими результатами… Спасибо Вам за такого сына!..»

Внук свекрови Сергей мне рассказал: «Когда я пошел в школу,
баба Дуня встречала меня после уроков, кормила всегда чем-ни-
будь вкусненьким, покупала мне и сестренке детские книжки, про-
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сила рассказать, о чём прочитала. А если я
в чём-то провинился, не кричала на меня,
спокойно говорила так, что мне было стыд-
но за такие поступки».

Рассказывали мне о Евдокии и её подру-
ге: «Дунюшка для нас была во всех делах
примером. В доме её всегда порядок, а ка-
кой стряпнёй она нас по праздникам угоща-
ла! Трудолюбивая была. Даже уже когда тя-
жело болела, косила сено для  коровы и те-
ленка. Когда мы ей говорила: «Тебе ведь
тяжело уже косить», - ответила: - «Не хочу,
чтобы моя корова и телёнок были  голод-
ны». Одна из её подруг мне сказала: «Жал-
ко, что тебе с ней вместе пожить не при-
шлось, она бы тебе стала второй матерью».

Нам с мужем жалко, что наши сын и доч-
ка не видели бабушку,  но каждый год в родительский день они с
нами приезжают в  Яланское на кладбище, кладут цветы на её
могилу.
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Родился 23 апреля 1957 года в г. Ня-
зепетровске Челябинской области.

Трудовую деятельность начал в 1974
году монтажником железобетонных кон-
струкций. После окончания машино-
строительного института работал на про-
изводстве. По завершении учебы на ис-
торическом факультете Курганского го-
сударственного пединститута работал
преподавателем, заместителем дирек-

тора, директором филиала нефтегазового университета.
Литературной работой занимается с 15 лет, научной – задолго до

начала работы в высшей школе. Он - автор 5 книг прозы и поэзии, а
также 4 монографий и учебных пособий для вузов, около 40 статей
по социально-политическим вопросам, отечественной и военной ис-
тории. Им написаны и изданы около 250 стихотворений, 7 поэм, де-
сятки рассказов, повести, а также романы «С осени до весны» и
«Путь».

Составитель антологии «Литераторы Зауралья». Член Российско-
го союза профессиональных литераторов с 2000 года.

МАСЛЯЕВ
Владимир Борисович

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ КОНКУРСА
ЗА ЛУЧШЕЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ В ЖАНРЕ
“ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПУБЛИЦИСТИКА”

                              НИНА И НОННА
      
Бабушка моя, Нина Федоровна, и сестра ее, Нонна, любили про-

водить время не на лавочке у подъезда, не в очередях в магази-
нах или на рынке. Собирались на кухне, варили пельмени или пек-
ли пироги. Потчевали родню.
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Пели под гитару (аккомпанировала бабушка Нонна), выпивали
стопки по три-четыре, не больше. Отец обычно запевал «По ди-
ким степям Забайкалья», «Когда я на почте служил ямщиком...»

Казалось бы, обыкновенное дело: в те годы многие так и пели, и
пили. Но надо было видеть бабушку Нину в лучшем ее платье
(непременно в лучшем, как и у сестры), с нарядными сережками,
брошью. Заложив ногу на ногу, она медленно курила: папиросу
держала на отлете, двумя пальчиками; красивые агатовые глаза
весело блестели сквозь дым.

Когда она пела, я зачарованно слушал ее чудный, с руслановски-
ми переливами, голос, и представлял ее молодой — со старой
фотографии, где она, девятнадцатилетняя, в черном бархатном
платье с вырезом на боку, томно выгнув легкий девичий стан, за-

Нина Федоровна Мергенева (в замужестве Масляева). 1926 год.
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мерла пред вечностью с загадочной полуулыбкой.
Как дым рассеялись ее лучшие годы, потому что пришлись они

на время трижды проклятой Гражданской войны, нэпа, а затем —
тотальной слежки, репрессий. Как дым разлетелись надежды: рож-
денная в образованной богатой семье, она в юности, к несчастью,
заболела экземой: прекрасные руки до локтей покрылись язвами и
никакие лекарства не помогали. Это закрыло ей дорогу в консер-
ваторию; отвернулись презрительно все «выгодные» женихи. Лю-
бовь к ней сохранил только соседский юноша — красавец Алек-
сей, сын бедного веревочника. За него она и вышла замуж, напе-
рекор воле отца и матери. Когда ж, благодаря бабушке-знахарке,
исцелилась она от экземы, карьеру певицы начинать было поздно:
пришла пора детей поднимать.

Но она никогда не унывала. «Когда умру, - часто слышал я от
нее, - вы не вздумайте плакать. Пейте, пойте, веселитесь. Тогда и
мне лежать будет легче».

Бабушка Нонна судьбою своей распорядилась сама. В конце
двадцатых она вышла замуж «за комиссара». Комиссар был боль-
шой «шишкой» в Курганском округе, любил власть, гулянки и жен-
щин. Нонна же Федоровна, как-то застав его во грехе, пошла в
«органы» и рассказала о некоторых махинациях изменившего суп-
руга. Комиссара услали куда Макар телят не гонял, а Нонну Фе-
доровну с малолетним сыном выселили из шикарного особняка.
«Ну, чего ты добилась?» - напоследок будто бы спросил Нонну
муж. - Пойдешь теперь куски собирать». Тревоги и невзгоды даль-
нейшей жизни быстро превратили гордую красавицу в незамет-
ную сухонькую старушку.

Многое в отношениях отца и бабушки Нины мне было непонятно.
Например, отец всегда к ней обращался на «вы». Когда ж я, сбитый
с толку, стал «выкать» ему, то получил суровую выволочку.

Надо сказать, что нас с сестрой за общий стол никогда не пус-
кали. Отец не признавал каких-либо наших прав слушать взрос-
лые разговоры. Но иногда застолье начиналось без отца, который
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поздно возвращался с работы. Тогда я “развешивал уши”.
Особенно хотелось знать, как все-таки в старину жили люди. Я

все пытался представить бабушек молоденькими девчонками в
школьных платьицах — и не мог. Неужели их живые глаза видели
то, о чем мы узнавали только из книг? Верилось и не верилось.

- Мамаша, а правда, что Наташа Аргентовская с вами училась?
- спросила бабушку Нину хлопотавшая у плиты мать.

- А как же, - бабушка Нина важно кивнула. Уголки ее губ опус-
тились книзу: так она выражала неодобрение. - Аргентовские! Бед-
но жили. А гонору - как у дворян.

- Поляки, - в тон бабушке Нине живо вставила бабушка Нонна.
- Вот они при Советской власти и пошли в комиссары, — бабуш-

ка Нина зажгла новую папиросу, не спеша затянулась. - Лавр, брат
Наташи, милицией в Кургане верховодил.

Я никогда не слышал, чтобы мои бабушки ругали Советскую
власть. Наташа Аргентовская, соратница десяти первых курганс-
ких комиссаров, после победы над Колчаком была канонизирова-
на: увековеченная местным скульптором, она застыла на месте
взорванного Троицкого собора на постаменте с пачкой проклама-
ций в руке. Но у меня уже в детстве отношение к белым и крас-
ным было двойственным. Как все, восхищался Чапаевым, чуть
не плакал, видя на экране момент его гибели, - и в то же время
любовался чудесной выправкой офицерских рот, скошенных в бою
под Уфой пулеметчицей Анкой. 

- Бабушка, а когда белые взяли Курган, страшно было? — взвол-
нованно спросил я из своего угла.

- Чехи пришли - тихо так стало. Они ведь порядок любили.
- Ну, а белогвардейская контрразведка?.. Расстреливали крас-

ных?
- Комиссаров похватали, - бабушка Нина с сожалением покача-

ла головой. - Потом расстреляли их, жалко.
- А красные? - не унимался я. - Красные как Курган брали?
- Бой был, - сказала, отложив гитару, бабушка Нонна. - Бронепо-
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езд всю ночь от вокзала из пушек стрелял. А красные по нему - с
Увала.

- Шрапнель по крышам гремела - как горох... - добавила бабуш-
ка Нина.

- А как красные в город вступали? - спросила мать.
- Помню, все конница шла. На Кировском мосту их хлебом-со-

лью встречали. - Бабушка Нина нахмурилась. - А Смолин-милли-
онер от всего имущества отрекся. Все подарил Советской власти.

- А потом-то что началось! - голос бабушки Нонны тоже сде-
лался невеселым.

- Начали они пировать, - подхватила бабушка Нина. - Плюш,
ковры поволокли на конюшни, лошадям под ноги. По люстрам, по
картинам давай из наганов палить. Потом вдруг спирт принялись
в Тобол выливать... Дурь!

Голос бабушки Нины зло зазвенел, ноздри раздулись. По всему
было видно: воспоминания задели что-то больное в душе.

Посмотрев на меня, с укором спросила:
- А ты что, мой золотой, ничего не ешь? Мясные пельмени не

любишь. Тринадцать уж лет, такой парень... - Повернулась к ма-
тери, отрезала властно: - Лида, запусти вареников!

- А помнишь, Нина, как Смолин в театре спектакль остановил?
- голос бабушки Нонны опять потеплел.

- Расскажите, мамаша, — попросила мать.
- Гуляли у Смолина купцы, - бабушка Нина затушила папиросу,

приосанилась. - Долго гуляли, не один день. Потом Смолину гово-
рят: мужская гулянка не в жилу, надо бы актрисок сюда. Смолин -
приказчику: послать за актрисами! Тот поехал, а вернулся пустой:
невозможно, мол, ваше степенство, спектакль в театре идет. Смо-
лин: «Что?! Каждому актеру - по четвертной. Бери все пролетки,
езжай!» И что вы думаете? Приехали тут же, как миленькие. Все
побросали. Этакие деньжищи!..

- А Смолин когда умер? — спросил я.
- При Советской власти. Спился да так зимой на улице и замерз.
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- А ведь на всю Сибирь гремел! — добавила бабушка Нонна.
- Дедушка наш, казак Кузьма Мергенев, у него служил в куче-

рах. Смолин ему за беспорочную службу на старость пару лоша-
дей с возком подарил!

- С этих лошадей и папочка наш в люди вышел, - пояснила ба-
бушка Нина. - Техническое училище закончил. Завел каретно-ору-
жейную мастерскую. А без образования-то не видать бы ему
мамочки как своих ушей!

- Дед Кузьма добрый лошадник был, - заговорила бабушка Нон-
на. - Лошкарь-конокрад к нему приходил советоваться насчет ло-
шадей.

- С Лошкарями мы по соседству жили, на Гоголевской, - поясни-
ла бабушка Нина. - Ох, и отчаянные головушки были! Помню, уг-
нал молодой Лошкарь тройку. Въезжает на двор, а уже старый
Лошкарь за ним на дороге следы заметает. Через четверть часа
полиция мчится: видели лошадей? Ничего не видели, ничего не
знаем. А то как же? Вся округа Лошкарей-то боялась. Полиция -
к Лошкарям с обыском. Думаете, нашли? Как бы не так. И лоша-
ди, и пролетка как в воду канули! Говорят, у Лошкарей подвал был
секретный.

- Молодой Лошкарь был красавец, - тихо и как-то особенно теп-
ло проговорила бабушка Нонна. - И силач.

- Но уж Гриши Решетиикова пожиже, - решительно возразила
бабушка Нина. - Тот знаете сколько съедал? - Глаза ее торже-
ствующе заблестели: - Ведро блинов!

- Как ведро?! - ахнул я.
- Ведро, - приосанилась бабушка Нина. - И полведра воды вы-

пивал!
- Пришел как-то раз Гриша к доктору, - бабушка Нонна возбуж-

денно заговорила сквозь общий смех: - Говорит: «Доктор, у меня,
кажись, в животе селитёр. Сосет!» Доктор дал пузырек с лекар-
ством: пей, мол, по ложке два раза в день. Ну, ладно. На другой
день глядь - Гриша идет: «Спасибо, доктор, вышел селитёр-от». -
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«Да как же так быстро? А лекарство ты принимал?» - «Да я, -
говорит, — враз всю посудину употребил, вот селитёр из меня и
полез!»

- Это богатырь, - задумчиво проговорила мать.
- Богатырь! - подхватила бабушка Нина. - И папочка наш ува-

жал его, Гришу.
- А он мало кого уважал, - сказала бабушка Нонна. - Характер

был тяжелый, казачий. Помню, в двадцать восьмом, при нэпе, со-
тенными прикуривал: лучше, мол, все спалить, чем большевикам
подарить за так!

- Как же мама ваша, Зоя Викентьевна, за него вышла? - спроси-
ла мать. - Она ведь дворянка была.

- Да, - бабушка Нина важно кивнула. - А отец ее был революци-
онер, на каторге сгинул. Просил перед смертью другого каторжа-
нина, Емельянова, быть опекуном дочки. Емельянов слово сдер-
жал! Воспитывал он ее до шестнадцати лет, а как умер, его жена,
ведьма, поскорее мамочку нашу - замуж. А она ещё несовершен-
нолетняя была, попа кое-как уломали, чтоб обвенчал.

- У папочки хоть характер тяжелый был, но руки золотые, - по-
спешно вставила бабушка Нонна.

- Точно, - бабушка Нина встала из-за стола, принялась разли-
вать чай. - Вон в комнате Борино ружье, папочка сам стволы по-
лировал. И узорная насечка на стволах - тоже его. Охотник был
заядлый! Он на охоте и левый глаз потерял...

- А помнишь, Нина, - бабушка Нонна суетливо взмахнула рука-
ми, будто опасаясь что-то забыть, - как папочка Тегерсену-дат-
чанину несгораемый шкаф починил?

- Ещё бы! - бабушка Нина торжествующим взглядом поверх
очков окинула застолицу. - Сломался как-то у владельца беконки,
Тегерсена, в несгораемом шкафу замок. Открыть не могут. Ло-
мать? Жалко: шкаф дорогой. - Бабушка выдержала паузу, добави-
ла раздельно и веско.  - А в шкафу - полмиллиона!

- О-о! - будто все это слыша впервые, выдохнула бабушка Нон-
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на.
- Приехал Тегерсен к папочке, просит: Федор Кузьмич, помоги.

Папочка не сразу, но все ж согласился. Привел его Тегерсен в
свой кабинет. На столе - чего только нет: вина, закуски... Работай,
Федор Кузьмич, никто тебе мешать здесь не будет. Два дня па-
почка сейф открывал. И что б вы думали? Открыл-таки!

Бабушка Нина с минуту молчала, будто бы вспоминая.
- Открыл и сидит, на деньги смотрит. Рассказывал потом: «От-

крыл и думаю: что если деньги забрать, шкаф закрыть, а Тегерсе-
ну сказать - не открыл, мол, замок?» 

На кухне опять повисло молчание: рассказчица знала, когда и
где сделать паузу. Нам же спешить было некуда.

- Нет, папочка никогда бы чужих денег не взял! – опять зазву-
чал твердый голос бабушки Нины. – А уж Тегерсен-то как был
благодарен. Пятьсот рублей папочке отвалил!

- Да-а, - благоговейно протянула бабушка Нонна. – Здорово !
Я тоже понимал, что это здорово: ведь до революции корова сто-

ила семь рублей. 
- Папочку в городе уважали, – продолжала бабушка Нина, - и

мамочку тоже. В наш дом при Советской власти никого не подсе-
ляли. Не уплотняли нас!

- Потому что комиссар на чердаке прятался от чехов, - встави-
ла бабушка Нонна.

- Какой комиссар? – удивленно спросила мать. 
- А в восемнадцатом году, - пояснила бабушка Нина, - красный-

 комиссар от чехов спасался, а мамочка пожалела, спрятала его
на чердак. Жил так неделю, потом ночью ушел. И ведь жив ос-
тался, стал в Москве комиссарить. Когда начали в двадцать пер-
вом нас уплотнять, мамочка написала ему в Москву. Пришла от-
туда бумага: дом Федора Кузьмича и Зои Викентьевны не тро-
гать!

- Не знаю, - решительно сказала мать.- Я ведь помню Федора-
то Кузьмича. Он и веселый бывал. А вы все - суровый, суровый…
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- Да уж, поблажить папочка был мастак, - оживилась бабушка
Нина. - Я лучше вам расскажу, как он был генералом. Будете слу-
шать или нет?

И, не дав открыть нам рта, продолжала:
- Мамочкина родственница, актриса Чарская, была замужем за

генералом. Жили они большей частью в Омске, а их курганский
дом пустовал. На углу Ленина и Советской, где сейчас девятиэтаж-
ки, белый каменный дом помните?.. И кому пришла охота красоту
такую снести? Стоял бы еще триста лет, ему б веку не было.

Я генеральшу видела всего раза два. Красавица! Артистка! -
Бабушка на секунду прикрыла глаза, вспоминая: - Ах, видели бы
вы ее, Господи Боже мой! Я тогда совершенным клопом была,
когда она приезжала, а все как сейчас помню. Она - в амазонке, в
цилиндре: талия как у осы, глаза черные, жгучие. У офицера, что с
ней был, - шпоры серебряные: дзинь-дзинь… Да! Так вот, влюби-
лась она безумно в какого-то офицера. А когда он ее бросил, отра-
вилась. Генерал вскоре тоже умер. Ну, раз прямых наследников не
было, кое-что из генеральского дома досталось мамочке нашей.
Как сейчас помню: привезли гардеробы ихние, в гостиной все это
свалили. Тут и платья генеральши, и шубы ее, и военная вся аму-
ниция: лента красная муаровая, эполеты (я все висюльками их иг-
рала), звезды, кресты – ослепнуть можно. Ну вот. Лежало все это,
пылилось, да раз как-то Бог дал, пригодилось – для блажи.

Навещал нас частенько поручик, Карп Иваныч. Ездили они с
папочкой на охоту; бывало, и выпивали. Как- то раз папочка, хлеб-
нув, генеральский сюртук и надел - чтоб подивить Карпа-то Ива-
ныча. А тот ну подобострастие разыгрывать, честь отдавал! По-
том говорит: «Да вы, Федор Кузьмич, вылитый генерал! Айда на
улицу, хоть городишко встряхнем!» Папочка нарядился, регалии
нацепил – и на свет Божий. Идут с Карпом Ивановичем по Гого-
левской к казармам. У папочки – борода лопатой, вид осанистый,
море ему по колено. Тут им навстречу еще офицер. Папочка оро-
бел, попятился. Но Карп Иваныч – тот сзади шел – не дал маху.
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Вцепился в сюртук, держит «генерала». А офицерик-то встреч-
ный и сам не рад: встал столбом, ни жив от страха, ни мертв. И
папочка не знает, что делать: то ли честь отдать, то ли так прой-
ти. В общем, нахмурился он грозно, мимо прошел: хмель-то выле-
тел, жутко стало. Ну, да все равно - пошли в казармы! 

 Рассказ преобразил бабушку Нину: перебирая пальцами, изоб-
ражала то одеяние прекрасной артистки, то золотую бахрому эпо-
лет. Ей стало уж тесно и за столом: вышла к окну; широко раскры-
тые глаза таинственно заблестели. 

Бабушка Нонна смотрела на нее снизу вверх, слушала не дыша.
- Только папочка на порог, Карп Иваныч как закричит: «Встать!

Смирр-на!» В казарме повскакали все, кто в чем был, а солдатик
один блох искал. А как увидал «его превосходительство», вскочил
– и во фрунт. Предстал перед «генералом» во всей мужской кра-
се: рожа рябая, глаза как рак выпучил, грудь колесом, кальсоны
спали, все – наголе! Карп Иваныч пал на лавку, умирает - хохочет.
А солдатик рот раззявил, воздух ловит и одно твердит: «Ваше-
ство, вашес-тво!» А Карп Иваныч ему с лавки: «Молчать, под-
лец!» Ну, удирали они из казарм огородами: полиция уж по городу
«генерала» искала. Прибежал папочка домой весь ободранный.
Мамочка как увидела его, руками всплеснула: «Феденька, голуб-
чик, да что же это с тобой?!» А Карп-то Иваныч уж ей ручку
целует: «Первое боевое крещение его превосходительства, Зоя Ви-
кентьевна, да-с!» Ну, и отметили они это «крещение»!.. Так-то бла-
жили. Вот вам истинный крест, нисколько не вру. И Мария Петро-
ва тоже помнит этот случай. Она меня пятью годами старше, она
не даст соврать!  

Бабушка умолкает; смотрит на меня через дым, улыбаясь светло
и грустно.

...Пришел с работы усталый отец, и меня отправили спать.
Я долго ворочался, не мог заснуть. Не верилось: здесь, на кухне

сталинской четырехэтажки, слушал живую, чудную старину...
Бабушки Нина и Нонна, воистину вы были последним обломком

старого мира, от которого так и не отреклись.
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ГОРЬКОЕ СЧАСТЬЕ

Матери моей, Антонине Александровне, посвящается...

Степные дали нижнего Поволжья,
По поймам небогатая трава,
Не скажешь прямо – наказанье Божье,
И не найдёшь хорошие слова.

Палящий зной – нередкий гость в низинах,
А дождик – не охотник погостить,
Но всё равно край искренне завидный,
И счастлив тот, кто здесь намерен жить.

Белёные казацкие станицы
Повдоль привольных волжских берегов,
Земля рождает, только не лениться,
Вставай с зарёй и будь не бестолков.

Здесь райский сад у дома на усадьбе,
Плетистая арбузная бахча,
Здесь пышные играли в осень свадьбы,
Здесь чтили вкус и запах калача.

Паслись овец бессчетные отары,
Кипела стерлядь в сети неводов,
Полей пшеничных тучные гектары,
Подарки огородов и садов.

Советская безустальная жница,
Кормилица достойная страны,
На труд крестьянский только подивиться,
На пот сельчан с весны и до весны.
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Член Катайского литературного клуба
при районной газете «Знамя». Выпустил
8 книг стихов. Принимал участие в реги-
ональных, областных, всесоюзных кон-
курсах, где был призёром и победителем.
В настоящее время работает над новой
книгой.

МАШНИКОВ
Михаил Александрович

Отсюда мать моя своим крестьянским родом,
И может быть здесь б до сих пор жила,
Но острый меч тридцать восьмого года
Перерубил все мысли и дела.

Здесь все трудились до седьмого пота,
И были на столе мясные щи,
Должна кормить тяжёлая работа,
Не полежишь в крестьянстве на печи.

В глухую ночь в дом постучали бойко,
В окошко свет от фары «воронка»,
Открылась дверь, в тепло ворвалась «тройка» -
Карающая властная рука.

Отец «кулак», почти «шпион английский»
Был осуждён Советскою страной
На десять лет без права переписки,
И канул в мрак по «пятьдесят восьмой».
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Семью силком в «скотинник» погрузили,
Втолкнули, словно пленников, в чулан,
Почти что месяц по путям возили,
Так мать моя попала в Казахстан.

Суровый край – метели да бураны,
Карагандийский угольный разрез,
Здесь пятилеток выполняли планы,
И люд рабочий нужен позарез.

Сестра скоропостижно умирает
От голода и холода в бреду,
Одной беды и горя не бывает,
Они, как право, ходят в поводу.

И вскоре мать растаяла, как свечка,
Не дожила до первых дней весны,
Не вынесло усталое сердечко,
Ушла в покои вечной тишины.

Два братика теперь на попеченье,
Пред девочкой загадка и вопрос,
Их, как сирот, везут на поселенье
В ближайший Осакаровский колхоз.

Трудилась, ребятишек поднимала
Всю долгую суровую войну,
Вот время долгожданное настало,
И мир пришёл в Советскую страну.

Мальчишки в ФЗУ пошли учиться,
Полегче стало в чуждой стороне,
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Как хочется в кого-нибудь влюбиться,
И быть любимой хочется вдвойне.

Вот приглянулся молодой девчонке
Заезжий тёмно-русый паренёк,
И он её не обошёл сторонкой,
И на свиданьи подарил платок.

Их души и сердца соединились,
Любовь права, она берёт своё,
И вскоре молодые поженились,
Чему обязано рождение моё.

СТАРЫЙ САД

Отцу моему, Александру Артемьевичу, посвящается...

Этим яблоням лет пятьдесят,
Словно птицы года пролетели,
Раньше здесь был бушующий сад
В белой буйной июньской метели.

Мой отец был тогда молодой,
Посадил с чуть набухшею почкой
Двадцать пять корешочков с землёй,
Двадцать пять тонких гибких росточков.

Сколько лет, сколько вёсен и зим
Непогода чинила препоны,
И однажды, как призрачный дым
Зацвели в май кудрявые кроны.

Вот жужжит работяга-пчела,
За нектаром ныряет в соцветьях,
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Медосбора пора подошла,
Миг желанный для тружениц этих.

Сколько радости в дом принесли,
Сказки мир в сердце малым ребятам,
Полетели на юг журавли,
Урожай уродился богатым.

Ничего мы не знали вкусней
Тех плодов золотистых и красных,
Я считал, что отец – чародей,
Раз творенья его так прекрасны.

Много лет приносили плоды
Эти кроны ветвистые разом,
В благодарность отцу за труды
Каждый ствол был душою обязан.

Но Урал есть Урал, что сказать,
Он морозами зимними волен,
Холод стал по зиме донимать
И скосил сад отцовский под корень.

Загубил, как разбойник стволы,
Из корней повыветривал души,
Летом стали деревья светлы,
Чахлый лист измождён и засушен.

Боль и скорбь в пострадавших глазах,
По лицу пробежали морщины,
Всё стихия смела в один мах,
Горько видеть такие картины.
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Взялся он за топор, да пилу,
За дела по душе не простые,
Прикоснулся рукою к стволу,
Видит – снизу побеги живые.

Те, что стлались почти по земле,
Дали свежие спящие почки,
И на клейком зелёном крыле
Потянулись к рассвету росточки.

Садовод весь обрезал сушняк,
Раны варом садовым замазал,
И берёг чуть живой молодняк,
Как хрустальную хрупкую вазу.

Оживил их отец, отходил,
Поднялись вновь стволы с того света,
Этот сад старика пережил,
Так давно на Земле его нету.

Три ствола и сегодня шумят
В том саду упоительным летом,
А плоды ярким солнцем горят,
Несказанным лазоревым светом.

Вот и я уже сам трижды дед,
Отдыхаю в тени старых яблонь,
Как вкусны их плоды на десерт –
Память светлая доброю данью.

Я присутствие чую отца,
Ощущаю движение духа,
Вижу в зелени проблеск лица,
И дыханье доходит до слуха.
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Колыхнёт ветер ветви порой,
Шевельнутся плоды ненароком,
И отец будто рядом со мной
За воздушным душистым потоком.

БАБУШКА МАНЯ

Я часто вспоминаю деревеньку,
Красивый и уютный уголок,
Там по скрипучим чистеньким ступенькам
Когда-то поднимался на порог.

Я открывал, немножечко волнуясь,
В потёмках сенок низенькую дверь,
И на плетёном коврике разуясь,
Садился на бабусину постель.

И прослезившись, бабушка немножко
С улыбкой хочет что-то нам сказать,
Она нас видела идущими в окошко
И ей не терпится скорее нас обнять.

Обычный дом, тесовые ворота,
Ограда – плотный ивовый плетень,
И на цепи – бабулина забота –
Собака в будке коротает день.

Речушка здесь бежит у косогора
В густой тени ракитовых кустов,
Где прячется от солнечного взора,
И запах льётся полевых цветов.
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Я в этой речке ниже по теченью,
Когда на омуте засветится заря,
Ловил с восторгом ради развлеченья
Щурят на небольшого пескаря.

Гуляли куры мирно за оградой
И их хозяин, рыцарь и пастух,
В красивом ярком царственном наряде
Со шпорами породистый петух.

На грядочке огурчики прикрылись
От взгляда под шершавые листки,
А вниз к реке по пахоте спустились
Картофеля цветущие рядки.

Свекла, лучок, капуста и морковка,
То, без чего не полон огород,
Всё при труде, заботе и сноровке
Как на дрожжах у бабушки растёт.

У ней натруженные жилистые руки,
Да и походка стала тяжела,
Но и теперь ей вовсе не до скуки,
И до всего у бабушки дела.

Ещё рассвет не раскрывает очи,
И ярко блещут звёздочки в ночи,
Она не спит, она уже хлопочет
На кухне у хозяюшки-печи.

Наложит дров, молитву прочитает,
Перекрестясь на образ на святой,

251



Областной литературный конкурс

И печь свою привычно растопляет
Кручёною сухою берестой.

Над квашней что-то молча поколдует,
Подвигает ухватом чугунок,
И пламя в печке лихо затанцует,
А из трубы поднимется дымок.

Трещат дрова – резвей кружится танец,
Ликуют яркие шальные языки,
И на щеках у бабушки румянец
Нарисовали жаром угольки.

И на листочки, заблестев от смазки,
Ложатся булочки, ватрушки, пирожки,
Волшебница, кудесница из сказки –
Так ловко всё из-под её руки.

Когда плывут рассветные туманы,
Скрывая очертания кустов,
Я уходил с корзинкой за грибами
В седую глушь берёзовых лесов.

И там вдали с утра и до обеда
Наедине с природой, не спеша,
Я забывал про горечи и беды,
И только светлым полнилась душа.

А дома бабушка достанет из чулана
Заветную заначку и секрет,
И мне нальёт “зубровки” полстакана,
И всех зовёт садиться за обед.
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И жжёт порою душу ностальгия,
Напомнив дом тот, речку и лесок,
Корю себя, что на её могиле
Я редко поправляю бугорок.
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МИХАЩЕНКО
Мария Дмитриевна

Родилась в 1943 году в с. Ново-Геор-
гиевка Петуховского  района. Окончила
среднюю школу в г. Петухово, поступи-
ла в КГУ на историко-филологический фа-
культет. В 1966 году направлена на ра-
боту в Петуховский район. С 1971 года
по настоящее время проживаю в г. Кур-
гане. Трудовой педагогический стаж бо-
лее 30 лет. «Отличник народного просве-
щения». В настоящее время на пенсии.

.
  ЧЕЛОВЕК С ДОБРЫМ СЕРДЦЕМ И ЧИСТОЙ ДУШОЙ

Мне в жизни повезло: я выросла в полной многодетной семье,
где было восемь детей. У меня были папа, мама, братья и сёст-
ры. Но всю жизнь я несу в себе незабываемый образ отца Елеси-
на Дмитрия Ивановича. Он всегда со мною рядом. Его давно нет
на белом свете, но мысленно я всегда советуюсь с папой. Отец -
мой друг, советчик, самое авторитетное лицо. Чему научилась?

В детстве отец брал меня с собой в поле. Я видела, как он косит
траву, заготавливает дрова, запрягает лошадь, собирает грибы. А
когда мы возвращались домой, он рассказывал интересные исто-
рии-были о жизни прошлой, о  людях с необычной судьбой. Папа
был замечательный рассказчик и знаток истории.

Отец был мастер на все руки: всё в доме было сделано им. В
деревне был прекрасным пимокатом, рыбаком, а притом ещё ра-
ботал в колхозе. Если он что-то мастерил, я ему подавала инстру-
мент, а когда подросла, творила уже вместе с папой. Делали иг-
рушки, коляски для малышей. Первые лыжи он мне сделал сам.
Санки тоже были сделаны отцом из подручного материала. Зи-
мой на озере для всей деревенской детворы взрослые во главе с
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отцом делали карусель, а на Пасху возводили качели. Как мы были
этому рады! Отец научил меня делать мячик из коровьей шерсти,
играть в лапту, «чижик» и другие народные игры.

Я благодарна отцу за то, что он привил мне интерес к знаниям,
любовь к чтению. Когда я приходила из школы, папа не спраши-
вал, что получила, какую оценку, а говорил: «Ну, рассказывай, что
нового узнала на уроках, чему научилась?» Я вставала на табу-
ретку (так как была маленького роста, а хотелось походить на
учительницу)  и рассказывала всё, что узнала на всех уроках. Отец
слушал меня внимательно, а сам в это время вязал рыбацкую сеть.
Мне очень нравилось отчитываться перед отцом о своих успехах,
уже тогда зародилась мечта - стать учительницей. Папа иногда
помогал мне при решении трудных задач. Но делал это по-своему.
Никогда не решал мне задачу, а говорил, что нужно хорошо усво-
ить условия задачи, разобраться со всеми данными, нарисовать
схему, и вести расследование. Говорил: “Задача - это интересный
ребус, разгадывай”. И я включалась в эту игру. Какую радость я
испытывала, когда получала ответ! Не описать!  Со временем я с
любой задачей справлялась самостоятельно. Мне очень нрави-
лось читать вслух, так как меня слушала вся семья: братья, сёс-
тры и, а главное – отец.

Громкие семейные чтения стали в нашей семье хорошей тради-
цией. Читала я, когда училась в школе, потом будучи студенткой
пединститута. С удовольствием слушали русских и зарубежных
классиков. Иногда летом у нас на лавочке возле дома собиралась
хорошая компания: приходили соседи с детьми, обсуждали прочи-
танное, обменивались мнениями. Отцу особенно нравились произ-
ведения Шолохова.

В вечном труде

Папа работал в колхозе, кроме этого катал валенки, так как в
колхозе работали за трудодни (палочками их называли колхозни-
ки). А деньги нужны были, чтобы нас всех собрать в школу, одеть,

255



Областной литературный конкурс

обуть. Катание валенок - тяжёлый труд. Я видела, как уставал
отец, хотелось ему помочь. Мы теребили шерсть, помогали де-
лать заготовки, чистили пемзой готовые валенки. Отец ставил сети,
ловил карасей. Мы вынимали рыбу из ячеек, чистили, солили, су-
шили. Вместе с родителями обрабатывали большой огород, вы-
ращивали овощи. С отцом работать было всегда радостно. Он ни-
когда не подгонял, не ругал, не критиковал. Был всегда в хорошем
настроении, с рассказами, прибаутками. Делал перерыв через 20
минут работы. Вместе пили чай, отдыхали. Появлялись новые силы
и снова за работу. Отец был мастером на все руки.

Топить было нечем, делян не выделяли, дров не давали. Папа с
матерью придумали делать «кизяки» (это своеобразные кирпичи
из перегоревшего навоза). Это был тяжёлый труд, «вонючая» ра-
бота, но зато зимой в нашем жилище было тепло и в хлеву была
чистота. Для растопки собирали в лесу хворост и корчевали пень-
ки. Так и выживали.

 Родители никогда от нас ничего не прятали: ни сладости (кото-
рые были в ту пору редкостью), ни деньги. Всё стояло на видном
месте, но дети никогда не брали ничего без разрешения, ведь нам
доверяли. Никогда отец меня не наказывал. Я по взгляду понима-
ла, что папа чем-то недоволен и делала всё, чтобы это было как
можно реже.

Ссылка отменяется

В конце 40-х годов в колхозах была такая мера наказания для
тех, кто не заработал минимум трудодней – их высылали в ссыл-
ку. Моя мать к тому времени родила пятого ребёнка, все осталь-
ные были маленькие. Выработать норму она не могла. И вот сель-
ский совет решил её выслать. Переживала вся семья. Отец напи-
сал письмо Сталину.  Нам пришёл ответ на гербовой бумаге за
подписью Сталина (я видела эту бумагу). Там говорилось о том,
что никакой ссылке мать не подлежит и что ей нужно выделить
няню. В ссылку мать не отправили, председателя сельского сове-
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та сняли с работы. Правда, нянь-
ка в нашей семье не появилась.
Отец был какое-то время пред-
седателем колхоза. На трудодни
ему не разрешили выдавать зер-
но, люди голодали. Папа взял от-
ветственность на себя и не дал
колхозникам умереть с голода.
Приехала милиция, его хотели
арестовать. Но добрые люди пре-
дупредили его, он убежал в лес.
Скрывался, пока всё не утихло. С поста председателя его сняли.

У нас в доме всегда были люди, которым требовалась помощь.
Отец мог составить заявление, жалобу, посоветовать, как посту-
пить в той или иной жизненной ситуации. Всё это он делал совер-
шенно безвозмездно. К нему тянулись люди и были ему благо-
дарны. В последний путь его провожало почти всё село.

О любви к Богу

У нас в доме всегда висела икона Николая Чудотворца. К обра-
зу мы относились почтительно. Папа говорил, что Бог – это лю-
бовь к людям, уважение родителей. Нельзя брать чужого, оби-
жать обездоленных, калек, бережно относиться к хлебу и т.д. Все-
гда в семье праздновали Пасху, Троицу, Рождество.

Отец никогда не завидовал более состоятельным людям, а тех,
кто нечестным трудом нажил богатство, - презирал. Он часто упот-
реблял такую поговорку: «Богачу-дураку по ночам не спится, бед-
няк гол, как сокол, поёт, веселится».

И правда, у нас в доме всегда было весело. Отец брал в руки
гармонь, а мы все плясали и пели.  К нам присоединялись и чужие

Елесин Дмитрий Иванович
с супругой
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дети с нашей улицы. Летом возле нашего дома всегда было люд-
но. Устраивались соревнования в силе и ловкости, бегали напере-
гонки, дети готовили номера художественной самодеятельности и
выступали перед взрослыми. Взрослые были с нами и, конечно,
мой папа.

Никогда я отца не видела пьяным. На праздниках взрослых он
был весел: пел, плясал, но никогда не напивался, не скандалил, не
любил пьяниц. Старался на них воздействовать: советом, иногда
стыдил, призывал взяться за ум.

«Пусть люди похвалят»

 Отец очень любил нашу маму. Когда они смотрели друг на дру-
га, глаза у них светились от любви и нежности. Бывало и ссори-
лись, но быстро мирились и обо всём забывали. Родители решали
все семейные вопросы вместе. К нам требования предъявляли
одинаковые. Если даже кто-то из них по отношению к детям был
не прав, другой родитель не отменял решения. Отец никогда не
хвалился своими детьми. Говорил: «Пусть чужие люди похвалят».
Испытывал огромную гордость, если слышал эту похвалу от со-
седей, или читал в газетах о наших хороших делах.

Когда я выросла, у нас с отцом часто были дискуссии о жизни, о
политике. Я с ним не всегда соглашалась, а зря. Он оказался во
многом прав. Он говорил, что мои дети будут жить при капитализ-
ме, что СССР распадётся, говорил, что коммунисты побросают
свои партийные билеты ради карьеры, образование будет плат-
ным, будет коррупция, чиновничий беспредел. Отец придавал ог-
ромное значение народному контролю. Он говорил, что пока не
будет контроля во всех сферах, законы будут нарушаться.

С моим папой я делилась всеми девичьими секретами: в кого
влюбилась, одобряет ли он мой выбор. Отец прямо не отвечал, но
как-то исподволь доводил до меня мысль, что мой избранник хо-
рош или ему есть над чем работать. Никогда на меня не давил,
выбор был за мною. Моего будущего супруга он тоже оценил по
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достоинству, как хорошего семьянина. Так и оказалось: мой муж
прекрасный человек, хороший отец, заботливый и любящий суп-
руг. С ним я счастлива вот уже 48 лет.

Мой отец был очень общительным человеком. Где бы он не
появлялся: на улице, в клубе, в магазине, всегда находил повод для
общения с людьми.

Обычно доброжелательный, с улыбкой встречал гостей у рас-
пахнутых ворот, баньку истопит, поставит самовар. В дом отца
все приезжали с удовольствием: близкие и чужие люди. Все были
обласканы, накормлены, уезжали с гостинцами. Внуки с удоволь-
ствием общались с дедом.

Все поступки отца вызывали у меня гордость и восхищение.  А
главное он научил меня любить окружающих, жить по совести.
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Родился 8 апреля 1962 года в селе Бес-
карагай (в переводе с казахского – Пять
сосен) на берегу Иртыша Лебяжинского
района Павлодарской области Казахской
ССР в семье первоцелинников. Детство
прошло на берегах реки Волги в городе
Астрахань. В 1968 году семья Моргуно-
вых переехала в село Первомайское
Мишкинского района. Здесь, в 14 лет, ро-

дились первые стихи. Всю свою жизнь посвятил работе на земле.
Печатался в районной газете «Искра»,  в сборниках  «Не спеши Рос-
сию хоронить», «К любви строкою прикоснуться» ( Мишкинский ли-
тературный клуб «Родник» ), «Родные просторы» ( к 85-летию со дня
образования Мишкинского района ). В 2016 году вышел в свет сбор-
ник стихов «Я иду…».  Любимые поэты: Н.С. Гумилев и М.И. Цвета-
ева стали для Александра Владимировича маяками в кипучем море
поэзии.

МОРГУНОВ
Александр Владимирович

*   *   *

Мария! Сколько в слове этом
Живительных источников слилось.
Я стану Божьей милости поэтом -
Так много в нем по жизни обрелось:

Любви безбрежной, нежности и ласки,
Добра и Благодатного Огня,
Небесного, без тени приукраски,
Свяшенного по сути для меня.

Спасибо, что от самой колыбели
Ты истово заботилась о нас,
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А мы порою трепетно робели,
Услышав призывающий нас глас.

С поклоном припадаю, что взрастила,
Молитвами от бед уберегла.
Прости меня! Но ты уже простила
И в трудные минуты помогла.

Года прошли, и многие морщины
Легли к твоим слезящимся глазам,
И белой вьюгой ранние  седины
Кружат по непослушным волосам.

Я знаю, как тебе живется, мама,
Тревожусь и надежду берегу,
Прости меня, родная, жизнь упряма,
Она - идет вперед, а я бегу

И в этой суете не замечаю,
Как долго крестишь ты меня вослед,
Как гостю, мне завариваешь чаю
И очень аккуратно режешь хлеб.

Ты любишь мне нахваливать варенье,
Но я опять спешу, как телеграмма,
А нужно лишь всего одно мгновенье,
Чтоб я спросил с любовью:
“Как ты мама?”
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МУРЗИНА
Надежда Леонидовна

Родилась 6 января 1956 года в селе
Мехонском Шатровского района. В насто-
ящее время - учитель и воспитатель в
Каргапольской школе 8 вида.

   ГЕРОЯМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ -
ГЕРОЯМИ СТАНОВЯТСЯ

Бесконечно долго можно рассказывать о дорогих сердцу людях
- о наших стариках. Память о них священна. Кто не чтит стари-
ков, тот не уважает свой род, свои истоки – корни, тот, конечно, не
уважает и себя как представителя рода. Значит, такого индивиду-
ума не уважает род. Я много рассказывала и писала о своих роди-
телях, о бабушках и дедушках, а сейчас мой очерк о моём свёкре
- Мурзине Николае Ивановиче и  свекрови  Клавдии Ильиничне.

22 сентября 1924 года в крестьянской семье Марии Николаевны
и Ивана Михайловича из деревни Бахаревой родился долгождан-
ный сын-первенец. В честь деда его назвали Николаем. Рос обыч-
ный деревенский мальчишка: худенький, подвижный, голубогла-
зый – весь в деда. Босоногое детство с многочисленными друзь-
ями, с которыми играл в подвижные игры, бегал в лес за грибами
и ягодами, рыбачил на реках Ик и Исети. С ранних лет родители
приучили его к крестьянскому труду. Он умел косить траву, колоть
дрова, ухаживать за домашними животными и огородом. Учился
в Малышевской семилетней школе. С детства рос смышлёным
мальчиком, поэтому учился легко. Особенно любил математику,
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но математиком не стал. После тяжёлой болезни ушёл из жизни
отец - Иван Михайлович, поэтому нужно было помогать матери и
младшему брату Валентину. Окончил фабрично-заводскую шко-
лу в селе Мехонском. Стал токарем, но поработать не пришлось -
началась война. Тогда Николаю только исполнилось семнадцать
лет.

Год работал  Николай  на лесозаготовках в посёлке Барино.
18 мая 1942 года семьдесят призывников из Мехонского района

отправили на сборный пункт в город Курган. Отправили в учеб-
ный центр в город Комсомольск Сталинградской области. Четы-
ре месяца учился на пулемётчика, а затем фронт. Воевал в 971-м
стрелковом полку 278-й стрелковой дивизии на Первом Украинс-
ком фронте. Освобождал города: Житомир, Сумы, Чернигов, Ров-
но, Киев. Форсировал Днепр.

Здесь, в Польше, на подступах к городу Бреслау совершил сол-
дат свой последний подвиг. На высоте засели фашисты и беспре-
станно вели обстрел. Их задача состояла в том, чтобы не дать
русским войти в город. Николай Иванович повёл роту пулемётчи-
ков по оврагу, который окружал высоту. Надо было с тыла зайти к
врагам и их обезвредить. Пробирались ползком. Солдат заметил
немецкий снайпер. С высоты забил миномёт. Мины летели низом
по ползущим по оврагу пулемётчикам...

... Вот так в двадцать лет молодой красивый парень стал инва-
лидом. Он проявил недюжинную волю, но научился ходить на про-
тезе. С рукою было легче: её не поднимать. Пластмассовые пальцы
не сжать и не разжать. Год лечился солдат в Сочинском госпита-
ле. Домой не хотел - боялся дома. Он думал, что никому не нужен
калека. Военврач госпиталя сама написала письмо Марии Нико-
лаевне. Как рада была мать этому письму, ведь давно не было
известий от сына. Она думала, что он пропал без вести. Сама
мать поехала в Сочи за сыном.

Несколько лет работал Николай Иванович избачом в деревне.
Познакомился с молодым пчеловодом - Клавдией Ильиничной
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Малышевой. Справили вечер. Зажили молодые мирком да лад-
ком. Неутомимая, энергичная и боевая жена большую часть до-
машней работы взяла на себя. Николай старался, как мог, помо-
гал жене. Научился одной рукой колоть дрова, косить траву, уха-
живать за домашними животными и огородом. Появились один за
другим  два сына и дочь. Конечно, тяжело приходилось семье, но
дети подрастали и помогали родителям. Завели пчёл. Продавали
мёд и овощи. Возили в Тюмень, Шадринск.

Всегда было приятно смотреть, как трепетно и нежно относи-
лись друг к другу свёкор и свекровь. Я никогда не слышала оскор-
блений в адрес друг друга. Они были прекрасными родителями,
воспитателями. Вырастили детей, всем дали образование, жени-
ли сыновей, выдали замуж дочь. Воспитывали не только добрым
словом, но и личным примером. Авторитет отца и матери был
очень высок. Николай Иванович - коммунист с большим стажем.
Ни одно партийное собрание в колхозе не обходилось без него. Он
всегда и на всё имел свою точку зрения - коммунистическую.

 Для детей и земляков он навсегда останется героем. Как гово-
рится “Героями не рождаются - героями становятся!” В 2007 году
в возрасте 85 лет не стало замечательного человека, представи-
теля многочисленного рода Мурзиных - Николая Ивановича Мур-
зина.
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*   *   *

В кругу семьи всегда тепло,
Здесь мама-солнце рядом,
Похвалит, пожурит – легко,
Согреет нежным взглядом.

В глазах светится доброта,
В словах любовь, забота,
Про жизнь расспросит, как всегда,
Про деточек, работу.

Советы даст, как дальше жить
В семье мирком да ладом,
Да чтобы шишек не набить,
Мужьям быть просто кладом.

Внимали мы с сестрой всегда,
Ошибки исправляли,
Ведь мудрого проводника
Всем сердцем уважали.

Сегодня волос с серебром -
Даём советы сами.
Как колокольчика трезвон,
Тот мамин голос с нами.
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Родилась в 1935 году в с.Кирово Миш-
кинского района в семье служащих в тре-
вожные тридцатые годы. Окончила исто-
рико-филологический факультет Челябин-
ского педагогического института. По рас-
пределению  2 года работала  в одной из
школ Челябинской области. Более 20 лет
отдано родной Кировской школе. Педа-
гогический труд высоко оценен государ-

ством. Она награждена  знаками “Отличник просвещения РСФСР” и
“Отличник просвещения СССР”.

В зрелом возрасте начала писать рассказы и очерки. Все они уви-
дели свет на страницах районной газеты «Искра». В 2005 году выш-
ла книга Валентины Ивановны «Чистый источник».

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДИПЛОМ КОНКУРСА
“За глубокое раскрытие темы”

ПАВЛЕНИНА
Валентина Ивновна

            МАМА - МОЙ НРАВСТВЕННЫЙ УСТАВ

Человеческая жизнь словно река. То она спокойно, безмятежно
течет среди берегов реальности, то пенятся бурлящие потоки, об-
рушивая целые волны страданий и горя, ломая и калеча судьбы.

Таким разливом страданий и жизненной стойкости одновремен-
но представляется мне жизнь моей мамы. В ней, как в зеркале,
отразилась нелегкая жизнь всего народа.

…Лучик солнца пробивается сквозь соломенное покрытие дома:
многочисленная семья Лебецких летом спит на чердаке. Проснув-
шаяся Алеся ловит его рукой, прислушиваясь к возне аистов. Эти
птицы любят гнездиться на крыше их дома, исправно принося в
него детишек: вот уже восемь - мал-мала меньше.
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Леса, топи да болота; подзолистые белорусские земли давали
скудные урожаи ржи, о пшенице крестьяне  и не думали. Пахотной
земли мало, да и та принадлежала богатым. Отсюда ужасающие
бедность и нищета. Мать всю жизнь вспоминала голодное дет-
ство и юность, сохраняя бережно- трогательное отношение к хле-
бу. А в хозяйстве только одна лошаденка, и, чтобы прокормить
семейство, отец вынужден батрачить.

Ржаной, с примесью травы, хлеб, и тот большая редкость, кото-
рой цены нет. Горе и беды преследовали семью. Когда Алесе (Алек-
сандре) было 8 лет, умерла мать, свирепая «испанка» (вирусное
заболевание) унесла жизни шестерых детей. Чудом осталась в
живых одна она. Отец не смог вынести такого горя, скончался от
скоротечной чахотки.

Сирота в 10 лет мыла полы у обеспеченных односельчан, кача-
ла воду… и училась. Училась все время, несмотря ни на что! Ей
удалось впоследствии закончить школы I и II ступени, т.е. полу-
чить среднее образование.

Начало первой мировой войны - новый поворот в миллионах су-
деб. Спасаясь от оккупантов, Алеся с небольшим узелком в руке
ушла вместе с другими жителями с. Дятлово, навсегда покинув
родные места.

Начались странствия нищей одинокой девчонки с  судьбой пере-
кати-поля, подгоняемого волнами мировой и гражданской войн.

Сохранился любопытный документ, датированный 1915 годом.
«Билет беженца», тот, по которому жила мама до 1918 года. Запи-
си гласят, что Лебецкой Александре - 15 лет, семьи нет, сирота,
ученица. Сделаны пометки о денежных пособиях, которые девоч-
ка иногда получала. Они слишком малы, чтобы можно было на
них существовать. Голодать приходилось так, что порой ела па-
даль. «Путешествия» по Украине проходили от хутора к хутору, от
города к городу. Нужно было жить…

Я восхищаюсь силой маминого характера, ее упрямством и
стремлением победить жизненные трудности. Слушала вниматель-
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но рассказы, наполненные, казалось бы, невероятными события-
ми. Но это было, было…

Теперь политики расценивают события 1917 года как ненужный
для страны поворот. А как же люди, вращающиеся в том водово-
роте событий? Мама с благодарностью вспоминает комбеды (ко-
митеты бедноты), где ее кормили, одевали, помогали выжить.

Все было: поездки на подножках вагонов, сон на вокзалах, где
люди на глазах умирали от сыпняка… Но судьба хранила ее. Она
так закалится в горниле скитаний, что почти никогда не будет бо-
леть, отличаясь завидным здоровьем. Однажды, спасаясь от мах-
новских банд, мама пристала к красноармейскому отряду. Ее за-
числили на довольствие, выдали шинель, сапоги и поручили вес-
ти разъяснительную работу среди красноармейцев. При работе
помогли неплохие, данные природой ораторские способности. В
20 лет вступила в партию, свято веря в светлые идеалы.

На дорогах гражданской войны встретила свою судьбу - крас-
ноармейца с Урала. Большое, сильное, красивое чувство свяжет
их судьбу почти на полвека. Они смогли пронести его через все
трудности и лишения.

Передо мной удостоверение об их браке, выданное Молочанс-
ким волостным исполкомом Украины от 23 июля 1921 года - час-
тица далекого времени, осколок истории, долгое время хранившийся
в семье.

Немного прошло времени после этой даты, как молодоженам
пришлось расстаться: отец ушел воевать, а мама осталась рабо-
тать в детском доме, ожидая мужа с войны.

И новые испытания их чувствам: они потеряют связь друг с
другом. Отец заболеет сыпным тифом и будет отправлен в тыл, в
Москву. Мать не раз рассказывала, какого труда ей стоило найти
след мужа, как добиралась в теплушках до города, до госпиталя в
Лефортове, но именно в день ее приезда он был выписан и отправ-
лен на родину - г.Чермоз Пермской области. Мать приехала на
родину отца, найдя его тяжело больным: сказались 4 года войны,
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сильная контузия, кроме
этого простуда. Трудно
было лечить в голод, раз-
руху, находить лекарства
и продукты питания.

Вынесла и это.
Страна поднималась

из разрухи, налажива-
лась мирная жизнь. Ро-
дители учились. Мама,
закончив курсы библио-
текаря, работала в парт-
кабинете при Свердлов-
ском обкоме партии. Но
она мечтала о медицин-
ском институте и посту-
пила (сохранилась ее
тетрадь с записями). Отец был занят партийной работой, а меч-
тал о горной академии. Все мечты рухнули в одночасье: отца от-
правляют «поднимать село», укреплять партийные кадры при МТС.
Вместо Свердловска с налаженной жизнью - деревушки Галкино,
Воскресенское, переименованное в с. Кирово, должность секре-
таря райкома. Трудно жившим в городе разобраться в премудрос-
тях сельского быта. Им пришлось осваивать многие деревенские
труды: ухаживать за животными, косить траву, доить корову…

У нас в доме всегда были люди, приходившие с разными
просьбами к отцу. Честность, порядочность, скромность - черты
поведения моих родителей. Всегда старались помочь другим, если
могли.

Наступили тревожные 30-е годы, когда стало страшно работать
из-за арестов и разоблачений «врагов народа». После переезда из
Свердловска в Кирово, мать до ареста отца работала библиоте-
карем в парткабинете. Однажды произошло событие, которое
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могло иметь трагические последствия: на стене парткабинета ви-
сели портреты «отца всех народов» и членов правительства. По-
ступило распоряжение снять портрет Егорова, признанного вра-
гом народа. Рядом висел портрет Ежова, того всесильного влады-
ки, по мановению руки которого тысячи людей отправляли в ГУ-
ЛАГ (впоследствии он тоже был расстрелян). По каким-то фа-
тальным стечениям обстоятельств мама сняла портрет Ежова!
Оплошность заметила не сразу, зато другие увидели. Пришлось
пережить страшные дни, месяцы ожидания ареста. Но доноса в
НКВД не последовало. Вокруг оказались порядочные люди.

А на пороге события 1941 года, круто изменившие судьбы лю-
дей. Несмотря на возраст, отец несколько раз подавал заявление
об уходе на фронт, но получал отказ.

Сработал молот государственной машины, бьющей безжалост-
но. Верный сын партии был репрессирован после критического
выступления на одном из заседаний Челябинского обкома партии.

Вместо фронта – тюрьма, вместо славной смерти защитника
Родины - клеймо арестанта, позор и возможная гибель в застен-
ках тюрьмы. Мама пережила и страх приговора к расстрелу, усто-
яла перед ударом судьбы, которая в дальнейшем смилостивится
над ней.

Скитания по организациям, выпрашивание  самой грязной рабо-
ты; отказ, издевательский смех чиновников… Сжалился над от-
чаявшейся женщиной заведующий больницей, она стала работать
истопником, но хлебной карточки ей не полагалось. Скажете: у
секретаря райкома не было муки? Сказки! Не было ни муки, ни
денежных сбережений. Спасала картошка и буренка неконфиско-
ванная. Так мы выжили с пятью эвакуированными, которых мама
пригласила жить к нам.

Два раза в год путь из Кирова в Курган. Пешком. Одна. Не зная
дороги. Шла лесами, заходя для ночлега в селения. Шла, чтобы
отнести отцу смену белья, немного сухарей, кусочек масла. Все
это отнималось у отца, ему ничего не доставалось. Он опух от
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голода и слабел с каждым днем.
Подвергая себя постоянной опасности замерзнуть или быть уби-

той, женщина шла в надежде увидеть дорогого сердцу человека,
может быть, в последний раз. Да еще больная дочь на руках чу-
жих людей. Сколько нужно мужества!

Борьба истинной любви с жестокостью и несправедливостью
закончилась победой: отец был амнистирован.

Милая мама! Я вижу тебя, встречающую отца, когда его, рас-
пухшего, потерявшего способность самостоятельно передвигать-
ся, чужие люди выносят из вагона. Ты, навзрыд плача, бросилась
к нему, страстно обнимая, помогала нести к телеге. А затем борь-
ба за жизнь. Выходила! Спасла!

Поздний ребенок, я росла очень болезненной, перенеся почти
все инфекционные заболевания. Болела тяжело. Спасала неистре-
бимая материнская любовь, любовь всепобеждающая. Открывая
глаза, я неизменно видела ее лицо, иногда заплаканное, но всегда
слышала успокаивающие слова, что скоро поправлюсь.

Часто она проявляла силу характера. Так случилось, когда пос-
ле очередной болезни у меня было осложнение на почки. Месяц
бессолевой диеты, несмотря на мои мольбы и плач. Помогла при
воспалении легких. Кроме сульфидина, которого я не могла пере-
носить, лекарств не было. Мама, совсем отчаявшись, намазала
горчицей мою детскую простыню, обернула меня и держала в те-
чение 15-20 минут, игнорируя мои вопли от боли.

Из-за состояния здоровья мною было пропущено много учебно-
го материала, и мама заменила мне учителя. Много читали, иног-
да плакали над судьбами героев. Это нас очень сближало, согре-
вало и давало силы жить.

Она пробовала возвратиться на работу в парткабинет. Возму-
щенная поведением одного из работников райкома, который тай-
ком уносил книги из библиотеки, пополняя собственную, в откро-
венном разговоре высказала правду несуну. И снова ушла на  хо-
зяйственную работу.
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Да, старшее поколение - люди, беззаветно преданные своему
делу. Что-то в восприятии ими событий, явлений общественной и
частной жизни меняло их представление, но не исчезала вера в
высокие идеалы.

Они были разные люди, мои родители. Мама более прагматич-
ная, ироничная по натуре, властная, человек с сильным характе-
ром, и отец - очень добрый, деликатный в общении, романтик, боль-
шой оптимист. Я никогда не видела отца пьяным, сквернословя-
щим, оскорбляющим мать. В семье царило спокойствие и взаимо-
понимание. Иногда родители спорили, но спор касался только ка-
ких-либо общественных вопросов.

Мама сумела стать для меня близким другом, с которым я мог-
ла делиться всем и с которым было всегда интересно.

Будучи уже пожилым человеком, она сохранила интерес ко всем
происходящим событиям, прочитывая многочисленные газеты и
журналы, которые выписывала наша семья. Она была очень инте-
ресным собеседником, свободно ориентируясь и в политических
событиях, и новинках беллетристики. Готовясь к открытым уро-
кам, я советовалась с ней и часто получала дельные замечания.

Настоящее счастье ощущалось при возвращении домой из по-
ездок, при виде крыши дома моего. Я старалась никогда не гру-
бить, но эгоизм все же был, эгоизм занятого человека. Мои лич-
ные неудачи приносили ей тоже огромные страдания. Не сумела
создать маме спокойной, счастливой старости. Это горько созна-
вать. Да, я оставила интересную работу, благоустроенную квар-
тиру, чтобы быть рядом с ней после смерти отца, т.к. мама не
хотела уезжать от его могилы. Наотрез отказалась поместить ее
в специальную клинику. В течение 4-х лет старательно ухаживала
за ней, и теперь она звала меня мамой. Но это малая толика по
сравнению с ее заботой и любовью.

Чем могу отблагодарить их, моих милых стариков? Только па-
мятью и цветами, что ношу на могилы.

Я немногого достигла в жизни, но всегда спрашиваю себя: смог-
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ла бы я сделать то, что мне удалось, если бы не мама, мой боль-
шой, настоящий друг, если бы не ее поддержка, постоянное ощу-
щение ее духовной близости, помощи и счастья, что она рядом -
умная, добрая.

Я поняла, что счастье человека все же в семье, и строить его
надо вдвоем, но главная, ведущая роль за женщиной. О матерях
так много сказано и так много принесено им горя…

Мы живем по нравственному уставу, данному нам матерями:
каждое слово - или бальзам для души, или яд…

Спешите делать добро своим матерям! Они всегда ближе к
детям, вся тяжесть жизни ложится именно на них, наших добрых
матерей, умеющих любить, ждать, прощать и требовать.

Только требовательная любовь ярка и живуча; она ломает жиз-
ненные  препятствия; ей, всепобеждающей, человечество слага-
ет гимны.

                                 О МОЕМ ОТЦЕ

 Павленин Иван Николаевич родился  28 января 1895 года в г.
Чёрмозе Пермской (Молотовской) области в семье рабочего. Ос-
новная профессия - слесарь. С мая 1909 по май 1915 работал уче-
ником слесаря, машинистом парового подъема на Чермозском ме-
таллургическом заводе, затем в Мотовилихинском пушечном за-
воде. Вступил в члены РСДРП (большевиков) до Великой Октябрь-
ской социалистической революции в марте 1917 года (после фев-
ральской).

 В 1915-16 г.г. участвовал в двух общезаводских забастовках и
подвергался аресту в декабре 1916 года.

После революции Иван Николаевич включается в активную
партийную  и агитационную работу среди рабочих, избирается в
органы партийных групп. Он являлся одним из организаторов Чёр-
мозского рабочего Красногвардейского отряда, с которым был
летом 1918 года направлен для борьбы против белого казачества,
возглавляемого генералом Дутовым на Южном Урале, принимал
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активное участие в подавлении кулацких восстаний в селах Верх-
некамского края.

 В декабре 1918 г. в период наступления белой армии Колчака
на Пермь, отец по поручению Чёрмозского ревкома объездил ряд
волостей для организации местных боевых дружин для отпора,
восставшего против Советской власти 10-го  Кавказского полка,
выполняя разведывательную роль. Проникал в г. Пермь, захва-
ченный армией Колчака, для выяснения обстановки на фронте и
данных об оставлении г. Перми Красной Армией.  Участвовал в
боях на Восточном фронте против колчаковских войск и на Укра-
ине против разных банд (махновцев и др.)

 Четыре года отец воевал за Советскую власть, с августа 18-го
по июнь 1922. Заболевшего  отца отправляют в госпиталь Лефор-
това в Москву. Вместе с серьезной контузией сыпной тиф уносит
последнее здоровье. Отца демобилизуют из армии и он  с трудом
добирается до Урала – родного Чёрмоза.

С августа 1924 по февраль 1925 работает в г. Лысьва, Вереща-
гино на партийной работе. Затем Пермь. С сентября 29 по апрель
30 - секретарь ячейки РКП(Б) механического цеха №3 Мотовили-
хонского машиностроительного завода. С 1930 по 1931 - помощ-
ник директора этого же завода.

 С 1931 по 1933 – заведующий планово-производственным сек-
тором, работает ответственным секретарем Уральского област-
ного комитета профсоюза рабочих машиностроения.

 Когда были созданы политотделы при МТС, отца отправляют в
село. С мая 1933 по февраль 1935г. он  начальник политодела Пес-
чанского МТС, Щучанского района Челябинской области.

С февраля 1935 по октябрь 1937 – заместитель директора по
политчасти Кировской МТС.

 С октября по декабрь 1937 г – второй секретарь, а с декабря
1937 по май 1942- Первый секретарь Кировского райкома.

Мало кто знал, что Первый секретарь райкома хорошо поет и
играет на гитаре. Я была поздним ребенком, любимицей отца, и
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он старался уделять
мне внимание, пусть
и редкое из-за заня-
тости. Он делал «го-
лубей» из газетной
бумаги, и в обеден-
ный перерыв шел со
мной на пушку бора
(мы жили недалеко).
Там мы пускали этих
голубей. Иногда, по
вечерам устраивал
для меня импровизи-
рованные концерты:
цирковые номера с
куклами и пением. У отца был приятный, красивый голос и он пел
арию Тореадора из оперы «Кармен», «Трансваль - страна моя…»,
русские народные песни и среди них любимую - «Славное море,
священный Байкал»

С отцом мне было  интереснее, чем с мамой. Я бегала за ним,
как собачонка. Просилась сесть в машину, на заднее сидение и
путешествовала с отцом по колхозам. Видеть новые места, новых
людей было захватывающе интересно. Общение с отцом было
счастьем, большим человеческим счастьем.

 Он внимательно и заботливо относился к людям.  Они приходи-
ли к нам домой и он, если мог, помогал им. Во время тяжелой
болезни (рак легких) отец проявил невиданное мужество. Он ни-
когда не стонал, не жаловался. «Тебе ведь очень больно, как ты
терпишь», - спрашивала мать.

«Ничего, потерплю», - успокаивал он ее, гладя исхудавшей сла-
бой рукой.

Когда началась война, отец неоднократно подавал заявление об
уходе на фронт. Но получал отказы. Положение изменилось, когда
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на одном из пленумов областного Челябинского обкома партии он
выступил с критикой высокопоставленного лица. Прибывшая ко-
миссия нашла недочеты в работе Кировской парторганизации.
Отец был отстранен от занимаемой должности, переведен в с.
Галкино, затем препровожден в с.Кирово. Предстал перед судом
вместе с председателем райисполкома и агрономом, как преступ-
ник, не выполняющий свой долг перед Родиной.

 Отец всегда был предан своему делу, верил в высокие идеалы
власти, партии - и оказаться в тюрьме! Это была страшная траге-
дия для него и семьи.

Мы были отвергнуты обществом. Маме не давали работу ниг-
де, детям запрещали играть со мной. Отец сидел в тюрьме зав-
шивленный, опухший с голоду и болезней. Он не мог двигаться.

Но нашлись люди, знавшие отца, его прошлое, они писали пись-
ма в его защиту, требовали освобождения. Оно пришло. Отца вы-
несли из вагона попутчики. Мы с мамой, приехавшие на станцию
на лошади, просили людей перенести отца и положить на телегу
(была уже весна). Отец был неузнаваем: расплывшееся от опухо-
ли лицо, бревна-ноги. Он очень болел все время до самой смерти.
А душа? Растоптанная и попранная…

Дали небольшую техническую работу – заведующий плановым
отделом в райисполкоме. Работа незначительная, смешная. Что
он мог делать? Не было партийного билета, не могло быть и соот-
ветствующего уважения. Сидел! Отец старался сохранить ров-
ное, спокойное состояние. Он старался войти в новое русло жизни
с присущим ему жизнелюбием, доброжелательностью и, даже ве-
сельем жить, общаться с людьми. Он снова в работе. Органи-
зует субботники. Сельчане озеленяют центр села, сажают дере-
вья. Были организованы детские площадки, вечерами собиралась
молодежь, играли в волейбол. В бору тоже организовали площад-
ку для отдыха: летний кинотеатр, эстрада, танцевальная площад-
ка для молодежи, скамейки для отдыха. Отец всегда старался,
придумывал что-нибудь.
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От его задумок отмахивались, считали его «планы» смешными.
А он с трудом передвигался, с палочкой ходил на совещания. Все-
гда ровный в общении, доброжелателен, вежлив, улыбчив.

Он был и остался романтиком, несмотря на ту огромную не-
справедливость. Я никогда не видела его злым, недовольным, оз-
лобленным. Всегда добр, внимателен, заботлив.

Вериги тюрьмы были сняты только в 1959 году. Решением Вер-
ховного суда приговор Челябинского суда отменен «за отсутстви-
ем состава преступления». За три года до смерти отцу вернули
партийный билет.

Иван Николаевич Павленин умер в 1964 году. Земля, воистину,
стала ему пухом. Он жил, воевал и работал ради нее.
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*   *   *

Живут в селе моем одни старушки,
А стариков давно в помине нет,
И старятся старушки, как избушки,
И с мудростью глядят на этот свет.
Ведь прожито и пройдено немало,
И жизнь, порой, тяжелая текла,
И корки хлеба им не доставало,
Работа очень трудною была,
Хлеба растили, на себе пахали,
Тянули бабьей долею колхоз,
И никогда почти не отдыхали,
А сколько в лихолетье было слез.
...Прошли года. Иные дни настали,
И радоваться надо, не грустить.
Они же, бедные, от жизни той устали,
Но научились радоваться жить.
И пусть прожито-пройдено немало -
Нам надо им вниманье уделить,
И добротой, сердечностью, заботой
Давно старушек надо окружить!

*   *   *

Помню зимние вечера:
Мы сидим все на печке с бабушкой,
И она опять, как вчера,
Поет песнь про младую Галюшку.
Завывает метель в трубе,
Сказку вновь расскажет нам бабушка
Или что-нибудь о себе,
Иль стихи свои про забавушку.
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ПАНОВА
Надежда Александровна

Родилась 21 сентября 1955 г. в с. Спи-
цыно Шатровского района. 32 года была
директором Спицынского Дома культуры.
За успехи в работе в 2004 году  получила
звание “Заслуженный работник культуры
России”. В настоящее время – председа-
тель Совета ветеранов Спицинской адми-
нистрации. Неоднократно печаталась на
страницах местной газеты «Сельская
Новь», а в 2016 году  вышел ее сборник стихов «Искры памяти моей».

Помню: ветер гудит в трубе,
Завывает там очень громко,
На печи нам тепло-светло,
Не страшна любая поземка.
И опять вот с утра пурга,
Снова ветер подул вдруг с севера.
Входит бабушка со двора -
Феофания наша Матвеевна.
Напечет она снова блинов,
Повалиху опять поджарит нам,
Любим мы ее толокно
И любое другое варево.
Да, проплыли года, как река...
Бабы Фаны давно нет с нами.
А судьба - она так добра –
И бабули теперь мы сами.

Жизнь прекрасна, она светла,
Если помним мы детство с вами.
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МАТЕРИ

Твоих волос завьюженная снежность
Сыновьих глаз согрета теплотой.
К руке родной, заботливой и нежной
Я прикасаюсь трепетной рукой.

Давно уж нет твоих ровесниц многих
И повзрослели внуки, ну и пусть.
В глазах твоих открытых и глубоких
Навек застыла ласковая грусть.

Ну, что сказать? Десятков восемь с лишком...
Но пусть подольше длится радость дней.
В кругу людей родных и самых близких
Ты новый в жизни встретишь юбилей.

И в сумерках порою вспоминаешь
Ту юность, опаленную войной.
И ты сама пока не представляешь,
Что все нужнее и дороже с каждым днем.

ПЕРМЯКОВ
Александр Николаевич

Родился в Катайске. Стихи начал пи-
сать в школьном возрасте. Выпустил два
сборника стихов “Пламень пурги” и “Та-
инственный ветер”. Член литературного
клуба “Катайск” при редакции газеты “Зна-
мя”. Победитель шестого этапа конкур-
са “Под желтым абажуром вечеровала
муза” (г. Курган).
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ПЕРУНОВ
Сергей Александрович

Член Союза писателей с 2016 года.
Город Шадринск.

БАБА МАША

В переулке домик ветхий,
предназначенный под снос.
Рядом клён с засохшей веткой,
садик (дурбенью зарос).

Сколько лет, никто не знает
(и не надо никому),
баба Маша проживает
одиноко в том дому.

Солнце светит, месяц брезжит, -
баба Маша у окна.
За прохожих, за проезжих
молча молится она?

Или просто так, от скуки
всё глядит, глядит в окно?
Ждёт кого ль? Да, верно, внуки
позабыли уж давно.
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Каждый день, шагая мимо,
вижу я её в окне.
Словно свет неугасимый,
кроткий образ дорог мне.

Колья сгнившие в ограде.
Клён под дождиком поник.
За стеклом - в простом окладе -
бабы Маши светлый лик.

В НЕНАСТНУЮ НОЧЬ

Ночь ненастная. Метель.
Сыплет снег сырой и рыхлый.
Ветер ставни рвёт с петель,
то взъярится, то вдруг стихнет.
- «Колобродит, ночь-полночь,
тоже нет ему спокою.
Уходил бы, ветер, прочь,
на покосы за рекою.
Там бы снегу наметал,
чтоб сумёты - как зароды…
Чтобы палочку в журнал, -
трудодень себе заробить…
Мы здоровья своего
не жалели, вечны будто!
Нонче так уж никого
не заставишь спину гнуть-то…
Ни колхоза, ни села,
махом всё куда-то делось.
Толи вьюга замела,
как в старинной песне пелось?»
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…Ветер думы все смешал,
не уснуть никак старухе:
взбаламучена душа
да нещадно ломит руки.

ШУТНИК

Анекдотчик, затейник, шутник,
от него без ума все медсёстры,
вновь с утра балагурит старик
(два инфаркта всего перенёс-то).

Безотцовщина в годы войны,
служба – от Колымы до Байкала,
бесконечный простор целины, -
есть что вспомнить, судьба побросала.

Сроду он не терялся нигде,
и в палате – как вождь на параде.
А приспичит когда по нужде:
- Утку! С яблоками, в маринаде!

ОДНА

Скрипнет ставенка легонько,
мышка в голбце прошуршит.
- Спаси, Боже! – на иконку
снова бабушка глядит.

Молвит гостю молодому:
- Знать-то я совсем стара,
еле-как хожу по дому,
никуда уж со двора.
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А бывало, на гулянке
песню девичью спою,
только Ванина тальянка
зазвенит – не устою.

Ноне что – забот не много,
вот управлюсь, и в окно
всё гляжу, а на дороге –
снег метёт, всегда одно.

Дед-от помер, лет уж десять
одинёшенька-одна.
Зажилась я что-то здесь я,
верно, Богу не нужна.

Промокнет слезу запоном,
пропадёт печаль-тоска:
- Надо жить, милок, запомни,
хоть и жисть-то не сладка.

ЗА СНЕЖНОЙ ДАЛЬЮ

Цепочку, как молитвенные чётки,
перебирают ходики в простенке.
Какой там год на численнике*? Чётко
не разгляжу за паутиной сна.
Но чую, что в печи пекутся гренки,
и бабушка ждёт внука у окна.

Опять сидит за рукодельем, горбясь
(теплей и мягче варежек не знал я!),
А котик – цап-царап клубок и – в голбец.
«Ах, пакостник, вот я тя голиком!» -
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И улыбнулась. И за снежной далью
яснее виден стал мне старый дом.

Наш пятистенок, и в садке рябина,
и над заплотом на шесте скворечник,
и лавочка, где мы сидеть любили,
и жестяная на углу звезда,
я даже слышу петухов заречных,
но на снегу не вижу ни следа.

В заулке время намело сугробы
в сенной зарод добротный вышиною.
Эх, прогрести тропинку хорошо бы,
да затерялось дедово пехло**.
И оттого мне и во сне – виною
неискупимой сердце обожгло.

Но некому уже меня утешить,
шершавою и тёплою ладонью
пригладив непослушные вихры.
Как будто бы стучат часы всё те же,
но молока не попросить спросонья
и той счастливой не вернуть поры.

Цепочку, как молитвенные чётки,
перебирают ходики в простенке.
Какой там год на численнике? Чётко
за пеленою сна не разгляжу…
А бабушка зачем-то вышла в сенки.
А я клубок потерянный держу.

*Численник – отрывной календарь.
**Пехло – широкая деревянная лопата для уборки снега.
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Всю жизнь проработала в сфере обра-
зования. Последние 20 лет трудилась на
Крайнем Севере в г. Лабытнаги. Сейчас
проживает на своей малой родине в г.
Катайске. Начала писать стихи и прозу в
зрелом возрасте.

ПОНАМАРЕНКО
Надежда Васильевна

         ТОНИНА ЖИВИЦА

Приходилось ли вам слышать выра-
жение «красный бор»? Наверное, так говорят потому, что могу-
чие стволы сосен отливают на солнце тонко-красной пленкой, ко-
торая переливается и золотится. Стоит многовековой лес, и каж-
дая его пядь хранит свою историю.

Вот по такому лесу с названием «Казна» (казенный, государ-
ственный) шла тринадцатилетняя девочка. Она подходила с вед-
ром то к одной, то к другой сосне, наполняя емкость густой аро-
матной смолой. Звали эту «хозяйку леса» Перевозкина Тоня. Эта
худенькая девочка была жительницей деревни Чимеево Курганс-
кой области. Шла Великая Отечественная война. Тоня с первых
ее дней пошла работать, оказывать помощь фронту. В деревне
остались одни старики, женщины и дети.

В лесу Тоня работала с раннего утра до позднего вечера. Нужно
было обязательно выполнить норму. За один день надо было обойти
несколько сотен сосен. Трудилась девочка наравне со взрослыми,
и спрашивали как со взрослой. С работой она справлялась. Боль-
ше всех собирала такой нужной фронту живицы. Ей объявили бла-
годарность и выписали 20 метров ситца на семью (мать и шесте-
ро малышей).

Тонину живицу бочками отправляли на фронт. Сейчас это слово
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редко употребляется в речи. Живица – это
смола, которая выделяется соснами. Над-
рез, сделанный на стволе, заживляет рану в
дереве, не дает проникать внутрь микро-
бам. Живица сохраняет жизнь. Зная эти
свойства, ее использовали в медицине. Во
время войны не хватало лекарств, особен-
но антибиотиков. Живица была незамени-
мым средством для заживления ран. Так-
же из нее вырабатывали скипидар, камфо-

ру, канифоль, которую использовали в производстве мыла. Она была
необходима и в судостроении, и в резиновой промышленности, где
шла на изготовление покрышек. Канифоль в качестве добавки
входила в состав бездымного пороха, который использовался в
огнестрельном оружии. Так девочка помогала фронту.

Она все собирала и собирала такую нужную фронту живицу, пока
не произошел с ней в лесу случай. В тот день она, как всегда,
продвигалась по лесу привычным маршрутом. Вдруг прямо на нее
вышел огромный лось. Девочка от испуга прижалась спиной к ство-
лу и молча наблюдала за могучим обитателем леса с большими
рогами. Потом лось повернулся и ушел. После это встречи она
сильно заболела, бредила... Ее перевели на ферму.

Антонина Константиновна Копылова сейчас на заслуженном
отдыхе, ей 88 лет, живет в Катайске. Рядом с ней живут ее сыно-
вья – Владимир и Сергей, а дочь Нина трудится в ХМАО учите-
лем музыки. Любят свою бабушку 8 внуков и 8 правнуков.

Антонина Константиновна – веселая, жизнерадостная, хорошая
играет на балалайке и так задорно задорно исполняет частушки под
нее. Их она знает  множество и может петь до бесконечности.

Вот так и живет труженица тыла Антонина Константиновна.
Видимо, этот оптимизм и жизненную силу передал ей хвойный лес
с живицей в те далекие годы. Ведь недаром о живице говорят –
сохраняет жизнь.
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Родилась 2 декабря 1948 года в селе
Каргаполье в семье служащих. Окончи-
ла Чашинский технологический технику-
ма молочной промышленности, в 1982
году - Шадринский государственный пе-
дагогический институт, факультет русско-
го языка и литературы. Работала в ре-
дакции Каргапольской районной газеты
«Сельская правда», трудилась в пресс-
службе Администрации Каргапольского
района. Член районного творческого объединения «Светлые поля-
ны». Выпустила 8 поэтических сборников и книгу «Надеждина судь-
ба». С августа 2011 года Лидия Попкова является членом Российс-
кого союза профессиональных литераторов.

ПОПКОВА
Лидия Николаевна

                        С ЛЮБОВЬЮ К МАТЕРИ

Осень поздняя и сединой снежинки
Вновь ложатся на виски мои.
И сегодня я опять с грустинкой
Вспоминаю мать, былые дни.
Мама! Это слово дорогое
Не устану вечно повторять,
Самая любимая, родная -
Мне сегодня вспомнилась опять.
Дом, хозяйство, вечные заботы,
Нас, детей, умела приласкать,
Не боялась никакой работы
И во всём могла примером стать.
Светлой добротой глаза светились,
Говорила ласково со мной.
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Мне твои советы пригодились
В жизни так порою непростой.
Руки твои тёплые и нежные
Помню через много-много лет,
Я люблю их, как тогда, по-прежнему,
Нет их ласковей, роднее нет.
А когда из дома уезжала,
Ты меня с молитвой всякий раз
Молча за калитку провожала
И слезинки смахивала с глаз.
Писем написать я не спешила,
Лишь звонила иногда тебе,
Ты же о себе не говорила,
Спрашивала больше обо мне.
Добрым словом, делом и советом
Помогала от души всегда.
Путеводным озаряют светом
Те советы и через года.
И какой бы трудность не бывала,
Задаю себе вопрос сама:
«Что бы мама мне на то сказала?
И какой совет дала бы мне она?»
Мамы нет, след замели метели,
И сама я мать уже давно,
Только память сохранить сумела,
Всё, что было матерью дано.
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ПОТАНИН
Виктор Федорович

Уроженец села Утятское Притобольно-
го района. В 1958 году окончил истори-
ко-филологический факультет Курганс-
кого педагогического института. С 1958
года по 1967 год работал литературным
сотрудником, ответственным секрета-
рём в областной газете «Молодой лени-
нец». Член Союза журналистов СССР.

В 1959 году участвовал в работе Все-
союзного совещания молодых прозаи-
ков в Москве. По рекомендации этого
совещания поступил учиться в Литера-
турный институт имени А. М. Горького при Союзе писателей СССР,
окончил его в 1967 году.

В 1963 году вышел его первый сборник рассказов «Журавли при-
летели». В 1966 году был принят в Союз писателей СССР. Сегодня
на его творческом счету более 50 книг тиражом в 7 миллионов эк-
земпляров.

В.Ф. Потанин — член Правления Союза писателей России, секре-
тарь Союза писателей России, член Приемной коллегии Союза пи-
сателей России, член Высшего Творческого и Координационного
Советов Союза писателей России.

МОИ ПРОРОКИ
(из дневника писателя)

- Почему я жива до сих пор? Почему Бог не прибрал? И зачем я живу так
долго, зачем? Как бы хорошо закрыть глаза навсегда, чтобы не видеть этих
бесконечных унижений, чтобы не слышать этого слова “совок”, чтоб... Но не
продолжаю - иначе остановится сердце. Ведь все эти плевки прямо в наше поко-
ление, прямо в меня...

(Из давнего разговора с матерью)
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Дорогой читатель! Позволь так обратиться к тебе, мой незнако-
мый друг. И не сердись, прошу, на мое старомодное, провинциаль-
ное обращение. Я и сам чувствую, что от него несет нафталином,
но как выразиться иначе - не знаю и не приучен. Ведь мне уже
перевалило за семьдесят - и этим все сказано. Я ведь, как и мно-
гие из вас, дитя своего времени, к тому же еще дитя сельских
учителей. С таким прошлым я и пришел в литературу. И потому
многие мои повести и рассказы посвящены этим людям - моим
любимым учителям, моим наставникам и пророкам. В каждой
книге моей, на каждой странице - этот учительский смысл... Впро-
чем, не буду об этом. Зачем везде и всюду искать какие-то под-
тексты и смыслы. Ведь лучшие наши минуты все-таки те, когда в
душе - полное бездумье и тишина.

И потому вспомни сейчас, как ты возвращался однажды домой
тихими осенними полями. Как ты шел тогда и ни о чем не думал,
наслаждаясь полным покоем и тишиной. А потом стало темнеть
прямо у тебя на глазах. Осенью быстро темнеет. И вот уже почти
не видно дороги, и сразу же сжались нервы, пришло беспокойство.
Но вдруг впереди, за березовым колочком, мелькнул костерок.
Маленький костерок, чуть заметный. И беспокойства как ни бы-
вало. И вот ты уже вглядываешься без устали, оторваться не
можешь от этого огонька. А в груди поднимается уже что-то бес-
конечно родное, щемящее, - и ты чуть не плачешь и почти уже
счастлив, но отчего? И какой тут смысл?..

А то вспомни, как тихо, таинственно горит свеча на инокостасе,
зажженная твоей рукой в память о всех погибших, умерших и уби-
енных, а за церковным окошком метет метель над родным селом,
и снег летит ослепительно белый, дрожащий, как будто во сне. Но
нет, нет, это не во сне, это в жизни, - и так же дрожит, колеблется
от дыхания твоя свеча. И в этом дрожании, в этом таинственном
и непрочном - наверное, тоже какой-то смысл? Но какой?..

О Господи, как, порой, хочется ответить на эти вопросы.
И, чтобы сосредоточиться, я закрываю глаза. И сразу же слы-

шу ее голос, до боли знакомый, родной голосок. Вы уже догада-
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лись, вы поняли? Да, это мама. И я продолжаю с ней очень важ-
ный для себя разговор. Точнее, говорит она, а я только перебиваю
вопросами, а потом снова она:

- Ну зачем я живу так долго, зачем?...
- Но почему ты терзаешься?
- Я не терзаюсь, я просто чувствую, вижу, что мы - старичье -

кому-то надоели, мешаем. И потому нам говорят, что мы - ста-
рые козлы, моралисты, и всем нам место на свалке. Да, да, это
правда. Ведь все эти господа либералы давно заменили душу на
рынок.

- Зачем ты так жестоко о них? Я же с тобой серьезно.
- А если серьезно, сын, то все уже было. И я отлично помню,

как начинался НЭП... Помню, и как его схоронили. Как потом на-
чались аресты. А потом мы совсем забыли про совесть - и гряну-
ла катастрофа.

- Что ты имеешь ввиду?
- Тридцать седьмой год. И виноват, я думаю, не только Сталин.

Ведь каков народ - таковы и пророки...
- Но народ надо воспитывать.
- Конечно, сын, надо! И мы, учителя, это делали. И в войну со-

рок первого года и после... Писатель Василь Быков сказал как-то,
что войну выиграли не солдаты и полководцы, а сельские учите-
ля. А сейчас в России снова тревожно. И помочь могли бы учите-
ля, но их не туда толкают наши доморощенные либералы. Я их
давно зову - гайдаристы...

- Куда же они толкают?
- Это грустная история, сын. Ты же сам видишь и слышишь, как

самые большие чиновники почти хором вещают, что современ-
ный учитель обязан научить любить деньги, акции, бизнес. Ведь
об этом почти все фильмы и книги. А слово “доллар” - какое-то
священное слово...

- Но это же крайности, разве не так?
- А на крайности и равняется середина. Так и рождается захуда-

ленькая философия, где на одном полюсе - господин, а на другом
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полюсе - нищий. Все это попахивает обыкновенной колонией, та-
кого еще не бывало в России...

- Что же делать?
- Нужна мораль, нужно сильное государство. А можно переста-

вить местами - вначале - сильное государство. Людское согласие
в таком случае возникает как бы само собой, стихийно, как из
волн древнегреческая богиня... Но, чтобы это случилось, нужны
учителя и наставники. Очень умные, честные, бескорыстные.

Она замолкает и грустно покачивает головой.
Помолчим и мы с тобой, дорогой читатель. Ведь поколение, к

которому принадлежит моя мать, предано нынче повальному осуж-
дению. И в каких только грехах его не обвиняют: и не за те идеа-
лы боролись, не в той партии состояли, не в тех университетах
учились. Но давайте скажем честно, признаемся, - в этих обвине-
ниях проглядывает или чистая демагогия, или самое откровенное
желание бросить тень сразу на несколько поколений людей, вы-
росших при советской власти.  Хотя и не во власти здесь дело. В
конце концов, после октябрьских дней семнадцатого года прошло
уже почти сто лет. И разве отвечают дети за отцов, а внуки за
дедов? И разве расстрелы тридцатых годов или брежневский за-
стой были чем-то дорогим и желанным для этих людей?.. Ведь
думать так - значит, сойти с ума или впасть в цинизм...

А теперь вспомним о главном: сила нашего народа всегда была
в том, что он ставил перед собой великие духовные цели. И доби-
вался их, хотя и большой ценой. Но эту цену ведь платил не кто-то
со стороны - какой-нибудь щедрый дядюшка из Техаса. Нет! Эту
цену платили снова наши отцы и деды - наше старшее поколение.
Да, цена была велика, было велико напряжение. А сейчас мы уп-
рекаем этих людей за то, что они не думали о таких понятиях, как
комфорт, достаток, деньги, богатство. Эти слова в их душе начи-
сто вытесняли другие - любовь к ближнему и самопожертвова-
ние, великая стойкость характера и терпение. В России были зак-
рыты храмы, но народ все равно жил по-христиански, достойно. И
эти честь и достоинство и были тем объединяющим стержнем,
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который нынче опять в дефиците.
Впрочем, еще недавно, в молодости мне казалось, что в обще-

стве все движется по какому-то кругу, то есть, ничего до конца не
исчезает и не теряется. А если сказать совсем просто, то насту-
пает какой-то новый момент и все вновь повторяется, только в
новых условиях... Повторяются люди, события и даже целые по-
коления...

Так я думал когда-то, но сейчас я в это не верю. Наверное, ви-
новата моя рано поседевшая голова, мои внутренние мучения. И
потому все прежде розовое и голубое превратилось в другие крас-
ки... А может быть, в этом виновато и знание, что никогда-никогда
в наших земных катаклизмах уже не появится вновь ни древняя
Эллада, ни Спарта... Не повторится и то поколение, к которому
принадлежит моя мать и отец - рядовые сельские учителя, и де-
сятки, тысячи, на них похожих. И потому мне сегодня так горько,
что от таких людей часто мы отворачиваемся. , обвиняя их во
всех смертных грехах и в несуществующих преступлениях.

Но только ли государство здесь виновато? Но тогда кто же?..
И. чтобы разобраться во всех этих вопросах, я поворачиваю

сейчас свою лодку как бы против течения. Я хочу поклониться в
пояс этим людям и сказать, что без них Россия наша будет непол-
ной, без них невозможно понять наш сегодняшний день и день бу-
дущий. А если сказать совсем точно, то люди эти - наш золотой
запас, от которого мы почему-то пытаемся отказаться, побыст-
рее избавиться. Или смешнее того, что хотим их запрятать по-
дальше или обозвать как-нибудь посмешней, пообидней. Вот так,
например, - это, мол, отпетые консерваторы, это династия шари-
ковых... Ну, как после этих слов иметь дело с такими - еще, мол,
запачкаешься, а то и снизишь свой рейтинг.

Иногда мне в голову заходит одна странная мысль - а возможно
ли было такое, к примеру, в Америке или в благословенной Евро-
пе, чтобы десятки миллионов людей, к тому же самых старых по
возрасту, были бы запечатаны в некую духовную резервацию?
Кому была бы польза от этого, какой смысл подобных ограниче-
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ний? А самое главное - как назвать такое общество, которое для
родителей своих придумывает разного рода непотребные прозви-
ща, отрекаясь тем самым от них или почти отрекаясь. Конечно,
странно это, необъяснимо. И нет в этом ни логики, ни морали. Ведь
любому студенту ясно, что общество - это же единый живой орга-
низм с разветвленной кровеносной системой. А мы, люди, всего
лишь нервные клетки. Оттого и непосвященным трудно сказать,
где в этом организме главная клеточка, а где - второстепенная.
Наверное, никто с этим не будет спорить. А потому я не завидую
тем людям, которые берут на себя роль счетчика Гейгера, и этот
счетчик должен уловить, в каком человеке бьется демократичес-
кая жилка, в каком - наоборот, присутствует социалистические
начало.

И все же подобное разделение у нас существует. А раз оно на-
чалось, то одних надо поддерживать и возвеличивать, а других же
- унижать. Горько, конечно, что среди последних оказались мно-
гие из моей дальней и ближней родни и потому я имею, наверное,
право на свое мнение.

Впрочем, я не философ и не прорицатель, мое оружие - слово,
литературное слово. А настоящая литература всегда начиналась
с любви к человеку, с доверия. И потому в моем монологе много
будет объяснений в любви и прямых признаний.

И мое первое признание в том, что “отпетые консерваторы” -
самые лучшие из нас. Потому что они - ветераны. Но все-таки, с
чем их сравнить, с кем рядом поставить? Поэт бы сказал, что
такие люди - как родниковый колодец. Чем больше черпаешь из
него, тем глубже он, тем больше у него силы. А может, он сравнил
бы их с древним могучим дубом. Все прошло над ним: и бури, и
грозы, а он стоит и стоит себе, как символ вечной жизни, вечной
весны. Помните: точно перед таким  дубом замер однажды Анд-
рей Болконский. Он вглядывался в его могучую крону и мечтал, и
надеялся...

А впрочем, хватит глаголов. И вообще мне кажется, что такие
люди даже выше всяких сравнений. Ну на кого, к примеру, походи-
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ла моя мать Потанина Анна Тимофеевна - сельская учительница
из моего родного села Утятского? Она проработала в одной шко-
ле свыше сорока лет. И все эти годы от нее шел неугасимый свет
жизни, и свет этот разливал вокруг чистоту и благородство. Но
тогда как объяснить мне ее слова, то ее состояние:

- Почему я не умерла раньше? Почему Бог не прибрал? Как
хорошо было бы умереть, чтоб не видеть этих постоянных униже-
ний...

Вы слышите, - унижений?! И я согласен с ней. Я ее понимал.
Ведь сельский учитель и поныне - как бы существо третьего сор-
та. Факты? Их море. Представьте, к примеру, приемную главы
любой районной администрации. Там всегда много людей. И вот
сидят рядом на стульях предприниматель, фермер, врач местной
больницы и учитель из какой-нибудь отделенной деревни. И кто
первым войдет  в “высокую” дверь? Конечно, предприниматель, а
за ним - фермер, а потом, может быть, врач. Ну, а учитель? На
него, как правило, времени у начальства не будет. Хорошо, если
еще глава района обладает общей культурой. Тогда он соизволит
извиниться перед учителем. Но такое - редкость. Чаще же и руки
не подаст...

А вспомните, как к учителю относились в прошлом веке. Каким
быть учителю в деревне - думал весь сход. На хорошего  учителя
все село собирало деньги. Больше того, сход доплачивал ему. Ну
а теперь? Давайте вспомним нищенские учительские зарплаты.
И потому в голове у меня опять мамин голос:

- Почему я не умерла раньше? И не защищай, сын, этих гайда-
ристов. Они без сердца...

Какие горькие слова. И такие же глаза - уставшие и потухшие,
без желаний. А ведь я знал ее другой. Энергичной и веселой, нуж-
ной каждому человеку из нашей деревни. Но особенно нам, ее
ученикам... И вот сейчас вижу ее руки. Она пишет на доске ме-
лом: “Родина-Мать всегда с нами”, “Жизнь - книга с чистыми ли-
стами”, “Моя учительница как мама”, “ Хлеб - это звучит гордо”,
“ Самый дорогой человек на селе”... Это - темы творческих сочи-
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нений. Наша учительница обращалась прямо к детскому сердцу.
Чуть ли не на каждой неделе мы писали на уроках сочинения -
короткие исповеди, мальчишечьи клятвы.  Мать учила нас по сво-
ей особой системе - она никогда не давала заданий на дом, а все,
буквально все успевала закрепить на уроке. Она хотела сохранить
наше детство, чтобы мы больше бывали в лесу,  на природе, боль-
ше читали книг и больше бы размышляли. Говорят, что так или
почти так работал великий Константин Дмитриевич Ушинский. Но
мы об этом не знали. Зато мы знали другое: нашу учительницу
часто ругали строгие люди из районного отдела образования и даже
пытались отстранить от занятий. И я их сильно не осуждаю. Ведь
педагогика - наука давняя, строгая, она любит точность. Так ду-
мают многие, и все же - не все. И среди последних была моя
мать. И потому в душе моей гордость...

И вот теперь я хочу отвлечься. Я хочу сделать еще одно при-
знание, потому опять волнуюсь. Я хочу признаться в том, что луч-
ше педагога, чем моя мать, я так пока и не встретил. А ведь я
учился в трех школах и двух институтах. И один из них - педагоги-
ческий, где преподают всегда самые опытные, корифеи... И я знаю,
почему так случилось. Даже самые хорошие мастера работают
всегда спокойно, логично, сказать точнее, - ритмично. Пришел к
девяти утра, а ушел в шесть - и так ежедневно. А сейчас еще
примешиваются вопросы - а правильно ли мне заплатили? Может
быть, мне из обычной школы перебраться в гимназию, где зарп-
лата чуть-чуть побольше. Но, если честно, то я за подобное нико-
го не осуждаю. Избави Бог, впадать в какое-то менторство, я не
имею на это право. Единственное, что меня беспокоит, а иногда
прости удручает, что из денег мы стали делать некий культ, даже
религию, и под обаянием этой религии стали попадать даже ува-
жаемые педагоги. Недавно один опытный педагог с большим ста-
жем признался мне, что он уже второй год не ведет в школе лите-
ратурный кружок, потому что за это не платят. Перестал он да-
вать и творческие задания на дом, потому что за дополнительную
проверку нет доплаты... У меня много и других подобных фактов,
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но я не продолжаю. Хочу только заметить, что этот процесс раз-
растается и скоро он захлестнет нас, как половодье. Помните биб-
лейское: “И объяли меня воды до души моей...” И если это слу-
чится, то наше общество медленно, но верно начнет превращать-
ся в общество мелких торгашей и спекулянтов со своими непов-
торимыми убеждениями и со своей моралью, в которой не оста-
нется места для энтузиазма и самопожертвования, для любви и
милосердия. Но к счастью, не все еще приветствуют такие взгля-
ды. Для многих людей труд все еще остался - вечным праздни-
ком, наслаждением. И пусть таким уже часто не двадцать лет и
даже не тридцать, а уже шестьдесят и даже побольше...

И вот я снова вижу наш класс, вижу наших мальчишек. Они
сидят в лесу, на поляне. Да-да, по всене мы часто занимались в
лесу, уроки были среди природы. Но вы чувствуете, я снова не-
много нервничаю, потому что боюсь, что мне не поверят. А ведь
так и было: цвела сосна в канун Троицы, пахло близкими пашнями,
а на поляне - наш седьмой класс. И учительница рассказывала
нам о Гоголе и Некрасове читала стихи и отрывки, а потом мы
сами читали стихи и фантазировали о деревьях, о птицах, об обла-
ках и звездах - и все это было вместе, рядом - и стихи, и солнце, и
деревья, и небо, и грачи над соснами. И наше смятенное сердце -
рядом с ее большим сердцем. И как же мы любили тогда нашу
учительницу! И как же нам хотелось, чтобы эти уроки в лесу ни-
когда не кончались... Никогда-никогда! И она это знала и понима-
ла, потому в следующий теплый весенний день у нас все повторя-
лось - и наши стихи и беседы... Но педагогично ли это? Опять
говорили, что нет, а мама не спала ночами, все думала, как уго-
дить РОНО и не потерять нашу любовь. Но эти две вещи не со-
вмещались, и мама страдала. Страдала она молча, как все силь-
ные люди...

Но откуда у них силы, откуда? Ведь длинна была жизнь и вся в
заботах, в работе. И почему этот путь не согнул таких людей, не
отчаял, к тому ж  они часто были самые первые, первопроходцы.
И в педагогике, и на хлебном поле, и в медицине... Вот и снова эти
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вопросы не дают мне покоя.
А теперь прервемся, мой дорогой читатель. Надеюсь, я не уто-

мил тебя таким старинным чопорным обращением. А если не уто-
мил, то давай снова вернемся на ту поляну в лесу, где собрался
наш седьмой класс... Давай и зададимся вопросом - а зачем это
нужно было учительнице? Может быть, ей за это больше плати-
ли? Может, пообещали какую-нибудь медаль или орден, а может
быть, посулили что-то ее семье?.. Не, конечно, ничего не пообе-
щали и не наградили. Даже наоборот - жестоко приструнили эту
учительницу строгие люди из РОНО. Приструнили и сказали, что
так работать непедагогично, что нужно вести уроки по правилам.
И вообще, мол, педагогика - наука древняя, точная, со своими ка-
нонами. Но моя мать им возражала: “ Нет, дорогие инспекторы,
вы абсолютно не правы! У педагогического дела - тысячи вари-
антов, тысячи бликов и озарений. Да, тысячи! А может и больше.
Их, наверное, столько же, сколько вокруг человеческих судеб, ха-
рактеров...” И мать отстояла свое мнение и доказала. Она тогда
не сломилась, а выстояла и победила. Даже получила звание -
заслуженная учительница России. Жаль одного, что признание
пришло на закате дня. Но нет, нет, я снова неточен. Для таких
людей нет заката и нет угасания. Для них солнце никогда не захо-
дит, для них жизнь - всегда утро, всегда начало их бесконечных
дел и надежд. А раз утро - значит, забудем глаголы прошедшего
времени.  Давай те вернем себя в настоящее. Давайте даже заг-
лянем вперед...

А я вспомню сейчас, что среди учеников моей матери есть и
городские люди - инженеры, врачи, строители. И когда мать при-
езжала в Курган и направлялась по центральной улице, ее все вре-
мя останавливали прохожие. Она вглядывалась в их лица и вдруг
узнавала: “Так это же наши, утятские!” И говорили они с ней вна-
чале об одном - о работе. Говорили с радостью и часто преувели-
чивали свои успехи, достоинства. Что это - поза, рисовка? А мо-
жет, мальчишество? Нет! Это гордость трудового человека пе-
ред своей любимой учительницей, один вид которой сразу воскре-
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сил и детство, и родную сельскую улицу, и весеннее половодье, и
клин диких гусей над озером, и ту поляну в лесу, где проходили
наши уроки.  Но в этой гордости было и другое: “Смотрите, я вы-
рос! Смотрите, теперь меня уважают!”

Человек вырос, получил уважение... А началось все с той дале-
кой полянки, где этот человек записал в тетрадку сочинение о род-
ной улице, о родном отце - фронтовике, о чудесной сельской приро-
де. Да, он вырос и получил уважение, но истоки этого уважения
все-таки там, в нашей деревенской, простенькой с виду школе, там,
где звучало слово любимой учительницы. И это слово никогда не
старело. Никогда!..

Но почему все-таки так изменилась мать? Почему в глазах у
нее постоянная боль и недоумение, - что же вы, мол, с нами сде-
лали, с ветеранами? Почему постоянно высмеиваете, издевае-
тесь?.. Неужели только потому, что мы работали в те годы, когда
командовал обществом “Моральный кодекс строителя коммуниз-
ма”? Или потому, что наша юность совпала с эпохой Сталина, а
наше детство - с трагическим тридцать седьмым годом?

Да, много вопросов в этих глазах, а еще больше печали и боли.
Но, говорят, что время отвечает на любые вопросы и лечит лю-
бую боль. Все это правда, но все равно такая правда не утешает,
потому что эти люди - наши ветераны - подошли сегодня к своей
последней возрастной черте. Они напоминают, наверное, тот ве-
сенний лед, который мгновенно тает, исчезает прямо у нас на гла-
зах. И мы оглянуться не успеем, как он совсем исчезнет. Вот тог-
да, видимо, мы и вспомним про них добрым словом, а заодно и
покаемся в своем тяжком грехе - мало, мол, ценили их и мало
уважали. В конце концов, это родители наши...

Да, родители наши! И вот на этом слове я остановлюсь, успо-
кою дыхание. А заодно и спрошу себя - а может, и сам я впадаю в
грех - я их защищаю, а они меня не просили. К тому же защищаю
их неуклюже, потому что не могу сдержать нервов. Ох, эти не-
рвы, нервы! Но ведь эмоции нынче не в моде. Мы же с вами ре-
шили, что входим в рынок и туда же тянем за собой культуру и

301



Областной литературный конкурс

народное образование... И тянем так сильно, что уже изнурили
себя, а заодно и душу свою. К тому же, согласитесь, это занятие
не из легких. Конечно же, не из легких, если нравственность нын-
че пытаются разменять на коммерцию. Хорошо еще, что у нашей
нравственности крепкие корни и такая же крепкая память. А па-
мять всегда толкает нас к прошлому, заставляя оглянуться на пе-
режитое...

Да, оглянуться, задуматься. Сознаюсь, такое часто происходит
со мной в последнее время. И помогает в этом бессонница. Ле-
жишь с открытыми глазами и перебираешь как четки, прожитые
годы. И поднимается в памяти далекое, сокровенное. А недавно
вспомнился и первый юбилей моей учительницы истории Ивано-
вой Варвары Степановны. В тот день ей исполнилось пятьдесят.
В ее доме собралось много народа. Приехал и я из Кургана, сту-
дент-первокурсник пединститута. Помню, разговор за столом на-
чался о возрасте. Кто-то стал утешать хозяйку бойким, уверен-
ным голоском:

- Пятьдесят лет - это ерунда. Только-только все начинается...
- Ну почему же? - возразила хозяйка. И сразу же заговорила о

другом - о самом заветном и наболевшем. - Вот прожил человек
долгую жизнь и оставил после себя добро: и детей воспитал, и сад
посадил, и дороги провел, и сыновьям построил по дому... А ведь
был в деревне только плотником и только одно умел - хорошо то-
пориком тюкать... Но вот подросли его дети и по другой удари-
лись линии - стали механизаторами и агрономами, попали на строй-
ку. А у этих детей - снова дети. И вот теперь примечайте: этим
внукам-то уже труднее будет представить работу деда. Как он
топориком своим тюкал...

- Что же делать?
- Вот угадай-ка, студент! - Она смотрит на меня хитровато, гла-

за улыбаются. И я тоже улыбаюсь, потому что знаю отгадку...
Задумала моя учительница Варвара Степановна создать сельс-

кий музей. На одном из собраний так и заявила народу: музей,
мол, не роскошь, а большая необходимость. Нужно, чтобы внуки

302



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

наши знали, как мы жили, боролись, как воевали, какие песни пели,
как выращивали хлеб, как воспитывали детей. И как в войну по-
бедили, как одолели разруху...

И взялась за работу. В сельских домах нашлись и старинные
книги, и разная утварь. Разыскали даже героев Порт-Артура и
портреты первых земских учителей. С особой любовью оформи-
ли стенд ветеранов Великой Отечественной, отразили и современ-
ный день. Нашлись и добрые помощники: кто-то принес видав-
шую виды солдатскую фляжку, другой разыскал пробитую пуля-
ми гимнастерку, а давний мой друг Илья Лукич Галактионов при-
нес в музей даже свой дневник жизни, озаглавленный “Моя жизнь
с рождения и по сиё время”Так вот, однажды мне пришлось допи-
сывать этот дневник вместе с Ильей...

Однажды... Какое это легкое и мимолетное слово, точно пух с
тополей, точно крылья весенней птицы. Только тень по небу - и
вот уже нет ничего. Так и время летит - всего лишь вдох-выдох,
всего лишь... И вот уже уехала от нас Варвара Степановна Ива-
нова. Она еще успела увидеть, как музей перевели в новое свет-
лое помещение - теперь бы развернуть новые стенды, увеличить
экскурсии, но за это отвечали уже новые люди, другие хозяева. А
старой хозяйке музея по семейным причинам пришлось переехать
в Курган.

Этот переезд и стал роковым для музея. Варвара Степановна
оказалась неповторимой. Из музея ушла душа, остановилось ды-
хание. И вот уже метнулись письма во все концы с просьбой о
помощи. Пришлось и автору этих строк участвовать в спасении
музея. Помню, как обращались мы во многие районные, област-
ные инстанции. Просили мы и молодых учителей возглавить со-
вет музея, обновить его экспонаты, возобновить экскурсии. Но
они отклонили эту просьбу. Отклонили по той причине, что очень
заняты в школе и во внеклассной работе, да и домашнее хозяй-
ство, мол, разве забросишь?... И при этом смотрели на меня с
каким-то непонятным упреком и говорили: хорошо было вашей
матери с Варварой Степановной пахать с утра и до вечера. Ведь
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их ничего не отвлекало. Они же не знали другого, кроме своих
учительских обязанностей. У них и коровы-то даже не было, и ни
гусенка, ни поросенка... В общем, фанатики они были, ну, если хо-
тите, герои. И последнее слово произносилось с каким-то особен-
ным придыханием, за которым было нетрудно услышать иронию,
осуждение...

А ведь они и на самом деле - герои. Но если бы я назвал их так
публично, то они бы жестоко обиделись, потому что ни о каком
героизме никогда не думали. Да что тут! Просто эти люди не мог-
ли жить иначе. Просто такая жизнь для них была как бы запрог-
раммирована с рождения. Так же, как течение у рек, синева у неба,
зеленый цвет у растений... Да и разве замечает человек, как он
дышит. Разве понимает птица, какая сила поднимает ее на крыль-
ях.

И все-таки у тех героях, о которых я говорю, были свои предше-
ственники, свои истоки. И среди них - знаменитые люди России:
земские врачи, учителя, народники. Но если уже быть совсем точ-
ным, то я убежден - их корни запрятаны еще дальше, поглубже.
Помните, у Пушкина: “Во глубине сибирских руд храните гордое
терпенье, не пропадет ваш скорбный труд и дум высокое стрем-
ленье...” Это о декабристах, но разве только о них? Помните, у
Чернышевского: “Таких людей мало, но они в ней - теин в чаю,
букет в благородном вине: от них ее сила и аромат”. Эти слова,
конечно же, о Рахметове, но и не только... Эти слова из века ми-
нувшего перешагнули в век нынешний. Они стали как бы этало-
ном, эпиграфом к судьбам большим и значительным. К судьбам
трудным и даже трагичным...

Но, может быть, я тоскую об исключительном, идеальном? Но
почему же тогда это идеальное мы видели в самые тяжелые во-
енные годы? И было оно - и в моем родном Утятском, и в моей
родной школе, и в моих школьных тетрадках... Все эти вопросы
для очень долгих ответов.

Я же продолжаю о музее. Мы остановились на том, что этот
культурный очаг остался без хозяев, точнее - без хозяйки. И му-
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зей стал погибать. Но он погибал медленно, не торопясь, и напо-
минал крепкого, сильного человека, которого подтачивает болезнь.
У этой болезни был и диагноз - равнодушие и коммерциализация
культуры. Но равнодушие - это понятно даже ребенку, а вот вто-
рое - понятие из новых. И оно заключается в том, что музею, что-
бы жить, развиваться, нужно было самому зарабатывать деньги.
Это значит - вести коммерческую деятельность, развертывать
какую-то куплю-продажу. Но это смешно и нелепо, ведь речь идет
о сельском народном музее. Конечно, все это смешно и непродук-
тивно, но если больного не лечат, то он умирает. Так и случилось
- наш музей вскоре умер, а его экспонаты стали разбирать по до-
мам...

Да, есть такие дни, такие минуты - сразу после теплой снежной
метели - когда природа точно сияет. Еще вчера кружил мокрый
снег, хмурилось небо, и птицы печально кричали, а сегодня уже -
настоящий праздник и на земле, и на небе. И даже бор наш утят-
ский стоит, точно умытый: каждая сосенка плывет перед глазами
отдельно. И крыши домов тоже выглядят по-молодому и точно
бы протерты тряпкой. И дорога тоже блестит и сияет от наледи.
А солнце, какое солнце! Разве его выразишь, разве опишешь! И
все вокруг радуется, приветствует солнце, этот синий небесный
свет - эту надежду. Потому и громко гогочут гуси, мычат телята.
И на нас, грешных, в такие минуты тоже находит какое-то оцепе-
нение, задумчивость, а часто и беспричинная радость. Да, да, ра-
дость, волнение, и нам уже начинает казаться, что мы в мире не
одиноки, что есть, есть еще где-то под небом такая же жизнь,
такие же люди. И что в самом нашем рождении есть еще другой,
непостижимый, тайный смысл, и этот смысл никому неподвлас-
тен. Но все равно от этого - успокоение и надежда на новые дни...

И вот сейчас какой-нибудь строгий мой оппонент нахмурит су-
рово брови и спросит - ну а какой же здесь смысл? Какие выводы
вы делаете, товарищ писатель, какие итоги?.. Ну что на это отве-
тить. Да и надо ли отвечать. Зачем везде и всюду искать какие-
то подтексты и смыслы. Я уже говорил об этом вначале, теперь
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повторюсь. Просто я хотел этим людям сделать последний по-
клон, признаться в любви. Только признаться - и все... Но если
кто-то из вас решится на то же самое - я буду бесконечно взвол-
нован. Я буду даже счастлив, честное слово...

А теперь давай вспомним, мой терпеливый читатель, как в са-
мом начале мы заговорили о свече в храме, зажженной твоей ру-
кой. Она ведь, свеча эта, все еще горит там, горит и не потухает,
призывая к себе всех заблудших, озябших в наше холодное, нена-
стное время. И к этой свече идут и идут люди. Ты чувствуешь,
видишь, что их с каждым годом все больше и больше, и скоро
никому уже не сдержать этот могучий людской поток.

Да, вы правильно поняли меня - эти люди на пути к храму. И мы
с вами давайте тоже присоединимся в ним, давайте покрепче при-
жмемся друг к другу плечами. Ведь на этом пути нужны будут
все - и старые, и молодые, и правые, и виноватые, и те, кому пере-
валило за семьдесят, и те, которые еще только-только оторвались
от колыбели. И вот ради этих, последних, мы и должны укрепить
свое сердце, свою мораль, свое государство, еще теснее спло-
титься друг с другом, как уже не раз с нами бывало во время
тяжелых российских ненастий. В конце концов, все злые ветры не
вечны, и все ручьи неминуемо сольются в реки, а те выйдут к
большой воде, к океану... И ради этого стоит жить.
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ПУШКАРЕВА
Наталья Александровна

Член Союза писателей России,
город Курган

*   *   *

Вы хоть раз ощущали, как мертвые просят молитвы,
Ранним утром, когда на земле еще очень темно,
Как свои имена произносят в молитвенном ритме
И с тоскою глядят в заметенное за ночь окно?

Я спешу к образам, помогаю свече разгореться,
Открываю псалтирь так,  как  батюшки делать велят.
И их светлые лица всплывают из дальнего детства,
И их темные тени в священном пространстве скользят.

Мой помянник давно переполнился их именами.
Я их знаю всю жизнь - лет, наверное, с трех-четырех:
Парасковья, Устинья, Филипп, Евдокия, Татьяна…
И вздыхает свеча, и задумчиво слушает Бог.

Вот и легче теперь, и молитвенный час на исходе.
Просыпается солнце, светлеют в углу образа.
И я вижу, как те, кто со мною молился, уходят,
Растворяясь в рассвете, обратно к себе в небеса.
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Я недвижно стою, я боюсь их воздушность нарушить.
Эта легкость и мне сообщается кем-то сейчас.
Это значит, что мы помогаем очистить им души,
И они в вышине тоже молятся тихо за нас.

Потому-то в беззвучии спящей под снегом деревни,
Когда слово живое ушедшего может согреть,
Не забудьте о том, что и нам скоро выпадет время
В занесенные окна с безмолвной надеждой смотреть.

ЗАПОЗДАЛОЕ

Я очень редко говорила с дедом.
Гораздо реже, чем бы он хотел.
Я не сочла беседу важным делом
Даже тогда, когда он заболел.

А он всё ждал, смотрел без укоризны,
Не требовал, не ныл и не ворчал.
Считал недели уходившей жизни.
Потом минуты. И опять молчал.

Мы всё спешим, всё что-то не успели,
Куда-то всё боимся опоздать.
А человек, прикованный к постели,
Нас, с нашей точки зренья, должен ждать.

Мы слабость в окружающих не любим,
Пока бессилье не приходит к нам.
Мне жаль, что я не отношусь к тем людям,
Что боль других читают по глазам.
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Унынья груз мы тащим в наказанье,
С годами начиная понимать,
Что самое большое опозданье –
Увидеть опустевшую кровать.

Я очень мало говорила с дедом.
Гораздо меньше, чем бы я могла…
Теперь хожу к могиле с первым снегом,
Ношу ему ненужные слова.

 Матери священников
 Лидии Ивановне Лобовой,
маме моего духовника

Я вижу словно сотканных из света,
Седых старушек в выцветших платках.
То матери священников, от века
Качающие Церковь на руках.

От них тепло, как от свечей пасхальных,
Их сердце верой чистою горит.
И Матерь мира с тихою печалью
На них с икон намоленных глядит.

Они плывут по ангельской дорожке,
Их лики светлы, и шаги легки.
Мне кажется, что вот еще немножко, –
И души оторвутся от земли.

Зачем им взлеты горделивых башен,
К чему им пыль палат земных царей?
Они стоят молитвенно на страже
Своих служащих Правде сыновей.
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Как велика их внутренняя сила,
Как неподдельна Божья благодать!
Хотела бы и я такого сына
Во славу Церкви Русской воспитать.

Мне не прорваться к этой выси новой,
Когда святые с ними говорят.
О матери,  поставившие  Слово
Превыше званий, денег и наград!

И каждый раз, когда под небом грозным
На Крест восходит новый иерей, –
Я чувствую, как трескаются гвозди,
Врезаясь в руки этих матерей.

 *   *   *

Мы в заботах по горло и выше,
То вон там неполадки, то тут.
А в селе, заметенном по крыши,
Нас усталые матери ждут.

Одиноко глядят на дорогу
Через ветхий, изношенный тын:
Не приедет ли дочь на подмогу?
Не придет ли единственный сын?

А у нас не приехать причина –
Вызвал шеф, болен брат, встречен друг…
А у них – за морщиной морщина,
За недугами – новый недуг.
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И ложится на тонкие пряди,
Как на нити замерзнувших рек,
Беспощадно, упрямо, рядами
Несгоняемый веснами снег.

Мы по их караваям скучаем,
По засоленным в зиму грибам.
И однажды мы все ж приезжаем,
Но уже не к грибам, а к гробам.

И тогда мы себе в утешенье
На могилах сажаем аир.
Но не служит он там украшеньем
Дорогих материнских могил.

А над ними алеют рассветы,
И звенит соловьиная трель…
Заклинаю вас, взрослые дети:
Навещайте живых матерей!

Бабкиным
Петру Кузьмичу и Лидии Венедиктовне

Сквозь  прошлое в искорках радужных,
Сквозь дымку исчезнувших лет
Мне видится милая бабушка,
Мне чудится ласковый дед.

Они  то как дождь, то как солнышко,
Порой то хваля, то браня,
Меня собирали по зернышку
И были мне, словно броня.
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У них я училась, как надобно
К колодцу приладить ведро.
От них услыхала, что надо бы
Дарить людям только добро.

Мир детский, фантазией  наполненный…
Надолго запомнилось мне,
Как  с бабушкой мы в тихой комнате
Читали стихи о войне.

И стены дрожали беленые,
Когда мне казалось, что тут
Шли танки мазутно-зеленые,
И сыпался майский салют.

А дед мой слыл мастером знающим:
Клал печи и ставил стога,
Гармошку любил и меня еще
Учил щекотать ей бока.

С тех пор горки сделались кручами,
Ушли беззаботные дни.
И стало понятно, что лучшее
В меня заложили они.

Прижавшись ко мраморным камешкам,
Я тихо шепчу им вослед:
«Прости меня, милая бабушка!
Прости меня, ласковый дед!»
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Я СЛУШАЮ МАМУ

Я стала звонить своей маме чуть чаще,
Мне это казалось доселе излишним.
Я долго искала везде свое счастье,
Оно ж оказалось и проще, и ближе.
Мы с ней говорить стали чаще подолгу,
И, пусть она этого даже не знает,
Я диск телефона кручу не по долгу,
А лишь потому, что так сердце желает.
Мы с ней разговаривать стали о многом,
 Мы с ней разговаривать стали о разном:
О добром и гнусном, о светлом и темном,
Веселом и грустном, заботном и праздном.
Мы с ней перестали стесняться друг друга,
Что вот, мол, осудит, да вот, мол, обидит.
Мне мама – как лучшая в мире подруга,
И мама во мне собеседницу видит.
Так что же случилось, и как же так вышло,
Что мы породнились так крепко душевно?
Наверно, я стала и старше, и выше,
И в чем-то на маму похожа, наверно.
Быть может, успехи ее повторяю,
Быть может, ее повторяю ошибки.
Но знаю я, что ничего не теряю,
Пока светят мне ее взгляд и улыбка.
Хотелось бы свет этот впитывать вечно.
Но это, к несчастью, совсем невозможно.
Поэтому каждый свободный свой вечер
Я слушаю маму, пока это можно.
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Моим дедушке и бабушке –
Петру Кузьмичу и Лидии Венедиктовне

Я смотрю на своих стариков –
Удивительно добрые лица!
В их морщинах – печати годов,
Что успели уже накопиться.

В их глазах – свет надежд и тревог,
Свет мечты, что лелеют все время:
Чтобы дети, шагнув за порог,
Возвращались домой поскорее.

Их навеки поставленный дом
Снова ожил от множества звуков:
На крылечке  парным молоком
Угощают проказников-внуков.

Все как раньше – дрова на полу,
Две бадейки с водой у порога,
И икона в переднем углу
С ликом доброго мудрого Бога.

Так же ходики мерно стучат,
Провожая ленивое время,
Фотоснимки на стенах молчат,
Да скрипят потемневшие двери.

И  такая щемящая тишь
Перемешана с нежною грустью,
Что в подполье  пугливая  мышь
Не решится сухариком хрустнуть.
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Снова жарко натоплена печь,
И в сенях пахнет луком и хлебом…
Я хочу под навесом прилечь
И укрыться безоблачным небом.

И, как в детстве, увидеть во сне
Развеселого милого гнома…
Что я счастье  ищу на земле?
Ведь оно начинается дома.
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Родилась в г. Далматово. Закончила
школу с золотой медалью, была победи-
тельницей олимпиад по физике и мате-
матике. Закончила Катайский педагоги-
ческий институт в 1973 году. В 1981-м за-
кончила художественно-графическое от-
деление Нижнетагильского пединститута.

Имеет опыт преподавательской дея-
тельности в детской художественной
школе, педучилище, вузе.

                 МНЕ ВЫПАЛО РЕДКОЕ СЧАСТЬЕ

Мой отец Канюков Иван Георгиевич был замечательным чело-
веком. Год рождения - 1921.

Он был ярким представителем поколения, которое победило в
войне, обладал исключительными человеческими качествами. Та-
ких, как мой отец, осталось в живых считанные единицы, поэтому
я обязана рассказать о нём.

Семнадцатилетним, в 1938 году, он угодил в тюрьму по доносу,
написанному председателем сельсовета. Его обвинили в краже
чернильного прибора. Самое поразительное в этом факте то, что
автором доноса был его отец, то есть мой дедушка. Можно по-
разному отнестись к этому поступку, но я оправдываю его, так
как считаю, что этим дед спас своего сына от мобилизации нака-
нуне приближающейся войны. Оправданием ему служит то, что в
1956 году дедушка умер от фронтовой контузии.

Когда срок заключения закончился, война ещё продолжалась, но
Ивану Канюкову дали бронь, так как он единственный из всех ра-
ботников завода, производящего продукцию для фронта (тюрьма

РАЕВА
Татьяна Ивановна
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была при заводе), разобрался в
сложных американских станках и
был незаменимым их наладчиком
и механиком.

 Незаурядные его способности
проявлялись во всём, он был че-
ловеком «без горизонта». О ши-
роте его интересов говорит то, что
он выписывал журналы «Вокруг
света», «Наука и жизнь», «Техни-
ка молодёжи», «За рулём» и дру-
гие. Сложнейшие кроссворды
папа «добивал», не напрягаясь,
поражая меня знаниями техники,
природы, астрономии, географии
и вообще самых немыслимых
вещей. И это всего лишь при его школе-семилетке и художествен-
ном училище. Мы как-то с отцом считали его профессии, в кото-
рых он был первоклассным специалистом. Насчитали около полу-
сотни и бросили: надоело считать.

Как-то папа прочитал в «Науке и жизни» статью по филологии,
объясняющую выражение «Не видно ни зги». Какой-нибудь ограни-
ченный человек даже не взглянул бы на учёную статью, а папа не
только прочитал, но и не согласился с объяснением выражения и
возмущался: «Так, если «зга» - колечко, на которое вешается коло-
кольчик, то его и в хорошую погоду не видно, оно маленькое, как это
не понять, а ещё академик?». И он написал этому академику пись-
мо со своей версией трактовки выражения. Отцу от академика при-
шёл очень вежливый и уважительный ответ на письмо.

 Уважать моего отца было за что. Он был абсолютно бесстраш-
ным и мужественным человеком. Не было ничего, чего бы он
испугался. Однажды он работал в саду и услышал звук мотора
своего мотоцикла: кто-то завёл, что бы угнать. Прямо с забора
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папа прыгнул на спину угонщика – молодого, здорового мужика,
причём на ходу мотоцикла. Как-то у меня сломался дверной за-
мок, возникла необходимость спуститься по верёвке с балкона
пятого этажа на четвёртый. Мой двоюродный брат только взгля-
нул вниз и категорически отказался, а папа проделал эту опера-
цию легко.

Испугавшись за него, я высказала ему свои волнения. На это он
мне сказал: «Так это же ерунда. Я в войну на заводе залез на
трубу высотой не меньше пятого этажа, причём на ней не было
скобок, а только круговые стяжки. Обмотал ноги петлёй из верёв-
ки, добрался до конца трубы, устранил неполадки и слез». Насколь-
ко это было трудно сделать, можно понять по награде – в период
войны она была царской. Ивану Канюкову дали за ремонт трубы 2
булки хлеба и три дня выходных. Отсыпался отец только один день,
потом вышел на работу, а хлеб поделил с товарищами.

Летний, жаркий день. Вдруг все люди на пляже всполошились:
увидели тонущего человека. Единственный, кто бросился в воду,
был мой отец. Только он подплыл к тонущему мужчине, тот вцепил-
ся в него и стал топить. Отец рассказывал: «Я его от себя оторву, он
под воду уходит, я его достану, он опять на меня». Так было, види-
мо, не один раз. И, пока тонущий мужчина не нахлебался, не отклю-
чился, спасатель ничего не мог с ним сделать.

Потом отец стал толкать его к берегу: «Толкну его вперёд и, пока
он под воду уходит, я немного подплыву».  Добрались до мелково-
дья, а там мужики забрели в воду, подхватили бедолагу и начали
откачивать. «А я домой пошёл – накупался», - со свойственным
ему юмором вспоминал отец. Отец был очень скромным челове-
ком, и о его героическом поступке я узнала случайно, через несколько
лет.

 Четырнадцатилетним подростком всего несколько минут подер-
жал в руках и посмотрел фотоаппарат. Его родителям купить та-
кую дорогую вещь не было никакой возможности, тогда Ваня скле-
ил фотоаппарат из картона (!), что-то смастерил и пять лет фото-
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графировал им. У нас в семье до сих пор хранятся фотографии,
сделанные этим устройством. Мой отец был фотографом экстра-
класса. Способности к изобразительному искусству у отца были
такие, что, если бы он учился рисовать, стал бы отличным худож-
ником.

Феноменальное мастерство моего отца проявилось и в том, что
он был уникальным специалистом по ружьям. Оказывается, мас-
теров, способных сделать приклад «по человеку», гравировать,
воронить, ремонтировать ружья, считают поштучно. К Канюкову
ехали люди из Свердловской, Пермской, Омской области, был даже
заказ из Москвы на ремонт уникального, старинного немецкого
ружья «Зауэр». Мой отец мог сделать всё, что можно сделать
руками, и каждое его изделие потом хоть в музее выставляй.

Немудрёная вещь – тяпка. Папа сделал их две штуки. Наклон
лезвия у них был так гениально вымерен, что работать ими было
удобно и легко. Соседи взяли одну и не вернули её, объяснив: «Иван,
ты ещё тяпку сделаешь, а эту нам оставь. После твоей другую
тяпку в руки брать не хочется».

Сейчас я сознательно стараюсь быть похожей на отца. Особен-
но мне нравилось в нём его основное качество: никогда не делать
людям ничего плохого, только добро.

В трудные минуты я говорю себе: «Я всё смогу, я выдержу, я
дочь Ивана Канюкова». Для меня эти слова – лучший допинг. Мне
выпало редкое счастье иметь замечательного отца.
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РАХИМОВ
Урал Нигаматович

Родился 6 июля в 1951 году  в многодет-
ной семье в селе Сафакулево. В 1969 году
закончил школу и после окончания Курта-
мышского сельхотехникума вся его трудо-
вая деятельность прошла в районном цехе
связи линейным монтёром, станционным
электромехаником линейного оборудова-
ния.

                               КОНИ, МОИ КОНИ...

                    Посвящается моему отцу Нигамату

Пенсионный возраст - самое время для размышлений. Строить
планы на будущее как бы уже не имеет смысла, гораздо лучше
жить днём сегодняшним, а вот вспоминать прошлое полезно и
интересно, причём, так и хочется написать книгу. Особо увлекают
меня воспоминания связанные с лошадьми, которые так или ина-
че сопровождали нашу семью всю сознательную жизнь. Со вре-
менем понял, что лошадка, запряжённая в сани или телегу, поне-
воле разделит судьбу ямщика или просто человека с кнутом, куда
бы дорога его не завела. Первое моё воспоминание о поездке на
санях сохранилось в памяти ярким лучиком, который не угас до
сих пор. Дедушка, возвращаясь из поездки, заехал к нам попутно
на своей лошадке, запряжённой в старые самодельные сани. Суг-
робы в ту зиму были особенно велики, во всяком случае, детям
так кажется всегда. Лошадка, понукаемая дедом, рысила к дому.
На раскате сани занесло, и меня, как  пушинку, по инерции забро-
сило в сугроб. Пропажу дедушка обнаружил только во дворе. Воз-
вращаться было недалёко, и вскоре я  снова был  в санях.
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После возвращения с фронта мой отец, будучи армейским свя-
зистом, устроился  в районный узел связи, желая работать по спе-
циальности. Однако предприятию требовался работник умеющий
обращаться с лошадьми, а не технический специалист. Пришлось
согласиться, тем самым подписав себе “приговор” на четверть
века: быть при лошадках в качестве конюха, кучера или экспеди-
тора. Трудностей было немало, но где их не бывает, тем более,
что выбора другого просто не было, да и платили за труд на по-
добных должностях везде одинаково низко. Узел связи на то вре-
мя занимался почтовыми услугами, развитием и эксплуатацией
телефонов и радио. Со временем электросвязь выделили в отдель-
ную организацию, но почте оставили телеграф и коммутатор с те-
лефонистками. Однако возить почту из города Щучья не переста-
вали, какая бы власть ни была. Возили даже тогда, когда ликвиди-
ровали Сафакулевский район.

Узел связи имел свой конный двор, находился он вблизи Прудка,
возле кирпичного здания ветлечебницы и подсобного двора мест-
ного сельпо. Позднее на том месте построили вместительный га-
раж для автомобилей  Райпо, а ветстанцию переоборудовали под
холодильник того же Райпо. Все постройки конного двора дере-
вянного типа, собственно конюшня, подсобка и небольшая терри-
тория были огорожены плетёным забором. На ночь в конюшне
собиралось всё поголовье лошадей. Лет с семи-восьми и старше
помню, что на почте были  жеребцы по кличке Грозный, Гнедой,
Пегий и кобылицы – Ласточка и Серко. Грозный был крупным и
статным конём, короткошерстный, темно-коричневого окраса со
звёздочкой на лбу и крутого нрава. Имел, как и остальные жереб-
цы Племенное свидетельство с соответствующими записями.
Признавал он только отца и даже особым пофыркиванием привет-
ствовал его появление. Запрячь  в повозку Грозного для нас, де-
тей, было проблемой, он всегда старался  ухватить зубами за что
попало, и обязательно лягал при удобном случае. Остальные ло-
шади тоже имели свои повадки, но были покладисты и не требо-
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вали особой осторожности
при обращении с ними, хотя
остерегаться этих живот-
ных надо всегда! Извест-
но, что дети рано или по-
здно будут общаться в кру-
гу интересов родителей,
тем более, что животные
как магнит притягивают к
себе детские души, а уж
прокатиться верхом или на
телеге - первая необходи-
мость. Любая лошадь, су-
щество живое, требует по-
вседневного ухода и вни-
мания. Вот здесь даже дет-
ские руки никогда лишними

не бывают. Рабочая лошадь трудится на протяжении всей своей
жизни, срок этот от десяти-пятнадцати лет и больше. За то время
мы, дети бессменного конюха-возчика, доставщика корреспонден-
ции нашего отца Нигаматьяна, выросли, находясь в постоянном
общении с этими умными и красивыми животными.

Отец, Нигаматьян Рахимьянович, или попросту - Нигамат, с утра
пораньше отправлялся в город Щучье за почтой и к обеду возвра-
щался в контору связи. Далее на других лошадках сопровождаю-
щие развозили корреспонденцию по населённым пунктам района
по специальным маршрутам: от конторы связи села Сафакулево
через населённые пункты Фёдоровка, Даньково, Сухоборка до узла
связи города Щучье, 33 километра. Даже такому жеребцу, как
Грозный, стоило немало усилий преодолеть это расстояние и с гру-
зом возвратиться обратно. Понятно, если не задать ему на ночь
овса, травы или сена и вовремя не напоить, то на другой день к
обеду он в родное село вернуться не успеет. Сейчас новому  поко-
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лению расскажи всю подноготную доставки почты гужевым транс-
портом, то это трудно представить: как могли наши предки такое
успеть, находясь на открытом ветрам жёстком облучке повозки,
зачастую и по бездорожью. Не легче было и на доставке почты в
отделения связи. Отец особенно «уважал» маршрут на Аджита-
рово через Киреевку, Карасёво, Мансурово и обратно. Кругом хо-
рошие знакомые или родственники. На свежем воздухе по есте-
ственным причинам разгорается аппетит, да и натрясёт за дорогу
в ходке, будь здоров, а по зимнику даже и в тулупе намёрзнешься.
Сердобольные люди отогреть с морозца старого знакомого у са-
мовара считали за честь. Чего греха таить, перед чаем лучше
согреваешься, пропустив стаканчик винца, а ещё лучше, если два.
Дорога быстрее проходит, когда едешь навеселе, забываются тя-
готы повседневного труда.  Случалось, и засыпать в ходке. Кобы-
лица Ласточка, не чувствуя понукания возчика, возвращалась к
дому и ржанием подавала сигнал хозяйке о своём прибытии. Во-
обще лошадь умное животное. Об этом как бы все знают, но боль-
шинство чисто теоретически. Вот как у нас случалось на практи-
ке. Однажды пришлось нам с мамой вместо отца  отвозить кор-
респонденцию в Яланское отделение связи. Доезжаем до бо-
лота на пятом километре. Дорогу преградила вода, затопившая
ложок  и часть колхозного поля, находящегося  с правой стороны
от дороги. Набравшись духу, рискнули переехать затопленный уча-
сток. В самой низине вода полностью скрывала колёса, доходя до
уровня кошевы. Незабываемый экстрим для нас и для лошади.

Вообще Ласточка была самой любимой нашей лошадкой. Спе-
циально ходили с братишкой на конный двор пообщаться с живот-
ными, поиграть, подурачиться. Однажды Ласточка за мою назой-
ливость слегка прижала меня копытом передней ноги к земле и
долго держала так. Не приди в это время отец, неизвестно - стал
бы я зоотехником или так бы и остался в памяти родителей ре-
бёнком пионерского возраста. Как-то летом отец послал нас иску-
пать Грозного и кобылиц на Прудке. Мне поручил ехать верхом на
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Грозном, а братишке достались Ласточка и Серая. Купание, ока-
зывается, по нраву не только детям, но и лошадям. Грозный с
ходу вошёл в воду и принял душ. Меня, как излишнюю вещь, сбро-
сил с себя и стал шарахаться в воде, бросаясь из стороны в сто-
рону. Насладившись купанием, стал гонять кобылиц в воде. Те
вынуждены были покинуть водоём. Кое-как удалось поймать же-
ребца за уздечку и снова оказаться на его спине.

Держать лошадей – целая наука. От грамотного содержания
зависит благополучие и работоспособность этих животных. Круг-
логодично лошадь находится в экстремальных условиях. Летом
их достают оводы и мошкара, зимой после долгой или скоростной
езды необходимо увести за ветер и накрыть попоной. Ни в коем
случае в это время не поить, нужно дать остыть.

Известно, что дёготь первейшее средство от слепней. Натира-
ют им морды лошадей и вымя кобылицам. Вообще дёготь уни-
версальное средство в коневодстве. Им смазывают ступицы ко-
лёс, чтобы  досрочно не перетирались оси и колёсные втулки, а на
зиму покрывают деревянные конструкции колёс и вывешивают в
закрытом помещении. От правильного и своевременного кормле-
ния лошадей зависит их работоспособность. В общественной ко-
нюшне во всю её длину был изготовлен камэ, своего рода лоток,
куда засыпали овёс. Овёс - необходимый элемент питания лоша-
дей, и экономить на нём нельзя. Поят лошадей досыта, желатель-
но дважды в сутки чистой водой. К зимнему сезону всех лошадей
ковали. Подковы ставил ковальщик, проживающий в селе Данько-
во, туда и водили коней. К лету подковы снимали, осматривали
копыта, очищали их, срезали обломленные края. При необходимо-
сти обращались к ветврачу. Тавра/клейма/на почтовских лошадях
не было. Но отличить свою лошадь можно по особым завиткам в
форме улиток, которые есть у каждой лошади на голове или на
шее. Это примерно как завиток на макушке у человека, а у неко-
торых их два.

Самая ответственная пора для отца наступала с началом сено-
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косной компании. Обеспечить лошадей кормом – наиважнейшая
задача. Пора эта длилась до самых заморозков. Благо, если тра-
востой удался. На покос снаряжались несколько человек от орга-
низации. Косили на одной из лошадей сенокосилкой, подкашивали
вручную. Известно, что здоровая лошадь съедает больше коровы
в два-три раза. Прокормить зимой 5 рабочих лошадей – всё равно
что держать стадо из 12-15 коров. Чтобы не чистить потом Авги-
евы конюшни по методу Геракла, надо ещё каждодневно убирать
за ними навоз, не говоря уже о кормлении и поении. Летом, с одной
стороны, проще. Часть корма лошади добывали сами. Их выгоня-
ли на аэродром и спутывали. Перед темнотой загоняли в загон при
конюшне и что интересно - сторожа при них не было. И не было
случая, чтобы лошадь или упряжь похитили.

А вот свою черную кобылу с жеребёнком отцу сохранить не
удалось. В советские времена кроме коровы, участникам войны
разрешалось держать в хозяйстве лошадей с приплодом. 19 янва-
ря 1987 года отец с родственниками в семейном кругу отмечали
юбилей. Кто-то из числа знакомых был хорошо осведомлён об
этом, и конокрад, называю его своим именем, воспользовался
моментом: незаметно вывел  кобылу с жеребёнком из конюшни
через огородные ворота. Поиски не привели к успеху. Иногород-
няя знахарка сказала, что лошадь находится на территории сосед-
него Альменевского района, но её не найти. Скорее всего, её сразу
пустили на махан, ну не выступать  же на ней в скачках на Сабан-
туе для всеобщего обозрения.

Во второй половине 50-х годов конный маршрут в Щучье заме-
нили, стали использовать  трактор “Беларусь” с тележкой. Сокра-
тилось время доставки, улучшились условия труда работников.
Сразу отпала необходимость содержать излишнюю часть лоша-
дей. Со временем конные маршруты по району отошли в прошлое.
Лошадей ликвидировали. Узел связи стал пользоваться наёмным
гужтранспортом, арендовав лошадей в хозяйствах района. Нужда
в конюхе отпала, хотя другой работы на предприятии для отца всегда
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хватало. Пора было подумать о себе. До пенсии оставалось чуть
больше пяти лет, а с таким заработком пенсия получится не более
70 рублей. Без труда удалось устроиться  разнорабочим в   ПМК,
переквалифицировавшись в строителя.

Иногда, в порыве настольгических чувств, хочется вернуться в
те добрые времена, запрячь своими руками  непокорного Грозно-
го или добропорядочную Ласточку и уехать куда подальше от
мирской суеты...
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САЛАМАТКО
Нина Ивановна

Учитель истории и обществознания Гу-
бернаторской Куртамышской кадетской
школы-интерната. Имеет активную жиз-
ненную позицию, является внештатным
корреспондентом районной газеты «Кур-
тамышская нива». Участница Всероссий-
ского литературного конкурса “Вечная
память”, посвященного 65-летию Побе-
ды советского народа над фашизмом.

                              ПАМЯТИ ДЕДА

Раннее утро очередного рабочего дня, и я спешно подвожу слегка
отстающие именные дедовы часы. Эту семейную реликвию бе-
регу как вечную память о ветеране Великой Отечественной вой-
ны Саламатко Григории Захаровиче, любимом деде, который сво-
ей неординарной деятельностью создал на долгие годы непрере-
каемый авторитет нашей семьи.

В пригородном селе Моники недалеко от Воронежа восемнад-
цатилетний Григорий слыл завидным женихом: высокий голубог-
лазый шатен из богатой кулацкой семьи, с неизменным чувством
собственного достоинства. Он был надежной опорой отца Захара
Игнатьевича в нелегком крестьянском труде.

Отец и сваха советовали жениться ему на девушке из зажиточ-
ной семьи соседа Ивана Глушко, но Григорий безоговорочно оста-
новил свой выбор на длинноволосой Ганне – равной по красоте
высокомерной трудолюбивой швее-полячке в Мониках не было.

Молодожены зажили на зависть всем сельчанам дружно и сча-
стливо. Непьющий, некурящий трудолюбивый Григорий удивлял
Ганну своей рачительностью, хозяйственностью и мастерством
на все руки. Счастье благополучия омрачала вечерняя тишина в
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новом огромной доме – детская комната оставалась невостребо-
ванной. А может, это было и к лучшему…

В январе 1936 года семья Саламатко была раскулачена и сосла-
на в Казахстан в поселок Конезавод Кустанайской области. С не-
большим узелком белья молодых раскулаченных местный пред-
седатель заселил в деревянный барак для переселенцев.

Долгое время к Григорию односельчане приглядывались, с не-
доверием относились к «врагу народа», но хозяйственная жилка
Захарыча, его огромное трудолюбие и мужская хватка заставили
уважать моего деда. Вскоре чета Саламатко выстроила дом на
берегу реки Тобол, родился долгожданный сын Иван, для его бу-
дущей семьи рядом был построен небольшой домик. Большой
огород, бахча, три коровы, свиньи, овцы и золотые руки хозяев
сыграли огромную роль в материальном благополучии переселен-
цев, которые спустя несколько лет стали давать взаймы малоиму-
щим семьям односельчан.

Ганна выронила ведро с молоком – Григорий молча протянул ей
повестку…

Прощались молча, без слов, каждый знал, что ничто не сможет
разлучить их семейный союз. Дед был скуп на слова любви, но
она четко знала, что женщин, кроме неё, у него не было и никогда
не будет. А горе у всех одно – война!

30 сентября 1941 года началось генеральное наступление нем-
цев на Москву. Целью было взять город до холодов.

…Раннее ноябрьское утро 1941 года волновало и тревожило стар-
шего сержанта Григория Саламатко. Впервые в своей жизни он
оказался в столице Родины – Москве, он участник военного пара-
да на Красной площади, а потом прямо на передовую, в бой на
ненавистного врага.

… Резкая боль в правом боку и бедре, всё тело обдало жаром.
Не осознав случившееся, в бешеной горячке с криком «Ура!» Гри-
горий ещё пробежал несколько метров во главе подразделения,
освобождавшего город Клин под Москвой. И вдруг в глазах по-
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темнело, и кровь как
будто хотела выр-
ваться из носа, ушей,
глаз. В голове звуча-
ло одно и то же:
«Только не плен!
Только не «без вес-
ти…»!

Григорий очнулся
от прикосновения хо-
лодной руки: перед ним в военной форме медсестры, судорожно
вздрагивая от холода и выстрелов, сидела женщина средних лет и
перевязывала его окровавленную ногу.

- До брички авось дотащу, - сказала медсестра, - а там легче
будет!

Превозмогая боль, Григорий поднялся, вовремя подхваченный
медсестрой, матерные слова летели из уст сами собой.

- Ругайся, миленький, ругайся, шагнём раз, ещё раз, - спокойно
твердила Нина, надрываясь под тяжестью тела молодого истека-
ющего кровью сержанта.

Лошадь рванула и рысцой побежала по умолкнувшему полю боя,
каждой ухабиной отдавая острой болью в кровоточащие раны.

Нина, так звали спасительницу-медсестру, слегка подстёгивала

На старом фото
1956 года
изображены

супруги Саламатко -
Григорий и

Ганна, а также их
внуки

Нина и Василий
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лошадь, постоянно оглядывалась на еле дышащего солдата, по-
чти сутки пролежавшего в огромной зеленой воронке.

Взрывы раздавались всё чаще и чаще. Григорий почувствовал
сильный рывок испугавшейся лошади. В одно мгновенье бричка
перевернулась, но лошадь продолжала бежать, и, как в замедлен-
ном кино, Григорий видел, лёжа на земле, этого красавца-жеребца
с развевающейся гривой, с гордо вскинутой головой и…взрыв, и
все растворилось в сером дыме.

Ценой каких усилий удалось Нине дотащить моего деда до пе-
редовой, самому Богу известно.

Полгода Григорий лечился в госпитале. Был комиссован. Ганна
пешком ночью, как только узнала от председателя, что Григорий
Захарович приехал в районный военкомат, пришла встретить дол-
гожданного мужа-героя.

Дед долго ходил с бадожком, ноющая боль давала о себе знать
ежедневно. Но умелые руки не знали покоя: медленно, но основа-
тельно и по-хозяйски дед отстроил новый курятник, коровник, об-
новил палисад и изгородь огорода. С помощью соседей на земель-
ном участке прямо над кручей реки Тобол сделал колодец, воду
из которого брали люди с ближайших улиц, уж слишком вкусна
была водица.

Через год домохозяйской жизни администрация Конезавода при-
гласила Григория Захаровича Саламатко возглавить самый ответ-
ственный участок совхоза – конный завод, который по заданию
райвоенкомата занимался отправкой на фронт крепких, здоровых
лошадей орловской породы, а в мирное время – селекционной ра-
ботой по выращиванию племенных особей кустанайской породы,
устойчивой к суровому климату казахстанской жары и жгучим
холодным зимним ветрам. Кустанайская порода была выведена
путем сложного воспроизводительного скрещивания казахских
кобыл с калмыцкими, донскими, стрелецкими, орлово-ростопчин-
скими, англо-арабскими, а также высококровными и чистокров-
ными верховыми жеребцами.
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Целыми днями, а иногда и ночами Ганна не видела Григория. То
ли от того, что на фронте конь спас ему жизнь, то ли от того, что
всё дело было в его твёрдом характере – делать все всегда хоро-
шо, но дед был фанатично влюблен в свою профессию коневода.
С какой гордостью он показывал мне, малолетней внучке, кото-
рую, кстати, назвал сам в честь медсестры Нины Викторовны,
которая спасла ему жизнь на огненной передовой, свою Красную
конюшню – чудо архитектурного сооружения дореволюционных
времен. В чистеньких, побеленных белой известью денниках сто-
яли красавцы-лошади кустанайской породы, по своим показате-
лям превосходящие, по словам деда, все существующие. Обыч-
ным делом было, когда деда в ночь рабочие или сторожа конюш-
ни звали для спасения жеребчика или кобылы, которая не могла
произвести на свет потомство. А дед, как настоящий цыган, мог
часами разговаривать, надавливать и принимать мокрого, изму-
ченного, с белой звездочкой на лбу жеребёнка. Как малое дитя
кормил больного и слабого животного из соски с бутылочкой или
из ведра с помощью пальцев, засунув новорожденного мордочкой
в молоко.

Когда вырастали в буквальном смысле выласканные дедовски-
ми руками молодые подростки, красногривые жеребчики, дед обу-
чал их первым шагам верховой езды. Мы, ученики Конезаводской
восьмилетней школы, на всех переменах бегали смотреть, как дед
на огромной длины вожжах водил на кручу необъезженного «мус-
танга», гордо вскинувшего шею, с растрёпанной гривой, в кровь
искусавшего удила, не подпускавшего к себе никого. Дед, на рас-
стоянии разговаривая с неукротимым, то подводил его к себе,
сматывая короче вожжи, то отпускал, крича вдогонку одобрения
и похвалы. И ведь знал, в какой момент можно сесть на новобран-
ца-скакуна, и тогда уж Григорий Захарович на зависть всем маль-
чишкам школы со скоростью ветра джигитовал по тренировочно-
му ипподрому…

Не с желанием, но все-таки приходил на пионерские сборы, рас-
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сказывал о минувшей войне, о страхе, который он испытал в пер-
вые дни прибытия на передовую.

- Умереть боялись все, но пропасть без вести, сдаться, попасть
в плен – ещё больше, - рассказывал дед.

Много раз слышала из его уст такой случай. При наступлении
их батальона под Москвой между атаками миномётного огня они
курили в воронках с Виктором из-под Одессы – не знал парень
страха ни в чем. На всякую «трагедию» у него была своя «коме-
дия». Григорий его обожал, сдружились, помогали друг другу, в
бой шли плечом к плечу.

- Помню, - говорил дед, - бомбило невыносимо, весь в грязи,
лежу, уткнувшись в землю лбом, и слышу:

- Гриш, кончай корриду, хватит рогами землю пахать. Передо-
хни и, как бык, хошь на двух, хошь на четырёх ногах беги в блин-
даж! Может, там спасение. Рядом, кроме нас, никого нет уже в
живых…

Григорий поднял голову. Виктор лежал рядом на спине как-то
странно, вытянув руки по швам:

- Автомат мой возьми, твой вон весь разворотило, да сапоги
мои одень, они у меня новые.

- Ты чего, Вить?
Дальше дед всегда рассказывал со слезами на глазах: Виктор

улыбался, глядя на Григория.
- Все, Гриша, моя коррида закончилась.
Когда Григорий схватил друга за плечи и начал поднимать, что-

бы напоить из фляжки, кровь ручьем лилась из головы и спины…
Сколько горя перенесла тогда Россия! Не без слез вспоминал

дед случай, когда его пехотный батальон форсировал линию огня,
а мимо на телегах везли раненых солдат. В минуты передышки
один раненый, весь в бинтах – одни глаза торчали, попросил у Гри-
гория сигарету:

- А еще, дружок, для души бы мне гармошку, жахнул бы я на ней
сильнее, чем меня жахнуло.
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И сыграл! Гармошку ему дед от Семеныча доставил. Играл
парень, на плече из-под ремня и на пальцах кровь проступила, а
как играл! Кто-то и раненой ногой в такт отстукивал. Дед говорил,
что такой виртуозной игры он больше нигде и никогда не слышал.

Вот уж сила музыки… И зашагали все веселее и в бой пошли.
За нами - наше родное, за нами - русские праздники и свадьбы с
нашей русской гармонью!

В мирной послевоенной жизни радость праздников для поднятия
настроения людей, для отдыха от серых трудовых будней дед ус-
траивал по нескольку раз в году конезаводские скачки. На них
съезжались жители города Кустаная, поселков Затобольска и За-
речного. Мы, дети, в эти праздники могли купить себе мороженое
и всякие сладости, которые продавали в автолавках. Мне кажет-
ся, что дед заранее знал, какая лошадь займет призовое место.

Когда начиналась байга, любимец деда, красный рысак по клич-
ке «Зевс» вместе с наездником приближался к Григорию Захаро-
вичу, то зрители с трибун аплодисментами приветствовали и ска-
куна, и деда, и наездника. А казахская национальная игра «Дого-
ни!», когда юноша должен был догнать и на скаку поцеловать де-
вушку в казахском национальном костюме! Если не догонял, то
девушка догоняла его и била по спине камчой. И дед нашел та-
кую девушку. Как все зрители удивились, что красавица-продав-
щица Валя, тихоня и скромница, может так бесстрашно скакать
на коне, в гонке опережая джигитов. Дед обучил её верховой езде,
Валя была звездой скачечного конезаводского шоу. Молдаванин-
целинник Николай Болан после этого не мог удержаться от пред-
ложения ей руки и сердца.

Помню, директором совхоза в то время был высокий статный
мужчина по фамилии Моторико. Мог и рюмку водки выпить с сель-
чанами, и на скачках был самым активным организатором. На-
граждал всех победителей, был бессменным ведущим всех сель-
ских скачек и праздников, его девизом были слова: сказал-сделал.
У сельчан пользовался авторитетом, а к деду относился с огром-
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ным уважением. Иногда шутил:
- Ты бы хоть раз напился, Григорий! Никогда ни рюмки за сто-

лом, ты поп, что ли?
Дед, действительно, не пил, ни грамма. Однажды уговорили его

пойти на свадьбу к моей двоюродной сестре, долго отказывался.
- Не сдохнут твои лошади за два дня свадьбы, - заявила ему

моя тетка Феклуша.
Дед под нажимом Ганны и сына Ивана решил пойти повесе-

литься. Пришел вечером, слегка покачиваясь, первый раз в жиз-
ни. Нагнулся, не включая света, зачерпнуть воды из ведра и задел
рукой китайский термос, который упал с полки и разбился с грохо-
том взорвавшейся гранаты.

Я соскочила с постели и спросонья закричала:
- Дедушка, война!
- Ага, внучка, - ответил захмелевший дед, - чтоб меня разорва-

ло вместе с этой свадьбой, пьяного дурака.
Говорили, что в три часа ночи он всё же пришёл на конюшню,

чтобы проверить, не случилось ли чего. Это было первое и после-
днее мероприятие деда с рюмкой водки.

Экономный, непьющий, у него в те тяжелые времена всегда были
деньги. На праздники нам, внукам (мне и брату), он давал по це-
лой зарплате простого рабочего. С нетерпением мы ждали, когда
он уезжал в турне по российским городам на скачки или торги,
ведь лошади нашего конезавода славились по всему Союзу. Дед
часто был в Москве, привозил апельсины, что было в то время
большой диковинкой. Ну и награды, само собой: именные часы до
сих пор при мне.

Тяжело переживал дед травму своего любимого скакуна Зевса,
который на одной из московских скачек повредил ногу. Были «бо-
гатенькие», просившие продать коня для выставки как победите-
ля и призера многих соревнований, обладателя титулов и грантов,
хорошие деньги предлагали, но дед, вырастивший Зевса, не про-
дал друга. Привез его домой и сам вместе с ветеринаром около
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года выхаживал скакуна. После травмы Зевс на международных
соревнованиях не выступал, но на областных и районных долгое
время был непревзойденным лидером.

А как любил дед кормить вкуснятиной нас, внуков, как радовал-
ся тому, что мы по субботам и воскресеньям приходили и ночева-
ли у них. Любимым летним местом для слушания дедовых рас-
сказов о войне для нас, внуков, был маленький уютный палисад-
ник, где росли низко подстриженные карагачи, разноцветные аст-
ры, огромные ярко-красные маки. Наши друзья спешили по до-
мам по зову своих мам и бабушек, а мы с братом в темноте на-
ступающих сумерек упивались запахом оранжевых бархатцев и
парного молока, которое дед всегда пил на ночь.

– Вот эти красные маки, - неторопливо начинал дед, - напомина-
ют мне жизнь в тыловом подмосковном госпитале. Помню не-
стерпимую ноющую боль в израненной ноге и бесконечный стук
уходящих и приходящих поездов, бесконечную вереницу окровав-
ленных носилок, стонавших в бреду раненых бойцов, их все несли
и несли, как будто госпиталь был безразмерным.

Очнулся Григорий Захарович в палате от истерического крика
раненного молодого парня, которому ампутировали ногу. Семён,
так звали соседа, отойдя от наркоза, метался и кричал: «Кто я
теперь?!! Зачем я теперь матери, у которой в деревне «ртов» мал
мала меньше! И отца неделю назад убили!»

Дед не утешал Семена, не стыдил, не звал сестру, а как-то тихо,
весомо и значимо сказал:

- У матери, говоришь, пятеро – это хорошо, парни в семье – это
сила, богатство… А я у Ганны один, да все уладится…

Семён замолчал, заговорил неохотно дня через два. А в госпита-
ле через два месяца заговорили о двух хозяйственных мужиках,
которые, прыгая на костылях, стеклили разбитые окна, натягивали
веревки для сушки постельного белья. Худо-бедно отремонтирова-
ли парадное полуразвалившееся крыльцо с перилами. Смастерили
лавочки нужной высоты для раненых с травмами спины и ног.

335



Областной литературный конкурс

- Дед, а это не дядя Семён Лопатин, твой друг, что на втором
отделении живет и заведует всеми зерновыми складами?

- А кто же ещё? Он, он, - ответил, улыбаясь, дед. - После госпи-
таля вернулся он в свою Рязановку, пожил года два, да и приехал
сюда ко мне в Казахстан. Братьев и мать в живых не застал. Они
задохнулись в собственном доме: сберегая в лютый мороз тепло,
они рано закрыли задвижку на печной трубе.

Дед помог Семёну с работой, вскоре и свадьбу сыграли. Жена
Эмилия родила ему четырех парней. Огромный дом Семёну стро-
или с помощью сабантуев. В Казахстане в то время фундамент,
шпаровку, кладку печей, крышу – все делали с помощью знако-
мых и родных людей по воскресеньям. Сабантуй начинался с пяти
утра и заканчивался поздним вечером. Месили огромный глиня-
ный круг с соломой. Мы, детвора, задрав подолы юбок, тоже уча-
ствовали в изготовлении этого огромного глиняного «пирога». По-
том вся смесь закидывалась на камышитовые щиты, на дранку,
равномерно распределяли её, а затем штукатурили на два раза.
За полночь уставших сабантуйщиков усаживали за стол. Дед Се-
мён и Эмилия угощали, чем могли. После нескольких рюмок Эми-
линой наливочки да под Семёновский баян усталость как рукой
снимало.

Вот так - за простое русское «спасибо» - ветеранам, участни-
кам военных действий строили добротные дома в Казахстане.
Денег за работу попросить никому в голову не приходило.

Ветераны дружили семьями. Радости и горести делили попо-
лам. А когда дед приезжал из Москвы, привозил всем гостинцы и
покупки по заказам друзей.

Субботним вечером обязательно на своём гнедом жеребце Се-
мен был тут как тут вместе со всей дружной семьей. Баба Ганна
топила дедову фирменную баню, в которой ветераны парились до
упаду: кто кого перепарит. Дед всегда сокрушался:

- Вот черт одноногий! Уж умереть-не встать, а он все веником
хлещется!
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Эмилия привозила любимое всеми блюдо: тушенного с луком и
сметаной кролика, а Ганна пекла свои сладкие каральки и пышки,
посыпанные сахаром.

Пили чай по-казахски, с молоком, и частенько дед вспоминал,
что в госпитале на 8-е Марта, кроме кипяченой воды и черного
хлеба, ничего не было, как он к празднику по-воронежски «в кру-
жок» постригал всех ходячих раненых и сидячих больных. Все
хотели понравиться и внешним видом оказать особое внимание
главному врачу-хирургу «золотые руки» Анне Николаевне. За не-
имением цветов Семён спешно написал картину летнего поля с
огромными красными маками. И где-то с огромным трудом дос-
тали пачку сигарет, зная единственную слабость доктора Аннуш-
ки. И она знала, что эта пачка сигарет от солдат выше всяких
дифирамбов, подарков, слов – это огромный авторитет и безгра-
ничное уважение к её героическому труду женщины на фронте.

А когда Семён заиграл вальс, стоячих кавалеров не оказалось и
Аннушка кружилась одна под аплодисменты раненых бойцов.

Дедовский характер унаследовал его единственный сын Иван
(мой отец). Иван Григорьевич Саламатко пошел, как говорят, по
стопам своего отца. Он всю жизнь проработал бригадиром жи-
вотноводческих ферм и тоже любил свою профессию. Работал
над созданием племенного стада красно-пестрой породы коров.

Однажды, помню, играя со своими друзьями на улице, я увидела
подъехавшую к нашему двору бричку. В ней сидел мой отец, но
вожжи не держал, лошадь сама привезла его к домашнему порогу.

- Нина! – крикнул он мне, - позови деда и маму.
Встал и, пошатываясь, пошел во двор. Отец никогда домой не

приходил пьяным. Я поняла: что-то случилось.
Пока я бегала за дедом и мы вошли с ним в комнату, моя мать,

обливаясь слезами, раздевала отца, который был весь изранен
рогами огромного быка. Дед со спокойным видом подошел к сыну:

- Бить животное нельзя, разъяренного быка - тем более. Дер-
жись…
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Отец даже не стонал, ни одним движением не показал, как ему
больно. Ведь взбесившийся бык разогнал всех доярок, свалил с
лошади пастуха, а самого отца, подъехавшего на летнюю дойку, в
горячке ударившего его кнутом, повалил, катал по земле, колол
рогами – спасло озеро, в котором бык не смог добить отца окон-
чательно.

Дед не представлял себя в образе тихо и спокойно живущего
пенсионера. Будучи на пенсии, он продолжал трудиться, и его Крас-
ная конюшня сейчас в поселке Заречном Кустанайской области
Республики Казахстан является историческим памятником как
архитектурного значения, так и местом основания особенной пле-
менной породы лошадей – кустанайской. Учащиеся Зареченской
школы осуществляют шефскую помощь по сохранению истори-
ческой реликвии п. Конезавод, переименованного в поселок За-
речный.

Шли годы и, будучи на пенсии, мой дед много лет оказывал по-
мощь в обучении детей своих сестер, которые остались без му-
жей после Великой Отечественной войны. Вдовы воспитывали
своих детей сами. Жили сестры в селе Севастопольском – это
далеко от города Кустаная, поэтому студенты - племянники и пле-
мянницы - жили у деда, обучались в институтах и училищах Кус-
таная. Он был им вторым отцом.

Мы, внуки, с гордостью вспоминаем те годы жизни с дедом,
высоко пронесшем звание настоящего патриота, участника Вели-
кой Отечественной войны. Он был нам примером во всем, ауру
уважительного отношения к нему мы ощущаем до сих пор.

- Нина, - говорил мне дед, - живи ярко, не будь как все!
Выполняя завет деда, мы с братом, так же, как и он, фанатично

влюблены в свою профессию учителя, ведь учитель не такой, как
все.

Брат мой Василий Иванович Саламатко более 40 лет работал
директором школы, профессионального училища. Я сорок пять лет
работаю в школе учителем истории, долгое время была замести-
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телем директора по учебно-воспитательной работе. У нас, у вну-
ков, дедовская фанатичная любовь к детям, к своей работе, к ко-
торой мы относимся как наш дед, со всей страстностью души и
сердца.

Я благодарна судьбе, что Бог послал мне героического деда.
Вообще океан народного героизма безбрежен. Мой дед не совер-
шил подвига измеряющегося. Его жизнь – это подвиг обыкновен-
ный, рядовой, но непременно подвиг.

Он не только в том, что дед геройски защищал наше Отечество
в годы войны, но и геройски вынес на себе тяготы повседневной
послевоенной жизни. Воспитывал в нас стойкость, порядочность,
трудолюбие, семейную верность и беззаветную любовь к избран-
ной профессии, чему мы учим сегодня своих детей и внуков.

В школьном музее Зареченской средней школы на стенде, по-
священном Великой Отечественной войне, есть фотография мое-
го деда Григория Захаровича Саламатко. На похороны деда в ав-
густе 1986 года пришло все село. Впереди колонны с венками и
цветами его правнуки бережно несли на бархатной черной поду-
шечке его награды. В их числе медали «За отвагу», «За доблест-
ный труд в ВОВ 1941-1945 гг.», «За оборону Москвы», «За трудо-
вую доблесть», «За трудовое отличие» и много других юбилей-
ных.

Вечная память и наша любовь защитникам Отечества, спас-
ших нас от гитлеровской чумы. Только зная печальные страницы
истории, можно не допустить повторения войны.
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Родился в 1958 году в селе Мартынов-
ка Сафакулевского района. Окончил Тро-
ицкий ветеринарный институт. Трудился
главным ветврачом совхоза, плотником,
бетонщиком, завхозом в школе, учите-
лем географии, обозревателем (зав.сель-
хозотделом) в районной газете «Трудо-
вая слава». В настоящее время работа-
ет эпизоотологом в Сафакулевской вет-
станции. Пишет романы и стихи. Выпус-
тил книгу – «В земле империалы не тус-

кнеют». Некоторые произведения публиковались в сборниках. В 2014
г. в книге «Из сокровенной памяти» опубликованы повесть «Храм» и
роман «Дочь языческих ведуний». Проживает в селе Сафакулево.

САЛЬНИКОВ
Николай Алексеевич

                    УЕЗЖАЛА Я НА МАГАДАН

                        Памяти бабушки Марии Шестаковой

- …Уезжала я на Магадан от своего родимого порога со-о-ол-
нечным летним днём, как сейчас помню. Обняла меня маманька
мёртвой хваткой, слезами уливается, не отпускает и я тоже  стою,
плачу горючими слезами. Маманьку едва оттащили, не отпускала
меня, видно знала, что не увидимся больше.

- Выходит ты, баушка Мария, и на Колыме в молодости
успела побывать?...

- Э-э-э-х, Микалай, считай - без малого пятнадцать  годочков в
тех краях прожила, думала - уже и не вернусь. И часто мне наша
деревня снилась… дом.

 Вот как будто вернулась я и бегу-бегу, а маманька меня уже у
калитки ждет, руки мне протягивает… встреча-а-ает и ве-е-есело
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мне так улыбается. Шибко я не хотела из дома своего родного, на
Колыму эту уезжать.

... - И все таки я не пойму, зачем же ты, баушка поехала
туда, если говоришь, что не хотела?...

- Так ведь не по своей волюшке-то из нашей Сибири родной, где
самые белые берёзы растут да самые душистые травы цветут,
подалась я в Магаданские края. Давай-ка я лучше все по порядку
расскажу, ведь раньше-то мы боялись об этом говорить, а сейчас
можно.

...Было мне тогда всего «шешнадцать» годочков, а спрашивали
как со взрослых. Я-то от районной МТС работала, помощником
тракториста, с Шуркой Овсянниковой. Как-то раз так совпало, что
мы на дальнем поле в мае месяце, зябь «подымали», а поле всего
в паре километров от моей родной деревни Петровка.

Той весной страсть как много подснежников было!
Мы с Шуркой венки на косы сплели да и в трактор букетиков

понаставили – краси-и-иво!!!
Говорю Шурке - мол, я ненадолго в Петровку туда-сюда сбе-

гаю, маманьку повидаю, а потом тебя подменю и - ….. побежала.
Босиком, чтобы быстрее. А трава мягкая, пахнет весною, цвета-
ми, аж голова кружится, словно от вина какого.

...Маманька мне быстро кизяком баню истопила - я мазут смы-
ла. Считай, больше месяца дома не была.

Нас, когда шла посевная или уборочная, домой не отпускали.
Тут на столе уже картошка горячая, вку-у-усная!

Сейчас в  магазинах такой не купишь. Самая лучшая и рассып-
чатая картошка растет у нас в Курганской области.

Сидим - брат мой младший - Пашка, маманька и я….. едим. А
тут - вот он, входит сам Шиншин, директор районной МТС. Па-а-
аскудный был мужик, хуже вертухая лагерного, ей богу.

И принесла же его нелегкая - змея подколодного, не раньше и не
позже на поле, где мы с Шуркой пахали. Моя б воля, так я этого
директора МТС сейчас своими руками придушила!
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Говорит нам Шиншин, - мол, хорошо устроились – жрете. А ты,
Машка, с работы убежала – вредительство, посевную видно хо-
чешь сорвать!

Повез меня директор за сорок километров в Щучье. Раньше
там прокуратура была, но то ли я такая по жизни несчастливая -
дождь полил. Дорогу развезло, колеса у ходка сползают, мы тол-
каем, чтобы лошади помочь.

Ну, директор и разозлился – жестокий он был. Заорал - из-за
тебя мучаюсь!… Выхватил сыромятный плетеный кнут из ходка,
озверел и давай меня полосовать….. подлюка. Я реву и только
глаза закрываю - кнут-то с хлыстиком.

…Дали мне полтора года лагерей.
Со мной, я считаю, все же по-божески обошлись. Я вон, когда в

камеру вошла, смотрю - тут женщина ревет, там - пластом валя-
ется. У большинства ведь дети на воле-то остались. Бабы не ста-
рые еще, а им - кому пять лет дали, а кого и на больший срок
осудили. А за что в лагеря на годы, сами толком понять не могут.

Я, правда, сразу на работу попросилась, ну, и меня на стройку.
Вкалывали мы, конечно, как колхозные лошади, но зато и кормили
знатно. Почти каждый день мясное - из требухи от быков с мясо-
комбината. Жи-и-ирная, требушишка. Хлеба по два -три хороших
ломтя, даже белого… иногда. Сахарину с чаем давали.

Я и так-то, как коломенская верста была, а за эти полтора года
еще подросла немного. Да и раздобрела, как телка -переходка, на
ферме. Не поверишь, после освобождения все думали не с тюрь-
мы я вернулась, а с курорта. (Смеется).

Да я и сейчас еще могутная. Вон два мешка с мукой, они каж-
дый по пятьдесят кило, а я их одна из магазина, как авоськи выта-
щила да на тачке домой прибуровила. Си-и-ильная была.

Мой Шестаков, бывало, напьется, так я его сама, на руках до-
мой притаскивала.

... Увезли из дома весной, а вернулась на следующий год глубо-
кой осенью. Со станции пешком сорок километров, будто на кры-
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льях прилетела. Подошла к своему дому, стою как пьяная. И вдруг
вижу, какая-то женщина подходит, и тяжело так. А это маманька
моя. Вот как вспомню, так и реву - опухла от голода маманька-то.
Их на болоте заставляли торф заготавливать, а не кормили.

... После освобождения направили меня на маслозавод рабо-
тать. Фляги с молоком да обратом таскала, в леднике глыбы ле-
дяные вырубала для охлаждения, ёмкости мыла. Опять же казеин
помогала отжимать.

План по казеину был «шибко» строгий, потому как он шел на
«оборонну» промышленность. Шептались, что из казеина потом
клей хороший делали для самолетов.

Вроде стала жизнь потихоньку налаживаться.
Так и зима прошла. А зимы в те года были сильно снежные да

холодные. Но морозы у нас, в Сибири, легче переносятся, не то
что на Колыме. Потому что у нас воздух сухой, а я думаю - пото-
му, что мы родились здесь, ведь на родине-то завсегда теплее
кажется.

...Наступила весна - май месяц... опять май!
В ообщем, недолго мне пришлось на свободушке-то погулять...

Наша заведующая Пелагея Кузякина не особо грамотная была,
ну, ее в документах и “огрели” – недостача! Да тут еще план по
казеину не выполнили - вредительство! Ну, и дали заведующей
восемь лет, технологу Полинке Артемовой – три годочка, а я -
техничка, с меня чего взять, и поначалу не стали “подтягивать”.
Но когда выяснили, что я судимая, то за компанию приговорили
меня на всякий случай тоже на три годика.

...На этот раз повезли почему-то не в Курган, а в Челябинск.
Там настоящие уголовные «ширмачки» начали было Полинку ма-
ленько обижать, но я этим хлипким козам сразу объяснила, кто в
избе хозяйка, я уже второй срок мотала.

Я к тому времени совсем раздобрела, хоть и в девках, а уже
больше центнера весила. Бывало ка-а-ак махану, так две-три уго-
ловницы вниз головой с нар и полетят.
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...Кто вкалывает, у того, что ни говори, и в лагере пайка поболь-
ше, поэтому я вновь на стройку выпросилась - кирпичи да раствор
подтаскивать. Мы цех на Челябинском металлургическом заводе
из кирпича «подымали». Начальство план гнало и поэтому нас ста-
рались кормить хорошо, чтобы не обессиливали.

А через год мне совсем повезло – палец мне на ноге бадьей с
цементным раствором раздавило. В больнице видят, я «здоровуш-
шая» да и к тяжелому труду привычная, ну, и меня – спасибо Бо-
городице - оставили. Еще хромала, а уже неходячих перетаскива-
ла – кого на операцию, ... кого в морг. Полы мыла, тяжелым боль-
ным обеды по палатам развозила. После каторожной-то работы
на стройке прямо как в рай попала - тепло, опять же питание . В
больнице мне и справку сделали , что на стройке работать не могу.

Но все равно в родные края тянуло -  к маменьке.
...Окончился срок и прилетела я к маманьке домой из заключе-

ния в конце мая. Стою, дышу - и надышаться не могу. У нас и
травы-то совсем по другому пахнут. А сирени!!! Все расцветает,
краси-и-иво. Ну думаю, никогда и никуда больше из дома не
уеду…. но жизнь распорядилась иначе.

Су-у-удьба!!!
На третий день после освобождения я на маслозавод работать

снова пошла. Меня ведь, оказывается, оттуда даже толком не уво-
лили, да и считай, все документы там.

Прошел месяц, лето наступило. Вроде оттаивать я стала поти-
хоньку, улыбаться научилась. С парнем хорошим познакомилась -
со Степой Соболевым, он молоко к нам на маслозавод на тракто-
ре возил. Полушалок мне подарил… сватать хотел.

В том июне в лесах у нас клубника хорошо цвела. Ну, думаю, в
июле ягод насобираю… Но утром прямо с работы вызвали меня
срочно в райком. И тут же за ударную работу приняли в комсо-
мол. А с комсомольским билетом подают мне «гумагу». Тебе,
говорят, Мария Ивановна, выпала очень большая честь: ехать по
комсомольской путевке на Колыму. А если не согласишься … сама
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понимаешь - у тебя две судимости. Я прямо вздрогнула, вот он -
третий срок!

Маманька  сильно плакала, не увижу, говорит, тебя больше - ты
приедешь, а я уже помру. Так и случилось.

…Набрали нас, молодых девчонок, около двух тысяч, погрузили
на три корабля. А когда грузили, уже когда по трапам спускались
мы на палубы, чтобы было торжественнее, на причале завели нам
песни. И запел, запе-е-ел нам из… как его, колокол называется,
гро-о-омким на весь прямо «берех» грубый мужицкий голосище.

Хотя по правде сказать, голос-то был красивый, такой сильный,
низкий… такой прямо бархатистый. Запел он нам, значит, моло-
дым девчонкам, из колокола-то этого на прощание песню:

Летят … птицы,
… в дали осенней … голубой,
…а мне другой дом не нужен,
… я остаюся с тобой
Мне не нужна другая сторонка…

До слёз песня проняла. Стоим мы на палубах  и плачем - вер-
нёмся ли обратно-то?

Дошли до порта Ванино… не все. Один корабль на японской мине
в Охотском море подорвался. По открытой воде немало еще дев-
чонок закачало. Хоронили в мешках с грузом на ногах прямо в
море.

Тяжело пришлось, когда настоящие хлеб и вода закончились.
Просянки немного осталось, так ее на морской опресненной воде
сварят и нам дают, без хлеба.

Подружились мы с Вероникой. Она все возле меня держалась,
прямо как младшая сестренка мне стала. Беззаботная. Бывало,
засмеется весело, ты говорит, у меня, Мария, как нянька.

Так-то мы почти одногодки, но она какая-то худю-ю-ющая да
не приспособленная, одним словом - городская. Жалела я ее.
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Часто мы с Вероникой разговаривали о своем – девичьем. Она
в Ленинграде на «музыку» отучилась. Отец у нее был военный -
погиб, а мать померла. Вероника с собой на Колыму аккордеон
везла. А у самой у нее голос был такой звонкий! Бывало заиграет
«музыку клавишами» да запоет, так мы, девчонки, сидим и прямо
плачем, дом и маманек вспоминаем.

И какой варнак такую “доходягу” на Колыму догадался по-
слать… самого бы его заставить на вечной мерзлоте одно место
поморозить!..

...Заболела Вероника. Я на себе свою овечью домотканную кофту
с палец толщиной нагрею и сестренку свою младшую укутаю, а
Веронике моей кофтой два раза обмотаться. Согреется она, сер-
дечная, и говорит так тихо - а ты-то, Маша, сама как же?... Я ей
бодро: мол, чего мне, кобыле деревенской, сделается - выживу, а
ты с себя кофту не сымай... Э-эх, жиз-ня! Беда с этой Вероникой.
Ведь большая уже, а прямо как ребенок. Часто сядет со мной
рядышком, прижмется, как я к своей маманьке – сидим и мечта-
а-аем.

Я говорю - вот заработаем деньжонок на Магадане и через го-
дик обратно на материк - пла-а-атьев накупим!

Я тогда еще туфлями бредила, прямо снились они мне - хотела
такие как у Вероники - лодочкой и чтобы обязательно как у нее -
«на калбуках».

…Не успели в Ванинском порту швартовы отдать, как нас тут
же распределять начали. Кого - на Индигирку, кого - на Атку, кого
- на Магадан.

В то время, в основном, мужики на Колыме-то находились, и
осужденных много. Помню бараки…бараки…бараки.

Там я за своего Ивана и замуж вышла… он срок отбывал. Стар-
шенький, Юра, там у нас родился, средненький - Витя да млад-
шенький - Леша уже здесь, на материке. Я своего Шестакова к
себе в Курганскую область переманила… когда у него срок за-
кончился. Приехали в Мартыновку… там у меня брат Пашка жил.
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К тому же до Петровки по прямой всего пять километров. К ма-
меньке я на родительские дни всегда на кладбище хожу.

У нас летом хорошо - я ягоды люблю собирать, особенно кос-
тянку, да и грибы тоже, мариновать уважаю.

- Баушка Мария, а вот со своей городской подружкой-то, с
Вероникой, ты потом еще виделась на Колыме?

…Сильно я любила слушать, как Вероника музыку играла, осо-
бо - «Амурские волны» и «На сопках Манчжурии». Сколько вот
живу, никогда я больше не слышала, чтобы так задушевно музыку
играли...Мы Веронику-бедняжку в Охотском море похоронили, как
и других.
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СЛОВО О СТАРИКАХ

Деды Вани, бабы Дуси
Теплый блеск родимых глаз.
Благодарно, с тихой грустью
Вспоминаю я о вас.

Помню мудрые уроки,
Ваши славные труды.
И о вас слагаю в строки
Слов созревшие плоды.

И за гранью лет далёких
Вижу в золоте снопов

САФРОНОВ
Юрий Александрович

Родился 13 марта 1949 года в селе При-
вольное Половинского района. Образо-
вание высшее, учитель. 40 лет работал
в разных школах района, а с 1987 года
живет и работает в селе Воскресенском.

С 2003 года  состоит в литературном
объединении «Половинские родники».
Первая книга «Костер души»  вышла в
печать в 2004 году и посвящается 80-
летию Половинского района. В  2006 году

вышла  вторая книга «У вечного огня», она о земляках-половинцах,
участниках Великой Отечественной войны. В 2009 году -  третья кни-
га  «Малая родина». В этом же году был принят в Союз профессио-
нальных литераторов. В  2012 году  вышли две  книги: «Герои хлеб-
ной нивы» и  сборник стихов и рассказов «Сума поэта». В 2014 году,
в марте,  вышел  сборник очерков, рассказов и стихов «Охоты радо-
стные дни».
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Молодых и яснооких
Наших мудрых стариков.

Народив сынов и внуков,
Песню сложив не одну,
Это вы в трудах и муках
На руках несли страну.

Пронесли достойно, тихо
И легли в полях, средь нив,
И добра хлебнув, и лиха,
Подвиг  жизни совершив.

Ну, а нам, идущим следом,
Лишь осталось в благодать,
Их трудов плоды отведав,
Подвиг этот продолжать!

Февраль  2016
Воскресенское, Половинский район
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САФРОНОВА
Маргарита Валентиновна

Родилась 11 июня 1971 года в г. Шуми-
ха. В настоящее время проживает в
с.Большая Рига. Поэзией увлеклась в
раннем возрасте, лет в 5 уже пыталась
рифмовать строки. Первые стихи были
посвящены природе и любимой собаке
Чангу.  Впервые опубликовалась в мест-
ной газете «Знамя труда».  В 11 лет тя-
жело заболела,  получила инвалидность.
Увлечение литературой помогло найти
своё место в жизни, обрести уверенность
и жить активно.

Автор  двух сборников стихов - “Сирени белые объятья” и  “И хо-
лод мысли, и сердечный жар”. Публиковалась в коллективных сбор-
никах: “К любви строкою прикоснуться”, “Не спеши Россию хоро-
нить”, “Давайте беречь любовь”, в литературных журналах «Невский
альманах» ( Санкт- Петербург ),  «Тобол», «Сибирский край»  (Кур-
ган ), “Град Тобольск”, газетах «Вечерняя Москва», «Новый мир»,
«Православная газета» и многих других.

ИВАН И ПЕТР

Моим дедам посвящаю

Иван и Петр, и пламя алых звезд
На мраморе седых мемориалов.
Иван и Петр, и гул военных гроз,
И отсветы вдали сплошных пожаров.
Из Ржева и с Урала два пути,
Два воина, знакомых мне по фото.
Они сумели Родину спасти,
Спасать себя - не главная забота.
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Иван погиб, сражаясь под Москвой, -
Пехота устояла в час кровавый.
Под Прагой Петр последний принял бой, -
Шли наши танки за победной славой.

Родные, пехотинец и танкист,
В огне войны не знали друг о друге,
Но судьбы их детей пересеклись
И в мирной жизни родились их внуки.

САМАЯ КРАСИВАЯ

Посвящается мамочке

За все, за все благодарю,
Моя родная, милая.
Свою любовь тебе дарю.
Ты самая красивая!

Ты берегла меня от бед,
Учила жить по совести,
Твой нежный материнский свет
Спасает от жестокости.

Обнимешь теплою рукой,
В глаза посмотришь ласково,
И сразу - на душе покой,
И верится в прекрасное.

Живи, родная, не старей,
Но и в глубокой зрелости
Лишь ярче свет любви твоей
И материнской верности!

351



Областной литературный конкурс

Родился 2 января 1939 года в с.Но-
во-Кочердык (сейчас Целинное)
Усть-Уйского района (ныне Целин-
ный). В 1967 году закончил истори-
ко- филологический факультет КГПИ.
Служил в милиции, награжден зна-
ком Почета МВД.

Выйдя в отставку, работал в шко-
ле учителем русского языка и лите-
ратуры. Пишет очерки о людях Ке-
товского района.

Член Кетовского литературного
объединения «Тобол».  

СКРИПОВ
Лев Васильевич

                  КРЕСТЬЯНСКИЕ  КОРНИ

Стояла невыносимая жара. Всепроникающая пыль хрустела на
зубах, заставляя сидевшего на завалинке дома десятилетнего под-
ростка все чаще сплевывать густую слюну на землю. Наконец, он
не выдержал, подошел к кадушке с водой, зачерпнул жестяным
ковшиком теплую жидкость, прополоскал рот, остатки воды вы-
лил на вихрастую голову и вновь уселся на завалину. Надо было
думать, как жить дальше. Мальчика звали Петькой Левановым.
Был он единственным сыном малоземельного крестьянина деревни
Голосово Ковровского уезда Владимирской губернии - Якова, ко-
торого в прошлом году призвал Господь Бог к себе, оставив Петь-
ку вдвоем с матерью Татьяной на голодное существование. Шел
1875-й год.

 В центральных губерниях России в это время преобладали в
основном    полусередняцкие  и бедняцкие хозяйства, не произво-
дившие товарной продукции. Это явление было названо «оскуде-
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нием  центра». Его катастрофическим следствием был массовый
голод в неурожайные годы. Началось переселение из центра в
Зауралье и Сибирь.

Иван Ермаков, родной брат Петькиной матери, имея небольшой
надел земли, подрабатывал шитьем головных уборов. К нему и
пошел грустный племянник: «  Дядя Ваня, научи меня шапки шить,
возьми в подмастерья!» Мальчик оказался не по возрасту смыш-
леным и уже  к 12-ти годам мог самостоятельно шить головные
уборы любого фасона. Однажды дядя Иван получил заказ на из-
готовление шляпы для важного господина и сказал: «Вот что, Пет-
ро... Сделаешь шляпу, и если она понравится барину - все выру-
ченные деньги будут твои!» Это было признание учителя  в сдаче
экзамена юным мастером. С этих пор жить стало легче. Дядя же,
Иван Ермаков, с семьей в поисках лучшей жизни уезжает за Урал
и поселяется в Куртамышской слободе Челябинского уезда Орен-
бургской губернии. Через год Секлетея, сестра Ивана,у которой в
последнее время жили Левановы, получила от брата письмо из
Куртамыша: «Устроились хорошо, здесь вольготно, жить легче.
Погода стоит нормальная, много делового леса. Построил крес-
товый дом, доделываю мастерскую. Пусть Петька приезжает, бу-
дет у меня работать подмастерьем. Спрос на шапки большой».
Попрощавшись с родимым краем, Левановы уезжают в Зауралье
с надеждой на лучшую жизнь.

К концу 70-х годов наиболее авторитетным и богатым челове-
ком в Куртамыше считался купец-мануфактурщик Исцелемов. Он
имел двухэтажный дом. На первом этаже размещался магазин, а
на втором жила семья. По поручению дяди Петя нередко  забегал
в исцелемовский магазин для выполнения отдельных поручений.
Шустрого и сообразительного паренька заметил хозяин и пригла-
сил для беседы:«Где учился грамоте? Где живешь? Что умеешь
делать?» На все вопросы юноша, не робея, толково ответил, что
очень понравилось Исцелемову. Через неделю Петр уже выпол-
нял обязанности приказчика у мануфактурного купца. В то время
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в купеческой среде ценились такие человеческие качества, как
исполнительность, честность и сообразительность. Всеми этими
качествами сполна обладал Петр Леванов, потому что они были
фамильной ценностью семьи.

В 1881-м году 16-летнего приказчика Исцелемов  отпускает к
известному богатому купцу Дунаеву на должность старшего при-
казчика, который через полгода назначает Петра доверенным ли-
цом по ярмаркам. Забот и ответственности прибавилось: необхо-
димо было заключать договоры на поставку мануфактуры глав-
ным образом из Иваново, Тюмени, Ирбита, Нижнего Новгорода.
Устанавливая связи с местными купцами, Петр Яковлевич знако-
мится с семьей Полякова Александра Егоровича, купца  1-й гиль-
дии, который жил на станции Мишкино. Здесь и встретится наш
добрый молодец с красной девицей, своей суженой, дочкой Алек-
сандра Егоровича. Они столкнутся неожиданно, скрываясь от на-
чавшегося дождя под навесом сарайчика. Ойкнув, уставятся друг
на друга изумленно, словно после долгой разлуки. Клава, так зва-
ли купеческую дочь, снимет с головы платок, ее каштановые во-
лосы, оказавшись на свободе, водопадом рухнут до колен, а не-
знакомец, завороженный ее круглым личиком чистейшей белиз-
ны, не раздумывая, бросится в омут изумрудно-голубых глаз. На
беду не о таком женихе мечтал отец. Лучше бы побогаче да со-
лиднее! И нашел было такого, созвал гостей на свадьбу, но лю-
бовь оказалась сильнее - сбежали влюбленные, увез суженый свою
невесту на тройке в станицу Усть-Уйскую к казакам. Здесь и под
венец пошли. Больше года не признавал А.Е. Поляков брак Петра
и Клавдии. Зол был, обида не давала покоя. Но время залечило
душевную рану,и стал Петр Яковлевич любимым зятем в семье
Поляковых. За кротость и послушание, доброту и честность. К
«выходке» своего помощника купец Исцелемов отнесся снисхо-
дительно и даже благослонно, а за  порядочность и добросовест-
ную работу подарил на свадьбу  молодой семье небольшой дом,
лавку с мануфактурой, сказав: »Заслужил - получай! Меня не за-
бывай!» Так поступали многие зауральские купцы, потому что
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отличались добротой души, ценили деловую хватку, помнили доб-
ро и не держали зла.

Первое время Левановы занимались торговлей, но крестьянс-
кие корни медленно, но уверенно прорастали - захотелось возить-
ся с землей. Скопив небольшой капитал, Петр арендовал семь де-
сятин земли с небольшой рощицей, богатой вишней, боярышни-
ком и грибами. Мал золотник, но душу крестьянскую согревал.
Вначале посеял пшеницу и рожь. Рядом выращиванием зерновых
занималась семья Глебовых, у которых родится будущий курган-
ский писатель Николай Александрович. Такие семьи были пионе-
рами-фермерами на земле Зауралья. Благодаря им, на рубеже 19-
20 веков Курганский уезд давал 1/4 сбора всей пшеницы Тобольс-
кой губернии. Используя государственную поддержку, Петр Яков-
левич расширил сельскохозяйственные площади: увеличились по-
севы пшеницы, стали сеять горох, гречиху. Глава хозяйства хотя и
не заканчивал учебного сельхоззаведения, но слыл культурным

Слева направо: Леванов Петр Яковлевич,
Клавдия Александровна, дети - Аня и Тася, Татьяна -
мать Петра Яковлевича, Секлетея - сестра Татьяны
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земледельцем. В благопри-
ятные годы урожаи пшени-
цы у него достигали до
200-х пудов с десятины. В
конце 90-х годов у Петра
возникла заманчивая идея
о создании собственного
элеватора, столь важного
для хранения зерна. Зерно-
хранилище воздвигли из
кирпича за рекой Курта-
мыш. Деньги ссудили това-
рищи по деловому бизнесу,

зная кристально-честный характер инициатора. Новое строение
имело  3 отделения: одно - для пшеницы, второе - для ржи, третье
- для гороха и гречихи. С постройкой элеватора стало возможным
продавать не только свои запасы зерна, но и купленное у местных
крестьян. В 1900 году Левановы объединили свои земли с семьей
Анатолия Полякова, брата Клавдии. Теперь у них в аренде было
500 десятин около деревни Косолапово, а благодаря Столыпинс-
кому закону - купили в собственность 65 десятин, к ним позже
добавили еще 35. К этому времени в объединенном хозяйстве име-
лись 2 молотилки, жатка, сенокосилка, лобогрейка и прочий сель-
хозинвентарь. Столыпинская реформа 1906 года способствовала
созданию первых с/х артелей в Куртамышской слободе. Соци-
альный смысл ее состоял в том, чтобы создать широкий слой мел-
ких буржуазных собственников для экономической стабильности

Леванов
Петр Яковлевич
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общества. П.Я .Ле-
ванов, А.А,Поляков,
их друзья Иван
Яковлевич Токарь и
брат Андрей образу-
ют сельскохозяй-
ственную артель и
строго распределят
обязанности: И.Я.
Токарь отвечает за
рабочую силу, подго-
товку семян к посе-
ву,  его брат Андрей
Яковлевич становит-
ся ответственным за
тягловую силу, Поля-
ков становится агро-
номом, а Леванов – будет  полностью отвечать за сельхозинвен-
тарь. Теперь выращенное зерно и закупленное у крестьян прода-
ется не только в разные точки России, но и за границу. Началась
сбываться мечта Столыпина, который в 1909 году заявил: «Дайте
государству  20 лет покоя внутреннего и внешнего, и вы не узнаете
нынешней России». Хозяйство Левановых укреплялось.

К 1917 году семья имела полукаменный дом, крытый железом,
каменную кладовую, 2 деревянных амбара для засыпки хлеба,
добротную баньку и  каменный двухэтажный магазин в компании
с Поляковыми.

Дети
Петра Яковлевича
(слева направо):
Анна, Василий,

Александр
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Октябрьская революция  1917 года открыла новую эпоху в жизни
России. «Старый» мир дал трещину и оттуда, как лава из жерла
вулкана, вырвался обжигающий поток человеческих чувств и же-
ланий, нередко уродливых и страшных. Сумеет ли устоять человек
на ветру социальных бурь, в бушующих противоречиями душевных
стихий?! Хватит ли мужества у Левановых  противостоять ударам
судьбы?

Экономическая политика новой власти стала гибельной для креп-
ких хозяйств. В феврале 1918 года был принят закон о социализации
земли, который давал установку на конфискацию помещичьей зем-
ли. В Зауралье, где помещичье землевладение практически отсут-
ствовало, деревенская беднота начала наступление на «кулаков», к
которым была причислена и семья Левановых. В первую экспроп-
риацию отобрали все, что было нажито за прошлые десятилетия, но
не раздробили семью - просто разместили под открытым небом:
«Свобода, свобода, Эх, ах, без креста!» До зимы оставался месяц.
Где жить? Тревожили дети. Их было 7. Старшему сыну, Александ-
ру - 16 лет, старшей дочери Александре - 14, Василию -11, Анне - 9,
Анастасии - 7, Анатолию - 3, Сергею - 1 год. Выход нашли: при
въезде в Куртамыш у моста одиноко стояла заброшенная не то из-
бушка, не то землянка. Там и поселились родители и двое старших
детей, а остальных разместили на зиму у родственников. Имею-
щие дыры затыкали где дерном, где соломой.

Все-таки странно и непонятно устроена жизнь: живешь, к чему-
то стремишься, чего-то добиваешься, никого не обижаешь, за доб-
ро добром платишь - и вдруг… раз!

Мы по улице идем, свой порядочек несем:
Не гляди, буржуй, в окошко - не то по морде надаем!

Зима 19-го выдалась на редкость злой и колючей. Александр и
Александра не вынесли испытания, слегли от воспаления легких
и - не встали. Вот тогда и произнес Петр Яковлевич ставшую впос-
ледствии известной всем детям фразу: « Ты не плачь, Кланя…Так
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Богу угодно!» Был он глубоко верующим человеком, незлобли-
вым, долгие годы избирался председателем церковных старост
Петропавловской церкви. Но бесконечная, бездонная вера не по-
могала. Видно, в самом деле разгулялась в Куртамыше нечистая
сила...

1919 год не стал легче. Лишенцев, изгоев общества никто не
пускал на квартиру. Родственники в результате дальнейшей эксп-
роприации тоже лишились жилья. Дети малые оказались на улице.
Но тут неожиданно улыбнулась удача: уехала к больной сестре
родная тетя Гайдукова, оставив квартиру Левановым. Друзья из
Косолапово помогли Петру Яковлевичу устроиться продавцом в
магазин, затем его пригласили на работу как опытного финансис-
та в Куртамышское кредитное товарищество.

В марте 1921 года В.И. Ленин провозгласил на 20-м съезде
РКП(б) переход к новой экономической политике, а Бухарин по-
зднее произнесет знаменитые слова, обращенные к  крестьянам:
«Обогащайтесь, развивайте свое хозяйство, не беспокойтесь, что
вас прижмут!» Разрешили брать землю под посевы. У семьи Ле-
вановых появилась возможность вновь заняться земледелием.
Опыт уже был, а желания жить безбедно не пропадало. С 1923
года глава семьи - член торгового товарищества на паях. В него
входило 10 предпринимателей из торговцев. В 1924 году его как
торговца сельский совет лишает права голоса, лишению граждан-
ства подверглись и дети Левановых, которые учились в школе 2-й
ступени А в начале 1928 года началось свертывание НЭПа под
знаменем форсирования темпов экономического развития. В кон-
це 1929 года Сталин объявил о переходе к политики «ликвидации
кулачества как класса». Раскулачивание... Эта страшная страни-
ца в нашей истории вытекала из судорожно насильственной кол-
лективизации. Раскулачивание - массовое разграбление крепких
крестьянских хозяйств - не имело никакого экономического смыс-
ла», - пишет  в своей книге кандидат экономических наук, препо-
даватель КГСХА Базаров А.А. Если в 1928 году страна произво-
дила 4,9 млн т. мяса и сала, то в 1932 –лишь 2,8 тонн. Зима 1930 г.
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в Уральской области обернулась в сплошную бойню наиболее куль-
турных работоспособных крестьянских семей. Левановы не ду-
мали, что их будут раскулачивать, потому что у них уже отбирали
все, да и по положению они не попадали в разряд кулаков: имели
одну лошадь с жеребенком, корову, птицу, работников не нанима-
ли, то есть не были эксплуататорами и на классового врага не
тянули.

Но своем заключении уполномоченный Курганского окротдела
ОГПУ написал: «Леванов Петр в Красной армии не служил, в
партизанском отряде не состоял, в открытых антисоветских выс-
туплениях участия не принимал, злостным неплательщиком не был,
но принимая во внимание, что хозяйство Леванова до революции
имело явно эксплуататорский характер, считать выселение его
семьи за пределы округа правомерным».

«Кулацкие семьи, - сообщается в информационной сводке Кур-
ганского областного отдела ОГПУ, - обирались до нитки, забира-
лись даже запачканные детские пеленки». Семья Левановых в этот
период состояла из 5 человек: сам хозяин, его жена, сын Анатолий
15 -ти лет, Сергей- 10, Борис - 5. Старшие дети (Василий, Анна,
Анастасия) уже работали учителями. Раскулачивать к дому подъе-
хали неожиданно, у дверей поставили конвой, из дома выводили по
одному, при этом тщательно обыскивая. С этого момента никуда
нельзя было отлучиться. Анатолий одел две рубашки - заставили
снять. Ишь, малец, нажиться захотел! Самый маленький из семьи
- Борис - второпях перепутал ботинки: один маленький, другой -
большой. Переобуться не разрешили. И так проживет, вражий сын!
Последнее надо снять с вас! Мальчик (в период Великой  Отече-
ственной погибнет, защищая Москву от врага) от обиды горько
заплакал. Вот часть описи имущества ,изъятого у Левановых:

Наименование имущества    шт         цена (руб, коп.)
Пимов                                 3 пары               20
Детскова  белья                   6                       12
Муского                               6                       15
Платки                                1                        3
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Рубашек нижния                    3                        3
Юбок  нижних                        3                       1-50
Юбок верхних                         2                        4
Полотенцев                            3                        1-50
Сопог детских                        1 пара               10
Мужские щеблеты с галош.   1 пара              5
Женские ботинки с галош.     1 пара              8
Ложек металических             5 шт                 0-75
Вилок                                      5                         0-50
Нож                                        1                         0-50
Свечей стеориновые               4                        0-70
Выписка взята из Курганского обл.архива.

После изъятия ценностей раскулаченных отправили пешком до
станции Юргамыш – 55 км. Малых детишек и стариков погрузили
на телеги. Всех загрузили в вагоны и повезли неизвестно куда.

Так Петр Яковлевич, Клавдия Александровна, Анатолий, Сер-
гей и Борис оказались на лесоповале. К ним присоединился Васи-
лий, хотя должен был ехать в Казахстан на работу учителем. Но
когда приехал домой, чтобы попрощаться с родителями, его, на-
рушая закон, власть, не раздумывая, включила в список раскула-
чиваемых. И уже на Севере разобрались, что была допущена
ошибка. Промахи и перегибы при поведении коллективизации про-
должались повсеместно.

Несмотря на свалившуюся новую беду, Петр Яковлевич не пал
духом. Мечтал вновь поняться на ноги и даже создать артель,
тем более народ вокруг был подходящий - работящий, подгонять
не надо.

День был солнечный, воздух чист, удивительно легко дышалось.
Хорошо в такой день взять пилу, которая  не просто пилит, а играет
в руке, словно кузнечик стрекочет! Ему было за 60, но крестьянс-
кие корни не позволяли падать духом. Но с судьбой не поспоришь:
во время валки леса при падении сосны отлетел сук и поранил
губу и нос рабочего Леванова и 25-го марта 1931 года он умер от
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заражения крови. В поселке, где жили лесорубы, не было ни фель-
дшера, ни аптечки. Перед смертью он сказал жене: «Не плачь,
Кланя, так богу угодно!». Детей же благословил на честный труд
для блага Матушки-Родины и молвил с последним вздохом: «Мы
не враги своему народу!». Так умер мой дед – раб божий.

Семья осталась без кормильца. Клавдия Александровна, моя
бабушка, тяжело заболела, переживая за детей. К счастью, на-
шелся смелый человек - комендант Зубарев, который, опираясь
на постановление Свердловского и Курганского округов, стал
объяснять вышестоящему начальству, что семья Леванова П.Я.
сослана ошибочно. Разъяснили: нужно кому-то из родственников
написать о семье. Заявление написал Анатолий. Четыре месяца
не было ответа, а потом пришла радость: прислали документ о
реабилитации семьи досрочно. А деньги на дорогу? Дети, ищите
работу! Через 3 месяца бабушка, Анатолий, Сергей, Борис были в
Куртамыше, зашли в сельсовет. Председателем был все тот же
Голоднев, отправивший семью Левановых на Север. От такого
добра не жди! Брызгая слюной, он в исступлении кричал и сквер-
нословил:  «Чтоб больше вас не видел в Куртамыше!» Но дети
Левановы оказались сильнее духом этого тщедушного злобного
мужичонки. Они спокойно вышли на солнце, разорвав паутину стра-
ха. Дядя Толя уехал к сестре Анастасии в Усть-Уйский район,
Сергей - к брату Василию в Казахстан, мать с Борисом - к Анне
(моей будущей маме) в Казак- Кочердык. Начиналась новая
жизнь…

В 1997 году, отмечая 90-летие со дня рождения Василия Петро-
вича Леванова, своего дяди, я, слегка под градусом, спросил его:
«Дядя Вася, давно хотел узнать, но все не решался… Вашу се-
мью дважды разорили, сослали на Север, вы пережили холод и
голод, хуже того - страшную войну, которая унесла миллионы жиз-
ней... Как Ваше поколение не очерствело, не ожесточилось, а на-
оборот - сумело сохранить в себе лучшие человеческие качества:
любовь и сострадание к ближнему, уважение  и веру в Человека?»
Дядя не смог сразу дать ответ. Уронил одну слезу, другую и зам-
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кнулся. Через год он скажет: «Все не так просто. Я думаю, что
ответ - в родовой закалке, у нас крестьянские корни, мы созидате-
ли, а не разрушители».

Я родился в январе 1939 года, и жизнь моих родственников стар-
шего поколения после войны протекала перед глазами. О том, что
я отпрыск «врага народа», узнал лишь в зрелое время. Сверстни-
ки в глаза никогда не упоминали об этом, возможно потому, что
моим щитом служил отец, героически погибший в 1943 г., осво-
бождая деревню Красная Слобода Суражского района, где недав-
но в честь его названа улица, проходящая мимо памятника погиб-
шим воинам, улица лейтенанта Скрипова.

Жизнь Василия Петровича, моей мамы и младшей сестры Ана-
стасии Петровны сложилась, как под диктовку, одинаково: все за-
кончили Куртамышскую школу 2 ступени с педагогическим укло-
ном, каждый проработал в сельской школе более 40 лет, обучаясь
заочно, получили высшее образование.  Начало их деятельности в
народном образовании совпало с годами «культурной революции».
Главным успехом ее стало преодоление безграмотности населения
и осуществление всеобщего обязательного образования детей
школьного возраста. Своим самоотверженным трудом дети Петра
Леванова доказали свою преданность государству рабочих и крес-
тьян. Они не хныкали, не роптали. Педагогическая деятельность
для них стала любимым делом. За многолетний и добросовестный
труд Президиум Верховного Совета СССР наградил Василия Пет-
ровича орденом «Знак Почета», а в 1957 году ему будет присвоено
высокое звание Заслуженный учитель Казахской ССР и вручен знак
«Отличник народного просвещения». Но главным своим достиже-
нием он считает научный труд «Трудовое воспитание школьников –
составная часть политехнического обучения», с которым он высту-
пил в Москве на педагогических чтениях при Академии народного
просвещения и два жизнеутверждающих сборника стихов: «Мой край
родной» и «Навстречу новому тысячелетию».

Анна Петровна Леванова(Друзяк) – моя мама, так же, как и
старший брат, награждена орденом «Знак почета», а в 1965 году
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удостоена звания Заслу-
женный учитель школ
РСФСР. До сих пор в на-
шей  семье хранится по-
здравительная открытка
ее учеников: «Дорогой
наш юбиляр, Анна Пет-
ровна! Ваша жизнь, с
юности до краев напол-
ненная созидательным
трудом, преодолением
трудностей в работе и
личной жизни, внушает
нам большое уважение, и
мы не ошибемся, если
скажем, что Ваша жизнь
– это интересная книга, а
Ваш образ – это и есть
наш любимый герой-со-
временник. Живите дол-
го, воспитывайте  новых

героев, наша скромная и Великая сельская «учительница первая
моя!»

Анастасия Петровна всю жизнь проработала учителем началь-
ных классов. Скромная женщина-труженица, отличник народного
просвещения, мама была моей первой учительницей и привила
мне, «вертуну», (так было написано в характеристике) огромную
любовь к книге. Это была плеяда педагогов.

Анатолий Петрович стал финансистом. Долгие годы работал
старшим бухгалтером в областном управлении связи города Кур-
гана. Все награждены медалями «За доблестный труд в Великой
Отечественной войне». Кроме дяди Бори, который 17-летним па-
реньком погиб, защищая нашу столицу от врага, и дяди Сережи,
сумевшему вынести все тяготы проклятой войны: раненым по-
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пасть в плен, бежать и дойти с автоматом в руках до Берлина.
Грудь победителя украсили два ордена Славы, медаль «За отва-
гу». После войны закончил Челябинский медицинский институт,
стал военным хирургом. Майор медицинской службы.

Сейчас в роду Левановых есть ученые, педагоги, врачи, финан-
систы, музыканты, но, к сожалению, нет хлеборобов…

Хотя надежда есть: моя дочка Анюта мечтает приобрести  гек-
тар земли, построить родовую усадьбу, выращивать овощи и хлеб.
В журнале «Образ жизни - родовое поместье», который она изда-
ет, радует ее признание: «Друзья, я испытываю трепет перед на-
шими предками, они наполняют меня гордостью за наш народ и
непобедимый дух».
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Родилась 21 октября 1958 года в с.
Байдары Половинского района. В
1981году закончила Челябинский меди-
цинский институт. Почти 30 лет прорабо-
тала в Половинской ЦРБ врачом- педи-
атром, отоларингологом, зав.поликлини-
кой. Проживает в д. Санаторная Кетовс-
кого района. На пенсии, но консульти-
рую больных в санатории “Лесники”. Ув-
лекается краеведением, генеалогией.
Свою родословную составила. Имеется

несколько моих публикаций в Половинской газете “Вестник района”,
в газете “Новый мир”.

СОКОЛОВА
Людмила Геннадьевна

                         РАССКАЗ ПРО МОЕГО ДЕДА

Мой дед  - Плотников Евдоким Львович (последнее время его
звали Леонтьевич, но его отец был Лев, это доказано церковными
документами). Родился он 29.07.1893 г. в д. Галишово, «что на
речке Юргамыш, близ станицы Утятской». Это старинная дерев-
ня, одно из первых поселений в Зауралье. И род Плотниковых тоже
старинный. Исследуя его, я добралась до 1689 г., и если считать
только от этого времени, то я – десятое поколение Плотнико-
вых.                                                                                                                                                                       

Евдоким  родился в большой крестьянской семье, он был шес-
тым ребёнком. Образование родители ему дали, закончил церков-
но-приходскую школу. Его рассказов о детстве я не помню. В 1915
г. во время Первой мировой войны был призван в армию, ему было
22 года, он был уже женат, и до войны у него рождалась дочь,
которая, видимо, умерла. В Курганском архиве найден документ
– призывной список за 1915г., он назван дополнительным и в нём
перечислены дети купцов, церковнослужителей. Евдоким из крес-
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тьянской семьи. Думаю, что в этот
список были включены наиболее
грамотные люди. В графе семей-
ное положение перечислены: «отец
- 62л., родные братья: Михаил -
39л., Павел - 37л., Иван - 31г., Ан-
дрей - 29л. Павел и Иван по моби-
лизации призваны в военную служ-
бу: 1-й - в 21-й Сибирский стрел-
ковый запас, 2-й - в 44-й Сибирс-
кий стрелковый полк». Далее от-
мечено, что Евдоким Плотников
православный, женат, имеет дочь
1 года, грамотный, по ремеслу па-
харь. В 14 графе указаны данные медицинского осмотра: рост - 2
ар. 5 и 2/8 верш., грудь - 19 и 2/8 верш., вес - 3 пуд. 21 фунт., стоит
3 подписи врачей и заключение «годен во строй». Службу он про-
ходил в 129-ом пехотном Бессарабском полку. Этот полк в Пер-
вую мировую войну сражался на Западной  Украине. Во время
войны дед и получил свою медицинскую профессию. Неизвестно,
проходил ли он какие-то специальные курсы подготовки или про-
сто служа при полковом медицинском околотке, но освоил дело на
практике. В 1917 г. полк перешёл на сторону красных, т. к. в нём
было много людей, сочувствующих Советской власти. Евдоким
Львович даже состоял в революционном комитете полка, о чём
имеется справка. Несколько лет он служил при различных госпи-
талях, приобрёл там  большой опыт медицинской работы. Одним
из госпиталей был Курский 668-й эвакогоспиталь, где дед был ле-
карским помощником (есть копия удостоверения). Он рассказы-
вал, что очень много солдат умирало от тифа и зимой трупы про-
сто складывали в штабеля во дворе госпиталя. И он, когда прихо-
дилось ночью переходить из корпуса в корпус, немного боялся это-
го. В сентябре 1918 г.  был «освобожден от призыва по мобилиза-
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ции до первого требования» (справка). Тогда он возвращался в
родное село. В мае 1919 г. у них с женой Лукерьей Григорьевной
рождалась дочь Таисья, которая через месяц умерла.  Имеется у
нас и ещё одно удостоверение,  уже  от 18 апреля 1919 г., на нем
печать командира Челябинского отдельного конского запаса №
153 подписанное подпоручиком… Видимо довелось ему послужить
и в Белой армии, но этот факт он скрывал.

Вернулся с войны в Галишово видимо весной 1920 г., тогда раз-
били белых в Челябинске и в Зауралье.  В ноябре 1920 г. у него
родился сын Константин. Но вскоре Евдоким был направлен в граж-
данское ведомство  по борьбе с эпидемическими болезнями в
Половинский район. В сентябре 1921г. началась его трудовая дея-
тельность в Байдарском медпункте. Жена не поехала с ним и ос-
талась  в Галишово. А в Байдарах деда поселили к вдове Богда-
новой Домне Ивановне. Они полюбили друг друга. С первой же-
ной дед развёлся в 1925 г. В это время у них с Домной уже роди-
лись два сына: Леонид в 1924 г. и Геннадий (мой отец) в 1925 г.

В Байдарах дед проработал 35 лет, уже имея диплом фельдше-
ра. Думаю, что нелегко ему приходилось, ведь кроме этого села,
он обслуживал и другие села и деревни: Кульнево, Платово, Ма-
рай, Ново-Байдары и Золотое, и даже Булдак (временно). Также
обслуживал детский дом, который во время войны был в Байда-
рах. Говорят, что умел многое: принимал роды любой сложности
(тогда ведь часто рожали на дому, т. к. добраться до роддома
было сложно), вправлял вывихи и переломы, отлично удалял зубы,
лечил инфекционные заболевания, вакцинировал. Вызвать на дом
могли в любое время суток, и он всегда был готов. Транспортом
была лошадь. У него был длинный тулуп, в который можно было
завернуться с головы до пят. Дед заворачивался в него, садился в
сани и уезжал, например, на роды, иногда на всю ночь. Жители его
ценили, приезжали за помощью из других сёл и даже из Кургана.
Помню, когда он уже не работал, был стареньким, то к нему всё
ещё приезжали люди удалять зубы. У него дома были кое-какие
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инструменты. А он уже плоховато видел и всё равно хорошо уда-
лял. Не лечил людей народными средствами, признавал и ценил
только лекарства. Восхищался антибиотиками, они в то время
только появились. Дед сожалел о том, что антибиотиков не было
раньше, ими можно было спасти множество людей. ФАП, а тогда
его называли «больница» находился в красном кирпичном доме,
оставшимся после раскулаченных (кстати, наших родственников
по бабушке) с высоким крыльцом , с видом на озеро. Моя сестра
рассказывает, что помнит, как они с бабушкой ходили к деду на
работу, он уже работал последние дни. Ёе удивило, что халат у
него с завязками сзади. «Как же он его одевает?» - думала она.
Дед был тогда грустным.

Особенно трудно было работать во время Великой Отечествен-
ной войны, ведь медицинского персонала не хватало даже в рай-
онной больнице, не было медикаментов. И жили все в тревоге за
исход войны, своих воевавших родных. У моего деда на фронте
были три сына: Константин воевал в артиллерии, Леонид - в морс-
кой авиации и Геннадий - в ВДВ. Но все вернулись живыми. После
войны сын Леонид окончил Свердловский медицинский институт
и много лет работал врачом в Красноярске.

Да, ценили его люди. Оценило его труд и правительство, он был
награжден медалью «За доблестный труд в Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945 гг.» А в 1953 г. он был награжден орденом
Ленина, один из 24-х, награжденных эти орденом в Половинском
р а й о н е .
                                                                                                                                                                      

Выглядел дед так: среднего роста, худощав, светло- русые во-
лосы, серые глаза. Был немногословен, голос глуховатый, нето-
ропливая речь. Очень любил читать. Он прочитал все книги в
Байдарской библиотеке, все новинки давали ему в первую оче-
редь. Позднее стали выписывать журналы на дом. А дома тоже
начала формироваться библиотека, в которой сейчас сотни книг.
Есть даже книга 1937 года выпуска, купленная дедом: «Собрание
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сочинений А.С. Пушкина», большая и толстая, с затертыми края-
ми страниц. Дед часто читал книги вслух для бабушки и для нас.
Я отлично помню, как мы садились вокруг него и слушали, слуша-
ли. Мне особенно запомнилось чтение поэмы: «Руслан и Людми-
ла». У них с бабушкой была отдельная комната с русской печкой.
Дед любил греться на лежанке. А мы с сестрой тоже забирались
к нему. И он рассказывал нам сказки, наверное, одни и те же, но
немного с разной интерпретацией. А ещё на печке всегда лежали
сухарики и сушёные яблоки в мешочках, и можно было заодно
похрустеть там.

Когда я подросла, у меня вдруг появилось страстное желание
стать врачом. Я думаю, что это было не осознанное подражание,
а что-то врождённое, на генетическом уровне. Я стала играть в
«больницу», собирала всякие бутылочки, упаковки от таблеток и
что-то ещё. Всех бинтовала и «ставила уколы». Мечтой было зав-
ладеть шприцом, который был у деда, но он был нужен ему само-
му. А как я обожала ходить в больницу! Запах лекарств был как
что-то самое лучшее в мире, вид белого халата – как одеяние
волшебника. И вообще я считала, что врачи – это необыкновен-
ные люди. Даже подружкам объясняла: «Врачам сделают какую-
то операцию, и сами они потом не болеют, не заражаются от боль-
ных». Когда стала старше, то уже стала стараться учить предме-
ты, нужные для поступления, планировать учёбу в Челябинске.
Дед очень одобрял это, даже был горд, что я хочу стать медиком.
Только однажды сказал: «Учись на фармацевта – чистая работа».
Знал он много и представлял, с чем придётся столкнуться, рабо-
тая врачом. Но у меня были другие планы. В 1975 г. я поступила
на педиатрический факультет Челябинского медицинского инсти-
тута.

Дед не успел узнать об этом, он умер в декабре 1974 года...
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СОЛОВЬЕВА
Юлия Николаевна

Студентка 2 курса Мишкинского профес-
сионально-педагогического коллежда.

Руководитель работы: Чеченева Любовь
Филипповна, руководитель музея истории
МППК

                       ВСТРЕЧА С ПРАДЕДУШКОЙ

О том, что в нашей семье воевали мои прабабушка и прадедуш-
ка, я знала. Но у нас не было никаких документов, фотографий или
их писем. Я только знала от родных, что прадедушка работал в
Мишкинском педагогическом училище, а прабабушка в Мишкин-
ской районной больнице.

Весной этого года учащиеся девятого класса Восходской школы
по маршруту профтура посетили музей истории Мишкинского про-
фессионально-педагогического колледжа. На экспозиции «Солда-
ты Победы. 1941-45» меня привлекла фотография уже немолодого
человека с добрым, спокойным, немного грустным взглядом. Я была
поражена, прочитав ниже подпись под фотографией: «Шлейков Илья
Тимофеевич». Это же мой прадед! Так произошла первая встреча
с моим прадедушкой. Когда я начала учиться в колледже, руково-
дитель музея истории МППК Л.Ф. Чеченева предложила мне вос-
создать военную и трудовую биографию моих прадеда и прабабуш-
ки. Мы изучили документы музея МППК и районного историко-
краеведческого музея, документы из архива военного комиссариа-
та по Мишкинскому району, и вот что я узнала.

И.Т. Шлейков родился 2 августа 1917 г. в семье бедного кресть-
янина в селе Миролюбово Фатежского района Курской области.
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Семья испытала много лишений. До революции и после в семье
занимались хлебопашеством, работали, не покладая рук. В 1918
году умер отец. А что значила потеря единственного кормильца?!
Трудно было сначала. Затем появилась возможность учиться. В
1933 году Илья заканчил семилетнюю школу. В 1938 году получил
диплом Белгородского политпросветтехникума. В ноябре 1939 года
его призвали в ряды Красной Армии, и в армии он много учился. В
мае 1940 г. он – курсант полковой школы младших командиров, а с
июля 1940 г. – помощник командира взвода 743-го стрелкового
полка 131-й стрелковой дивизии. Затем его направили в Омское
зенитно-артиллерийское училище, которое он окончил в звании лей-
тенанта.

Война перечеркнула все планы, надолго увела из родного дома.
С ноября 1941 г. лейтенант И. Шлейков уже в действующей армии
– заместитель командира батареи 37-мм зенитных орудий в со-
ставе 136-й отдельной зенитно-артиллерийской батареи 62-й стрел-
ковой дивизии на Юго-Западный фронте.

Затем снова учеба. Его направили в г. Самарканд слушателем в
зенитно-артиллерийскую академию им. Дзержинского, где он окон-
чил ускоренный курс – и вновь на фронт.

Воевал командиром батареи зенитных орудий, помощником на-
чальника штаба полка на Юго-Западном, Степном, 2-м Украинс-
ком, 2-м Белорусском фронтах. С февраля до ноября 1945 года
являлся заместителем начальника штаба по разведке в составе
5-го гвардейской Краснознаменной танковой армии, 2-й Белорус-
ский фронт. И везде проявил себя как опытный командир, верный
воинскому долгу и воинской присяге.

В составе Пятой Гвардейской Краснознаменной танковой армии
он прошел путь от Москвы через Воронеж и Сталинград, Прохо-
ровку и Курск, Корсунь-Шевченковский, Украину и Молдавию, Бе-
лоруссию и Прибалтику, Румынию и Венгрию, Югославию и Вос-
точную Пруссию. Пятая армия была армией прорыва. Это основ-
ные вехи тяжелых фронтовых дорог И.Т. Шлейкова.

Его воинские звания - лейтенант, старший лейтенант (май, 1943
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г.), капитан (май 1944 г.). Из представления на присвоение звания
капитана:

“Старший лейтенант Шлейков И.Т. показал себя знающим свое
дело командиром зенитного орудия. За период июль-август 1943 г.
его батарея уничтожила 15 вражеских самолетов. Как помощник
начальника штаба, работу знает, разбирается в обстановке, при-
нимает правильные решения. Предан партии Ленина, Сталина и
социалистической Родины. Достоин присвоения очередного зва-
ния «капитан». 8.02.1944 г.”.

Судьба хранила бойца – за всю войну он не был ранен. А Родина
достойно оценила его военные заслуги.

Его награды:
Медаль «За отвагу» в бою под Прохоровкой Белгородской обла-

сти за освобождение колхоза «Комсомолец». (21.07.1943 г.)
А потом был тот день, когда их полк под непрерывной бомбеж-

кой немецкой авиации форсировал Днепр, освобождал Киев. На-
градой тому - орден Отечественной войны 1 степени. (06.09.1943г.)

И вот день, когда взломали прочную железобетонную оборону
немцев – Кенигсберг – и вступили на землю Восточной Пруссии...
Он с боями освобождал народы от гитлеровской чумы и дошел до
стен рейхстага. Наградой стала медаль «За взятие Кенигсберга»
(1945 г.) и “За победу над Германией”

Из наградного листа:
“За период боев в районе Богодухова Харьковской области с 3

по 14 августа батарея старшего лейтенанта Шлейкова И.Т. сбила
10 самолетов противника, а всего с начала боевых операций бата-
рея сбила 15 самолетов противника. За весь период боев батарея
старшего лейтенанта Шлейкова И.Т. имеет минимальные потери
личного состава и техники, несмотря на то, что в боях подверг-
лась ожесточенным бомбардировкам с воздуха, артиллерийско-
му и минометному обстрелу. Сам старший лейтенант Шлейков
И.Т. мужественно и смело выполнял свои обязанности и личным
примером воодушевлял бойцов. Достоин награды орденом «Крас-
ная звезда”.
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Шлейков И.Т. демобили-
зован из рядов Советской
армии в ноябре 1945 г.

·
На фронте в 1942 году

Илья Тимофеевич встре-
тился со своей любовью.
Это была хрупкая, обая-
тельная, сильная характе-
ром девушка Рита - военв-
рач зенитно-артиллерийско-
го полка Латковская Мар-
гарита Мироновна - моя
прабабушка.

М.М. Латковская роди-
лась 6 августа 1921 года в
Мишкино. Ее отец Латков-
ский Мирон Иванович в 30-

е годы был одним из первых преподавателей Мишкинского пед-
техникума. Маргарита Мироновна окончила Мишкинскую сред-
нюю школу и Свердловский медицинский институт (1942 г). С сен-
тября 1942 года на фронте. Старший врач зенитно-артиллерийско-
го полка, 6-я зенитно-артиллерийской дивизии, 5-я гвардейской
Краснознаменной танковой армии. Принимала участие в боях под
Прохоровкой на Орловско-Курской дуге и в операции форсирова-
ния Днепра. Тысячи жизней спасли её руки. В битве у с. Прохо-
ровка в июле 1943 г. оказала помощь двумстам тяжело раненым
солдатам. Воинские звания: старший лейтенант (1943 г.), капитан
медицинской службы (1960 г.), майор медицинской службы (1967
г.), подполковник медицинской службы (2000 г.). За свой вклад в
победу над Германией Маргарита Мироновна награждена меда-
лями «За отвагу» (1943 г.), «За победу над Германией» (1945 г.),
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне», орденом
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Отечественной войны 1
степени (1985 г.).

После войны Илья Тимо-
феевич и Маргарита Миро-
новна приехали в Мишкино.

Вся дальнейшая дея-
тельность Ильи Тимофее-
вича связана с Мишкинс-
ким педагогическим учили-
щем. Вначале работал во-
енным руководителем. В
1953 г. окончил Челябинс-
кий государственный педа-
гогический институт, затем
два года – преподаватель
истории, а с 1963 г. по 1977
г. – заместитель директо-
ра по учебной работе Миш-
кинского педагогического
училища.

Илья Тимофеевич был знающим, требовательным преподава-
телем. Не понаслышке знал историю Великой Отечественной вой-
ны, а вот говорить о ней не мог. Однажды, выступив перед учащи-
мися МПУ, он настолько разволновался, что оказался в больнице
с сердечным приступом. Вернувшись, он просил больше его к
мероприятиям, связанным с воспоминаниями о войне, не привле-
кать.

За творческий добросовестный педагогический труд И.Т. Шлей-
ков награжден званием «Отличник народного просвещения».

Маргарита Мироновна Латковская, моя прабабушка после вой-
ны 46 лет проработала в Мишкинской районной больнице врачом -
акушером-гинекологом, заведующим отделением, заместителем
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Фото с партийной конференции
Мишкинского педагогического училища (МПУ).

Слева направо: В.С. Коршунов - выпускник 1951 г.,
затем – преподаватель истории МПУ (1953-71 г.г.),

И.Т. Шлейков - заместитель директора МПУ
по учебной работе (1963-77г.г.),

А.А. Биндюк – директор МПУ (1965-79г.г.),
А.Д. Сазонов - директор МПУ (1963-65г.г.)

главного врача по лечебной части. С 1966 и до 1990 г. - главный
врач Мишкинской центральной районной больницы. Много бессон-
ных ночей проведено у постели больных, у операционного стола,
много жизней спасли её заботливые и умелые руки. Случалось
так, что на операциях не хватало крови. Маргарита Мироновна
давала свою для переливания и снова становилась к операционно-
му столу.

Из воспоминаний ветерана МПУ К.С. Войтецкой: «Маргарита
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Мироновна была врач от Бога. Ее жизнь и работа были служени-
ем людям. Я испытала это на себе: первого сына я рожала очень
тяжело, и Маргарита Мироновна не отходила от меня целые сут-
ки. Поэтому я считаю себя ее должницей и прошу Господа поме-
стить ее душу в месте светлом, месте покойном”.

Другое яркое воспоминание о Маргарите Мироновне – встреча
студентов МПУ с нею, как с участницей Великой Отечественной
войны. Весь ее рассказ был без излишней эмоциональности, без
пафоса. Как-то тихо и просто она сказала: «На войне страшно. На
войне тяжело. А я и тогда была такая же маленькая, только ху-
денькая, тоненькая». Какое мужество, какое большое сердце было
у этой женщины!

Благодаря работоспособности, целеустремлённости и организа-
торским способностям Маргариты Мироновны в 1970-е годы, в
районе построены новые здания районной аптеки и районной боль-
ницы: 2-этажная поликлиника, 3-этажный лечебный корпус, одно-
этажное отдельно состоящее здание инфекционного отделения. Как
главврач она была предельно строгая, требовательная, но спра-
ведливая. На первом плане стояли интересы дела, она всегда це-
нила людей, преданных делу. Улучшилась оснащённость районной
больницы медицинским оборудованием, санитарным транспортом,
подбирались квалифицированные кадры. Больница была переве-
дена на центральное водотеплоснабжение, канализацию. Всё это
позволило вывести Мишкинскую больницу в число лучших район-
ных больниц области. Мишкинская ЦРБ стала базой передового
опыта в области.

Правительство по заслугам оценило деятельность Маргариты
Мироновны. За многолетний и безупречный труд и совершенство-
вание материально-технической базы здравоохранения Мишкин-
ского района М.М. Латковская награждена высшей наградой Ро-
дины - орденом Ленина и удостоена звания «Заслуженный врач
РСФСР».

Маргарита Мироновна и Илья Тимофеевич прожили долгую со-
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вместную жизнь, вырасти-
ли двух детей.

Из воспоминаний дочери
Людмилы:

«Дома папа был пример-
ным семьянином, заботли-
вым отцом и любящим му-
жем. Он не ругал меня, но
стоило ему только взгля-
нуть на меня, и я всё пони-
мала. В его взгляде чита-
лась строгость, решимость
и справедливость.

У моей мамы бойцовс-
кий характер. Особенно не
давала спуску никому в
больнице. Всю себя она от-
давала работе. Больше
всего переживала за буду-
щих молодых мам, за них
она готова была бороться
день и ночь.

Семейные праздники от-
мечались за большим столом всей семьёй. Любили ездить на при-
роду с лета до глубокой осени. Родители очень любили отдыхать,
вся неделя была напряженной, а выходные, по организации мамы,
удавались на славу. Мама была властной женщиной, однако в се-
мье она была обычной, домашней. За всех домочадцев она пере-
живала всегда. Старалась уделять семье как можно больше вре-
мени».

Я сейчас я учусь на втором курсе Мишкинского профессиональ-
но-педагогического колледжа по специальности «Дошкольное об-

378



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

разование». Я часто бываю
в музее, подхожу к экспо-
зиции «Солдаты победы», и
с фотографии на меня спо-
койным, добрым взглядом
смотрит красивый немоло-
дой человек - мой прадед
Илья Тимофеевич Шлей-
ков. И мысленно я благо-
дарю его за всё.

Прошло
немало лет с победы.
Солдат награды
по заслугам получил,
Рассказывал
про жизненные беды,
Детей
истории войны учил.
Я им горжусь.
Прадедушка он мой.
С ним мысленно веду беседу:
«Спасибо тебе, деда, за покой,
Спасибо за великую Победу».
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Родилась 8 января 1958 года в городе
Кургане. Переняла от отца любовь к ри-
сованию, закончила художественную
школы в 1973 году. Окончила Курганс-
кий машиностроительный институт в 1980
году по специальности “инженер-эконо-
мист”. Награждена   медалью « За зас-
луги в проведении   Всероссийской пе-
реписи населения 2010 г.». Имеет звание
“Ветеран труда”. Генеалогией занимает-
ся  с 2005 года.

БЕЗ МАМЫ

Памяти моей матери Арины Трифоновны

Стала уже солнечная рама,
Лавки выше, а углы острей.
Без тебя, заботливая мама,
Сразу стало близко до дверей...

Самолет сверкал за облаками,
Жаворонок падал с высоты,
И твоими смуглыми руками
Пахли придорожные цветы.

Шел к реке я в темную низину
На чужие, дымные костры.
Ветер дул мне то в лицо, то в спину,
Гнал меня из детства до поры.

СПИЦЫНА (Белозёрова)
Ирина Анатольевна

380



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

Загонял в незапертые сени,
В погреба за крынкой молока,
В пароходных трюмах на колени
Становил под тяжестью мешка.

Ветер, ветер!... Выбитые рамы,
Потолки в махорочном дыму...
Оказаться на земле без мамы
Я не пожелаю
Никому.

Это стихотворение моего дяди Тимофея Максимовича Белозё-
рова посвящено его матери, моей бабушке Арине Трифоновне (в
девичестве Кудриной), уроженки деревни Гагарье Юргамышско-
го района, Арина Трифоновна вышла замуж за Максима Павлови-
ча Белозёрова в деревню Камыши Куртамышского района и всю
свою жизнь прожила бы там, как и все мои предки жили на одном
месте, если бы... Но все по порядку.

Оказывается, желание знать, кто были твои предки - естествен-
ное желание каждого нормального человека. Для себя я сделала
такое открытие только в сорок лет! Почему? Да потому, что моя
мама и мой папа выросли в семьях репрессированных. О суще-
ствовании своих дедушек и бабушек я узнала только после четы-
рехлетнего изучения архивных документов. Многое мне стало
понятно из разговоров с моей тетушкой Акулиной Максимовной
Белозёровой о «старине», о своих родителях, о том, как они жили.
А в последние годы жизни мыкались по свету...

Навело меня на мысль, что это может быть интересно многим,
мнение человека, жившего давно. Об этом мы с Лидуней, моей
внучкой, прочитали у Андрея Болотова (1738-1833) в книге «Жизнь
и приключения Андрея Болотова, написанные им самим для своих
потомков».

Почему же мне это было неведомо, да так долго. Да просто
потому, что в семье совершенно была закрыта тема о моих пред-
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ках. По мнению моих ро-
дителей, говорить о них и
знать о них было опасно!
А мне и в голову не прихо-
дило об этом спросить,
ведь их и не было совсем
в нашей жизни! Не было
ни фотографий, ни воспо-
минаний, ни вещей им при-
надлежавших. Теперь с
большим трудом мне уда-
ется узнавать что-то, ка-
сающееся нашего про-
шлого. Тетушке моей уже
96 (!) - и помнит она, что-
то очень хорошо, а что-то

(что захотелось выбросить из памяти) не может вспомнить со-
всем, а она единственная осталась из поколения моих родителей.

Поэтому я и решила обратиться к архивным материалам. Из
«Истории Курганской области» и из общения с Владимиром Тро-
фимычем Серковым (наши предки жили в одной деревне) и его
книгой «В потоке времени», увидела, что значительную часть рус-
ского населения Южного Урала с XVIII века составляли привер-
женцы старой веры, вынужденные бежать из разных частей Рос-
сии, спасаясь от преследований властей. Среди их потомков ока-
зались и мои Белозёровы и Кудрины. Эти фамилии встречаются в
ревизских сказках, начиная с 1710 года в Утятской слободе. Вы-
ходцами, из которой были основатели деревни Камышевая (Ка-
мыши теперь), вместе с Даниилом Трубиным в 1750-х годах.

 Арина Трифоновна
с мужем Максимом
Павловичем.
1916 год.
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Хочется рассказать поподробнее об истории возникновения о
месте рождения и жизни моих предков.

Место для поселения было выбрано довольно удачное: между-
озерье, на равнинной местности по северо-западному берегу озе-
ра Клабуково. Деревня располагалась правильной широкой дугой
и с запада прикрывалась озером Бубновским. Такое расположе-
ние способствовало надежной защитой от набегов кочевников, ко-
торые в то время случались нередко. На пять верст вокруг были
пахотные плодородные земли. В озерах и реке Тобол (в пяти вер-
стах на восток) водилось много рыбы. В березовых колках в изо-
билии росли грибы и ягоды. Деревня быстро росла и развивалась,
и уже в 80-90 годах19 века в ней насчитывалось 28 подворий и
проживало 218 человек. Жили тогда большими семьями. Пашен-
ной земли наделяли по 15десятин на мужскую душу. Лесные уча-
стки и озера тоже отдавались в «надел». Для сенокосов поля не
отводили. Косили там, где хотели.

Всеми внутренними делами ведала деревенская община, кото-
рая выбирала на общем сходе старосту. Старостой, как правило,
был наиболее зажиточный и авторитетный крестьянин. Община
для создания равных условий всем каждые 10 лет производила
передел пашенных земель, лесных участков и озер. Решала спо-
ры, следила за очередностью рекрутских наборов, сбором пода-
тей на местные нужды. Жизнь в деревне велась спокойная, раз-
меренная и сытая. В результате естественного прироста к 1839
году в ней уже было 66 подворий и 436 жителей. Интенсивное раз-
витие сельского хозяйства, рост производства зерна и животно-
водческих продуктов дает возможность развивать и торговлю. В
1863 году волостное правление дает разрешение на отвод земли и
проведение ярмарки в деревне Камышевой. Технический прогресс
тоже не обходит деревню. И в 1844 году здесь уже 15 ветряных
мельниц. А в 1856 году появляется и одна водяная мельница. В
1876 году из Чернавской волости выделяется Камышевская во-
лость, и село становится административным центром. В 1895 году
в обзоре экономического и сельскохозяйственного состояния Кур-
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ганского округа Тобольской губернии ему дается характеристика:
«В селе Камышевском проживают: мужчин - 348, женщин - 387,
всего - 735 человек. В том числе православных - 682, раскольни-
ков - 54 человека. Грамотных 98 человек или 13,3% населения. В
сельском училище обучаются 25 мальчиков и 4 девочки.» Даль-
нейшее развитие села и ускорение всеобщего хозяйственного раз-
вития приводит к строительству земской станции с постоянными
средствами передвижения и перевозки почты. Создано два хле-
бозапасных магазина, как продовольственный запас на случай
неурожаев и других бедствий. В селе начинает действовать мас-
лодельный завод купца Валькова, на котором доверенным лицом
управляющего служит мой прадед Павел Михайлович Белозёров.
Учитывая возрастающую потребность в строительных материа-
лах, он строит завод по производству кирпича. Раз в год осенью
открывается ярмарка.

На исходе XIX века село Камышевое стало развитым волост-
ным административным центром, обеспечивающим управление
крестьянскими общинами в одиннадцати населенных пунктах с
общим числом жителей 6110 человек.

В 1928 году сделали обмер и перераспределение земли между
крестьянами. Одни, засучив рукава, стали работать, у других на-
делы стали зарастать бурьяном. Первых Советская власть поощ-
ряла как «культурных хозяев» и даже узаконила наемный труд, но
в декабре 1929 года они стали «кулаками-мироедами» и подверг-
лись уничтожению как класса. А кто такой кулак? В Л. Тихонов,
академик ВАСХНИЛ, сказал, что кулак в русском языке - это пе-
рекупщик хлеба, сельский торговец. Но кулак был не только пере-
купщик, но и производитель сельхозпродукции: он сеял хлеб на
своем земельном наделе, кормил себя и страну. В современном
понимании «кулацкие» хозяйства были фермерскими.

К 1930 году Россия поднималась из мрака разрушения. Но не
избежало уничтожения крестьянство. Волна раскулачивания сме-
тала и нэпманов, и работящих средняков-кулаков. По стране было
раскулачено 1 миллион 100 тысяч семей. В эту волну и попали мои
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предки по бабушкиной линии Кудрины и по дедушкиной Белозёро-
вы. Раскулачивание разрушило продовольственный стержень об-
щества, начался искусственно созданный голод 1930 года, а вско-
ре новая волна репрессий 1937 года смела с лица земли семейное
гнездо моего отца, да так основательно, что и в памяти не оста-
лось ничего.

Чтоб не утратить знания о предках, чтобы не порвалась связу-
ющая нас нить памяти и хочется мне объединить архивные мате-
риалы и рассказы о наших предшественниках и живущих теперь
родственниках и близких мне людях.

Начать я хочу с моей бабушки Арины Трифоновны ( Кудри-
ной) Белозёровой.

Родилась моя бабушка Арина в семье староверов Кудриных в
деревне Гагарье, которая до самой революции и много позже сла-
вилась крепкими устоями и традициями. И порядки людей, при-
выкших жить крепким хозяйством, переменить было сложно. Мне
долго было непонятно, как мог
решиться мой прадед Кудрин Три-
фон Леонтьевич в одиночку про-
тивостоять власти, «агитиро-
вать против колхозного строи-
тельства». По свидетельству ар-
хивных документов, он сопротив-
лялся долго, вплоть до 1930 года,
пока его не раскулачили! Понят-
нее мне это стало после размыш-
лений над тем, как жили Кудри-
ны и Белозёровы. Как они живут
сейчас, что главное в наших се-
мьях до сегодняшнего дня. Свои
представления о том, как надо
жить, мой дед Трифон передал
своей любимой дочери, и она вела
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хозяйство и воспитывала детей, во всем придерживаясь принци-
пов, заведенных ее дедами и прадедами -староверами. В семье
почитали мнение старших, уважали религиозные традиции, трудо-
любие, было главным достоинством Кудриных и Белозёровых. И
в наши дни эти принципы живут. Среди моих родных много людей
творческих специальностей. Много людей, добившихся своей цели.
У одних это публичный успех и слава, у других тихое благополу-
чие в семье, у третьих поиск своих горизонтов, который может
длиться всю жизнь, но и счастье в таком поиске своих высот и
духовном росте.

Очень хорошо картину того времени и образы моих дедов и ба-
бушек рисуют воспоминания моей тетоньки Акулины Максимов-
ны Белозёровой, которые я привожу здесь.

Из рассказов Акулины Максимовны Белозёровой
Как-то лежа на печи старшие спросили: «Мамонька, расскажи,

как ты тятеньку полюбила?» И Арина Трифоновна рассказала, что
как-то на Прокопьев день, когда ей было 18 лет, она поехала ка-
таться в соседнюю деревню Камыши (сама она была из деревни
Гагарье, что в 8 км.) Ехала она в легкой заграничной пролетке,
сама правила и вдруг к ней запрыгивает парень молодой да лад-
ный и берет из рук вожжи. «Так с вожжами и взял мое сердце!» А
был это - Максим Павлович, ему было тогда 17 лет. Его научила
Прасковья - родная сестра Максима: вот увидишь девку черня-
вую, которая сама правит упряжкой с вороным конем - бери сразу
вожжи в руки. Умная была Прасковья Павловна, хоть и жила в
другой деревне (Нарыльное), а про всех невест все знала на вер-
сту. Да и в семье Белозёровых не лыком шиты. Когда Трифон Ле-
онтьевич, отец Арины Трифоновны, объезжал с расспросами: «Кто
такие Белозёровы?» Все в деревне были единодушны - и Павел
Михайлович, глава семейства, человек уважаемый - доверенное
лицо управляющего маслозаводом, честный и добрый к людям. И
сын его ему под стать. Да еще и голубоглазый светловолосый
красавец. Где же было устоять Арине Трифоновне перед таким!
А Трифону Леонтьевичу счастье любимой дочери превыше всего
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было. Так и сладили. Приданое потом две недели возили. А уж
какое это было приданное (Арина Трифоновна рукодельница была
известная - готовила приданое сама с двумя сестрами) вся дерев-
ня ходила смотреть и дивилась вышитыми и выбитыми нарядами,
и постельными принадлежностями, и рушниками, и салфетками.
Искусство мастериц пришлось по сердцу всем в деревне, видно,
было за что. Да и девки кривить душой не стали бы, ведь Максим
был женихом завидным и многие хотели породниться с Белозёро-
выми…

А жили мы в деревне Камыши.На берегу реки стоял двухэтаж-
ный дом с каменным низом и бревенчатым верхом, под железной
крышей. На улицу выходили пять окон (два окна маленькой комна-
ты и три окна большой комнаты, еще три окна которой выходили
во двор). Ограда была большая с саманницей для муки, за кото-
рой были огороды. За оградой размещался. овощной огород с мор-
ковкой, луком, огурцами, помидорами. Дальше на выгоне для ско-
та садили дыни, от которых в хорошие урожайные годы было жел-
то. А в поле выращивали арбузы и картошку. А за двором, за боль-
шими хозяйственными воротами стояли теплые сараи для двух
лошадей и дойки коров, стойла для скота и птицы (овцы, гуси, мно-
го кур). Коровы были пестрые с большими рогами, молока давали
много, около 20 литров за раз. Лошади - породистые одна из них
вороная, тонконогая, белолобая. У озера стояла невдалеке баня.
Напарившись, из бани ныряли прямо в озеро.

Распорядок в семье был строгий. Все с утра уезжали в поле
работать. Со взрослыми работать ездили старшие - Анна, Петр,
Анатолий, а младших - Лидку и Генку - брали с собой, чтобы были
на глазах и не пакостили дома. На хозяйстве в доме оставалась
одна Лина. Она нянчила Тимку, полола огород, сеяла муку на кваш-
ню, пасла гусей - и это все одна девятилетняя девчушка. Иногда в
доме жил кто-нибудь, кого лечила Арина Трифоновна. Так жила
однажды женщина, которая проглотила иглу, она во всем помогала
Лине по хозяйству. Однажды привели ребенка, который на рыбал-
ке повредил глаз рыболовным крючком. Очень долго жила девоч-

387



Областной литературный конкурс

ка, которой Арина Трифоновна вернула зрение. И кто бы ни обра-
щался за помощью, всем Арина Трифоновна помогала. Помогала
не за деньги, а за доброе слово.

О доме хочу рассказать особо. Построен он был с любовью и
знанием дела - добротно и продуманно. В дом вело высокое крыль-
цо. А под домом был погреб огромный и такой глубокий, что его
приходилось даже реденько протапливать камышом. В нем хра-
нили всевозможные припасы - бочки с рыбой, соленьями, мешки с
изюмом, ягодами. С крыльца попадали в сени. Сени были теплые
с двойными окнами. Из них сразу вход был в кухню, просторную в

«Барский» дом в деревне Камыши, дом Белозёровых очень уж по-
хож был на этот, тоже был «красного кирпича» и тоже стоял на берегу,
но до наших дней не сохранился... А живи бы в нем мои бабушка с
дедом - стоял бы и сейчас.
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три окна. Комната была еще больше в шесть окон. Со столом под
бархатной скатертью и бархатным же диваном, который Трифон
Леонтьевич привез для любимой дочки из-за границы. В простен-
ках стояли огромное зеркало и цветы в кадках. Один фикус с ши-
рокими листьями, который Лине-девочке доставалось протирать
довольно часто, и который докучал ей этим немало, а второй -
«дыроватый», большой, возможно “монстера”. У другой стены сто-
ял буфет с красивой заграничной посудой (темно-синего цвета с
позолотой), который перед самым раскулачиванием Лина разбила
весь, перевернув нечаянно буфет. И получила бы она от Арины
Трифоновны нагоняй, не защити ее Максим Павлович словами:
«Все чужим бы и так досталось», - он знал, что и их ждет та же
доля, т.к. в округе все богатые родственники уже пострадали и
были высланы, или лишились всего нажитого добра.

 Наша семья держалась только за счет авторитета Арины Три-
фоновны, которая лечила всех и старых и малых - никому не отка-
зывала. И деревня голосовала: «Белозёровых не выселять!»

Но мнение «голытьбы» ничего не значило тогда решали все
партийные лидеры. И пустили по ветру всех и все. Забрали все.
Только подушку у Тимки не посмели забрать, ведь был он на ру-
ках матери, а Арина Трифоновна обладала авторитетом непрере-
каемым. И пришлось Максим Павловичу искать работу по найму,
уезжая все глубже в Сибирь. А семья два месяца жила помощью
односельчан. В то голодное и неспокойное время такое отношение
деревенских дорогого стоило. Но продолжаться долго так не мог-
ло, и поехали дети кто в Ачинск, кто в Омск. Старшую Анну вы-
дали замуж в Глядянку. Акулина вышла замуж в Ачинске. Петр
женился в Омске. А младших увозили с собой все дальше в Си-
бирь. Пока Арина Трифоновна держалась, они были все вместе и
жили в Омске, а когда умерла в 1936 году (сердце не выдержало,
по словам тетушки) - жизнь разметала их в разные стороны.

Со смертью матери и разорением семейного гнезда беды моих
родных не закончились. Репрессии, война, голод - испытания сы-
пались на головы многих в то время. Есть среди моих родных и
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такие, кто погиб от голода, холода и душевных переживаний в пе-
реселенческих и трудовых лагерях Сибири и Красноярского края.

Но дети Арины Трифоновны и Максима Павловича выжили все!
Не родовая ли стойкость староверов, а может быть цыганская
гибкость и выживаемость (цыганская кровь влилась в соки наше-
го дерева где-то в 7-8 поколениях наших предков) позволили им не
только выстоять, но и построить свои семьи и детей воспитать не
потребителями, а творцами. Среди членов нашего рода есть и ху-
дожники, и композиторы, и певцы, и музыканты, есть ювелир и
классные портные, есть детский поэт и писатель.

Могу только предположить каким мощным творческим потен-
циалом обладали Арина Трифоновна и Максим Павлович. Извес-
тно, что они и пели и танцевали отменно, владели образным и са-
мобытным языком, а умение шить и вышивать, целительские спо-
собности - это только то, о чем запомнили их дети...
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ЧУВАШОВА (ТИХОМИРОВА)
Марина Георгиевна
с внуком Артемом

Родилась 7 октября 1961 года в р.п.
Мишкино. Школу окончила в Кургане.
Профессия - библиотекарь, работала так
же цеховым заводским художником. К
изучению своих корней ее подтолкнула
книга Н. А. Лазуко и О. А. Щетковой «От
Вас беру воспоминанья, а сердце остав-
ляю Вам...»  издания 2007 г. (переизда-
на в 2016 г.), книга о жителях деревни
Суханово Курганской области. Сейчас
этой деревни уже нет, но есть энтузиасты, чьей энергией и горячим
желанием сохраняется память об удивительном явлении – кресть-
янской культуре, которая чище и ярче иной другой. Ее предки Чува-
шовы из деревни Суханово. Теперь она может назвать имена  около
200 потомков, проследив их историю до 1744 года.

   ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА В НОМИНАЦИИ “ПУБЛИЦИСТИКА”

                                ЧУВАШОВЫ

Мой дед Чувашов Михаил Фёдорович, годы жизни 1904-1974,
родился в деревне Суханово. Помню, конечно, только послевоен-
ное его житьё: охотник, рыбак, пасечник, работал водителем миш-
кинской партийной элиты: возил Ивкина, Кульбацкого. Жена его
(моя бабушка) – Феоктиста Константиновна, в девичестве Кузне-
цова. Дед жену выбрал из введенских (село Введенское ныне Миш-
кинского района), из семьи пимоката. После женитьбы, при-
мерно в 1926-27 годах, жили в Покровке, потом уехали в совхоз
им. «8-го марта». Там, скорее всего, работал на тракторе, потом,
до войны еще, перебрались в Мишкино. Дед  был на войне, ремон-
тировал военную технику на полях боёв. о войне  он не рассказы-
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вал ничего и вообще был большой молчун.
Из переписи (Ревизской  сказки) деревни Суханова, я вывела,

что род наш идёт от Василея Назаровича Чувашова. По ревизии
1782 года, он жил в Суханово, возраст – 62 года. От его сыновей
Ивана, Харлампия, Гурьяна и Кирьяна да от трех сыновей млад-
шего  брата Василея Назаровича – Петра Назаровича, пошли су-
хановские  Чувашовы. В  Ревизской сказке от 1810 года в деревне
Сухановой Челябинского уезда (Курганской области тогда еще не
существовало) указано всего 3 дома Чувашовых. 1-ым назван дом
Харлампия Васильевича (сына Василея Назаровича), 2-й дом –
Степана Ивановича Чувашова (внука Василея Назаровича), 3-й
дом – Петра Назаровича Чувашова.

Мой предок – Харлампий Васильевич – годы жизни  1744-1822.
Фамилию Чувашов в XVIII веке писали: «Чювашевъ». Перед ре-
волюцией – уже через букву «у». Жена его – Федора Родионовна.
В метрической церковной книге села Введенского нашла запись
венчания их потомка (через  3 поколения) – Димитрия Ивановича
Чувашова, 24 лет, первым браком, невеста: Гридина Агапия Афа-
насьевн, 19-ти лет.

Дмитрий был сухановским крестьянином, правоверным, Агапия
– из единоверцев, введенская (это следует из метрической запи-
си). Единоверцами называли крестьян, придерживающихся ста-
рых обычаев (крестились двумя перстами, поклонялись своим
иконам, на службах использовали только свои старопечатные кни-
ги),  фактически считались православными. Были в Суханово ста-
роверы (раскольники) одна-две семьи, они не преследовались, но
притеснялись.

Дмитрий Иванович (мой прапрадед, год рождения приблизитель-
но 1845) был зажиточный, имел мельницу, которую отдал впос-
ледствии одному из сыновей. У него было (или выжило) три сына:
Фёдор (мой прадед), Лука, Николай и три дочери: Анисья, Пела-
гея, Мария. Дети в те поры умирали очень часто.

Про Луку и Николая нашла интересные сведения в «Похозяй-
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ственной книге села Введенского за 1924-1928 гг.», находящейся в
мишкинском архиве. Про Николая, например, кроме всего соста-
ва семьи за эти указанные пять лет, известно, что родился 9 мая
1882 года, национальность – великоросс, трудоспособный, мало-
грамотный. Расписано все хозяйство: сколько посеял озимой и яро-
вой ржи, пшеницы, овса, проса, гороха, льна, конопли, картофеля;
сколько серпов и кос, плугов и борон (по одной), сколько лошадей и
рогатого скота.

В 1928 году у Николая  - 2 коровы, 2 лошади (редко кто решался
иметь в те годы больше – если Гражданская война не отняла, то
советская власть конфисковывала). Вот, вероятно, с одной-то из
этих лошадей, в конце 20-х или начале 30-х отослали его на лесо-
заготовки в гористую местность, скорее всего челябинскую или
свердловскую область. Лошадь с непривычки повредила ногу, его
обвинили во вредительстве и осудили. В заключении он умер, в
том же году умерла от паротита его жена, сиротами остались се-
меро детей.

 Самый младший из четверых его сыновей – Роман Николаевич
Чувашов – жив. Ему в 2015 году исполнился 91 год, живёт в Кур-
гане. Рос в детдоме, на начало войны служил в Белоруссии. От-
правлен был на западную границу, но эшелон бомбили. Романа
Николаевича контузило, повредило правую руку. Дальше воевать
не пришлось. Был отправлен на военный временный аэродром под
Ашой, там охранял и делал всю подсобную работу. Потом рабо-
тал на железной дороге, еще позднее -  долго -  электросварщи-
ком. Сейчас в Кургане живут и работают его сын Юрий и внучка
Татьяна. Татьяна Юрьевна преподаёт детям музыку.

Отмечу еще одного сына Николая Дмитриевича – Семёна. Жил
он в Суханово, прошёл всю войну, имел награды. После войны ра-
ботал охранником в Мишкино. Был обвинен в покрывательстве
двух парней, укравших мешок муки. В послевоенные годы послед-
ствия для воров могли быть очень серьезными, знаем из истории,
что за колосок поднятый могли присудить годы тюрьмы (а в 30-е
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за публично сказанное слово «голод» полагалось 3 года тюрьмы
или исправительно-трудовой колонии. О каких потоках людского
горя мы ничего не знаем!) Семен отсидел в Иковской тюрьме 1,5
года, по сути, за доброе сердце, за чужой  грех. В тюрьме был
назначен охранником. После заключения жил в Введенке. Сейчас
в Челябинске живёт его дочь и четверо её детей.

У меня есть сведения обо всех семерых детях Николая Дмит-
риевича. Старшая из дочерей – Вера – родила дочь Фаину 21 ап-
реля 1941 года, а 7 июля 1941 муж её уже был в плену, умер в
Германии в лагере № 302 в городе Гросс-Борн-Ригерец. Вера Ни-
колаевна работала стрелочницей на Сладкинском разъезде. Я как-
то ехала с Фаей вместе в электричке. Фая вспоминала: от тепло-
возов на станциях были высокие насыпи отработанного угля. Зи-
мой они застывали и деревенские дети с них катались, как с го-
рок. Притормозившие паровозы часто выпускали пары, если под
этот пар попадёшь – будешь весь мокрый. Ребятня весело удира-
ла. Фаина Георгиевна сейчас живёт в Кургане. У ней двое детей,
четверо внуков.

У Надежды Николаевны Чувашовой, младшей родной сестры
Веры Николаевны, дочь Нина сейчас живет в Мишкино, там же –
её дочь, сын, внуки. У дочери Светланы – трое детей.

Многое о родственниках, давно ушедших из жизни, я узнала от
Анны Фёдоровны Суховой (в девичестве – Чувашовой). Родная
сестра моего деда Михаила, самая младшая из детей Федора
Дмитриевича Чувашова. Анне Федоровне в 2015 году исполни-
лось 93 года, живет сейчас у сына в Тюмени.

- Какой был Федор? – спросила я.
- Фёдор – высокий, рыжеватый, - ответила Анна Фёдоровна, -

строгий, деловой, мастер на все руки.
- А Лука тоже рыжий? - спрашиваю я о другом его родном бра-

те.
Усмехнулась: «Того уже помню только седым, с бородой».
Федор женат был дважды, вторая жена моложе его на 10 лет –
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Анисья Никитична  (в деви-
честве Косарева). Что с пер-
вой женой – неизвестно, была
дочь, осталась в той семье.
Анисья Никитична – мать
Михаила, Екатерины, Евгении,
Ульяны, Анны. Еще четверых
схоронила детьми. Анисья
Никитична – маленькая, чёр-
ненькая, смуглая. Ей в арте-
ли мялкой для льна покалечи-
ло руку. Мялка – механизм из
трёх валиков с зубцами,  колесо с  ременным приводом, которое
крутила лошадь. В механизм Анисье затянуло рукав, отрезало на
руке два средних пальца, измяло плоть не доходя до локтя. На
беду попала в руки практикантов-врачей, руку до локтя ампутиро-
вали. О том, что
руку можно было
сохранить, сказал
позднее опытный
хирург. «Жизнь-то
мою не могли уже

Сухова Анна Федоровна.
2015 год

Сын
Анны Федоровны -
Владимир.
2015 год
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отнять!»- горько сказала Анисья. И что тут скажешь? Крестьян-
ке да без руки! Но она своей культей потом все научилась делать.
Ткала, шила, доила, стряпала на колхоз. Моя мама по рассказам
помнит, как бабка Анисья лепила пельмени. Сочень набрасывала
на культю, чуть прижимала к груди, другой рукой защипывала.
Была деревенской знахаркой. В стакан с водой бросала три уголь-
ка, смотрела и говорила – выживет ребёнок или умрет. Всегда
сбывалось. Лечила «родимчик» (припадки у детей), « худую стень»,
«собачью старость». Это, конечно, простонародные названия ка-
ких-то заболеваний. Лечила наговорами, продергивала больного
«сквозь осину», «сквозь хомут» (знахарские ритуалы).

 Семья Фёдора и Анисьи из Суханово уехали в Покровку (вы-
селку деревни Суханово) в 1922 году, когда самой младшей доче-
ри Анне было 9 месяцев. В 1929-30 годах стали сгонять в комму-
ны. Забирали всё, даже дома перекатывали, оставляли ложку да
кружку. У Фёдора в Покровке было две лошади, две коровы. Шесть
лет прожили в коммуне. Фёдор работал кузнецом. Когда затея с
коммунами лопнула, в 1934 году семья вернулась в Суханово. Анна
Фёдоровна помнит, как уезжали из коммуны. За телегой со скуд-
ным скарбом на привязи шла слепая тёлочка с бельмами на оба
глаза. Выделили за работу. Щемящий душу символ горькой крес-
тьянской судьбы. Глаза тёлочке Анисья потом вылечила. Корова
была хорошая, пока не объелась какой-то дурной травы.

 В Суханово сначала жили у родного брата Луки, потом купили
за 250 рублей дом раскулаченных. Анна Фёдоровна жила в Суха-
ново до 1958 года, там же вышла замуж, 20 лет проработала в
колхозе. Что такое день колхозницы? Встать в шесть утра, идти
12 километров до покоса, выкосить 40 соток травы, чтобы зарабо-
тать трудодень. Затем снова 12 километров пешком до дома, при-
ходили домой к 9 вечера, а дома дети, хозяйство. И болят сейчас,
и ноют, и не дают сна натруженные руки и ноги, и голова болит,
хоть светлая и небеспамятная в 93 года.

- Выходной еле выпросишь один раз в месяц, - рассказывала
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Анна Фёдоровна. - А не работать – и тот скудный натурпродукт
не получишь.

Первый  муж Анны Фёдоровны – Леонид Григорьевич – погиб в
самом конце войны 14 апреля 1945 года в городе Штеттине в Гер-
мании. Приходила похоронка. У мужа было два брата, оба погиб-
ли на войне. Мать так переживала, что сошла с ума. Глядела на
три сучка в стене и начинала видеть лица сыновей. У нее ещё три
дочери было, но столь велико было горе и потрясение, что не уда-
лось пережить…

Кроме младшей Анны в семье были дочери – Евгения, Катери-
на и Ульяна. Ульяна умерла в 25 лет. Рождена, возможно, году в
1909. Повсеместным явлением в довоенные десятилетия была
принудительная отправка крестьян на лесозаготовки. Ульяну по-
слали под городок Ашу Челябинской области. Муж был в армии,
детей не было. Отправляли по разнарядке, отказ был невозмо-
жен. Ульяна пришла оттуда пешком босиком, ноги тряпками об-
мотаны (дорога от Аши до дома – сотни километров, западная
точка Челябинской области). В дороге ли простыла, больная ли
ушла – неизвестно. Мать Анисья сидела у кровати больной Улья-
ны. Вдруг Ульяна говорит: «Мама, смотри, Богородица с младен-
цем в дверь входит!» Вскоре испустила дух…

Ещё вернусь на поколение назад – не внуков, а детей Дмитрия
Ивановича (моего прапрадеда). За старшим из сыновей – Фёдо-
ром Дмитриевичем 1872 года рождения – Лука Дмитриевич 1876
г. р. В «Похозяйственной книге села Введенского за 1924-1928 гг.»
про него написано: «Трудоспособный, малограмотный. Семья про-
живающих вместе – 7 человек, жена Мавра Константиновна, мать
Агапия Афанасьевна, дети: Марфа 1903 г. р., Степан 1906 г. р.,
Николай 1909 г.р., Корнила 1914г.р.». В записи состава семьи за
1928 год Николай уже отсутствует. Умер в 19 лет от тифа. От
тифа умерла мать его Мавра, но в 1928 году она была ещё в со-
ставе семьи.

Степан и Корнила – из поколения переживших войну. Оба какое-
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то время жили в Челябинске. Корнила работал в милиции, потом
на ЧТЗ, в войну был танкистом. Степан работал на ЧТЗ (Челя-
бинский тракторный завод, в войну выпускали танки). Можно толь-
ко предполагать, почему один воевал, а другой нет. Возможно
Степан – старший, был более опытным и ценным для завода спе-
циалистом. Ушли оба брата из жизни бездетными. У меня есть
фото: дед Михаил Фёдорович, дядька Степан Лукич и дядька Ро-
ман Николаевич (друг другу двоюродные братья), стоят у «Мос-
квича», купленного Степаном. Машины «крутой»  по тем време-
нам (думаю, годы 60-е). У населения личного транспорта было
гораздо меньше.

Моему внуку Тёмочке, которому сейчас 2,5 года, большому
фанату всяких машинок, хочу сказать: они такие же, как ты. Па-
мяти предков своих вырасти достойным человеком. Я писала вос-
поминания, а Тема играл на полу в машинки. Приладил к трактору
какую-то железку и неожиданно « выдал» ломаным детским язы-
ком: «Плуг! Трактор пашет землю! Ням-ням вырастет!». Вероят-
но, видел по ТВ, но ребенок городской, никто никогда с ним не
проговаривал эту тему…

Я храню ещё одну фотографию, где дед Михаил один стоит воз-
ле УАЗика. На такой машине он много лет до и после войны возил
партийную верхушку поселка Мишкино. Ближе к пенсии смог при-
обрести такую же, подержанную. Для соседей был безотказен
везти по грибы-ягоды. Уже на пенсии, чтобы поддерживать жизнь
большой семьи, постоянно наведывался на расположенную невда-
леке от дома свалку железного лома. Подбирал сломанный меха-
низм, чинил и продавал. Шестерых детей вырастили с женой Фе-
октистой Константиновной, пятерых похоронили детьми. Роман
Николаевич вспоминает: «Был у Михаила, уже немолодого, в гос-
тях. В доме бегала маленькая дочь Люда. «Соскребышек?» - спро-
сил дядя Рома. «Вот соскрёбышек-то!» - гордо сказал дед Миха-
ил и показал на выпирающий живот жены,  беременной  в 46 лет
последним сыном Колей («соскребышком» шутливо называли пос-
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леднего ребенка в
многодетной семье).
Деду было тогда 49
лет, 1953 год.

Я с большим опоз-
данием, с повинной
головой, хочу отдать
низкий поклон кресть-
янскому сыну Михаи-
лу Федоровичу и кре-
стьянской дочери Фе-
октисте Константи-
новне, обретшим по-
кой, но не стяжавшим
награды за тяжелую
судьбу и бесконечное
крестьянское «тягло».

Я вспоминаю рассказ бабы Феши: «Иду я по улице и вдруг за-
мечаю: согнуло меня к земле. Думаю: да что это я! Разогнусь, а
потом замечаю, что опять меня к земле пригнуло». Этот недуг –
спина крючком – сейчас встречается редко, он связан с много-
численными беременностями и тяжелым физическим трудом. В
войну баба Феша работала на мишкинском элеваторе, за булку
хлеба в рабочий день грузила и охраняла зерно на железной доро-
ге. Росточком невелика. Кажется, в войну же встречалась с вол-
ками. Ехали с покоса на корове, увязались волки. Спаслись тем,
что стали поджигать и бросать на дорогу пучки соломы.

Отец Феоктисты Константиновны – Кузнецов Константин Яков-

Чувашовы
Михаил Федорович
и Феоктиста
Константиновна.
Конец 50-х годов.
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левич, был хороший пимокат, возами отправлял в Челябинск ва-
ленки для партийной элиты. Кузнецовых в Введенке как Чувашо-
вых в Суханово. Этим летом, совершая паломничество на исто-
рическую свою родину в село Введенское и находящееся в полу-
тора километрах место, где была деревня Суханово, забрела в
дом Чувашова Василия Антоновича. 10 поколений назад у нас был
общий предок – Назар Чувашов. А в разговоре неожиданно выяс-
нили, что жена Василия Антоновича – Екатерина Яковлевна, в
девичестве Кузнецова – внучка потомственного пимоката Ники-
фора Яковлевича, он родной брат моему другому прадеду Кон-
стантину Яковлевичу Кузнецову.

Близкие семьи Чувашовых. Слева направо: дочь Рита, внучка Ири-
на, дочь Светлана, муж Людмилы - Виктор, дочь Людмила, соседская
девушка Люда Фортыгина. На фото нет детей - Николая, Геннадия,
Татьяны.
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Пимокатание – ремесло
грязное. По всему двору –
шерсть, летят очёски, нику-
да не денешься. Сыновей
Константин Яковлевич с
детства приобщал к ремес-
лу, дочери валенки расши-
вали узорами. Считать не
умел, но своими особыми
знаками вёл учёт прибывшим обозам с шерстью, которых было
немало. В начале 20-х со своей большой семьей стронулся с мес-
та и поехал в Сибирь. Переселение, без сомнения, было вынуж-
денным, страна переживала тяжелейшее политическое и  эконо-
мическое напряжение: гражданская война, продразверстки, жес-
токие перегибы первых лет советской власти. Вышли с поезда
где-то под Мариинском (Кемеровская область). Долго сидели на
вокзале (там таких вынужденных переселенцев было много: боль-
шие крестьянские семьи с детьми, с узлами пожиток). Некий пред-
приниматель предложил Константину Яковлевичу ехать им в тай-
гу заготавливать кедровые шишки. Стали жить в таёжном посе-
лении, мальчикам выдали палки-колотушки, с помощью которых,
ударяя по стволам, добывались шишки. Моя баба Феша (дочка
Константина Яковлевича) была тогда совсем молоденькой. Вспо-
минала, как слетела в тайге однажды с дерева, вековая хвойная
подстилка мягко спружинила.

Потом Феша собралась «убёгом» замуж, позвал молодец из
соседнего барака. Братья отворотили девушку с узелком у поро-
га. Отец заявил, что отдаст девушку замуж только на родине. Как

Моя прабабушка
Кузнецова

Елена Петровна
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только чуть окреп последний, рожденный в тайге сын Иван, семья
тронулась в обратный путь. Фешу вскоре выдали замуж за моего
деда Михаила, и в январе 1927 года уже родилась первая дочь Та-
тьяна. Семья Константина Яковлевича пережила потом на родине
то ли раскулачивание, то ли коммуну (родственники говорят по-раз-
ному, вероятнее и то и другое), забрали всё, вплоть до женских плат-
ков и шалей.

Фешу в Введенке вспоминают скромностью и кротостью. Я ро-
дилась, когда бабе Феше было уже 54 года, жили мы в Мишкино.
Помню, как вечерком на печке, подвалившись под бочок к бабуш-
ке, слушала, почти засыпая, как рассказывала-пропевала добрей-
шая баба Феша сказку: «Ву-да-ву, волчок, на горе старичок, под
горой волчок, отдай, старик, корову!» Помню по строчке из её зы-
бок: «На дорожку брошена, травушкой зарошшена», «А татарин-от
наш, он нам денег даст»… Спрашиваю у родственников, но никто
не помнит вторую строчку этих зыбок. Еще её колыбельные: «Зы-
баю-позыбаю, отец ушёл за рыбою, мать пошла пеленки мыть, дед
пошёл дрова рубить», «Ай, ду-ду-ду-ду-ду-ду, потерял мужик дугу,
шарил, шарил, не нашел, сам заплакал и пошёл»…

Про женщин рода Чувашовых: совсем недавно нашла потомков
дочерей Дмитрия Ивановича Чувашова – Анисьи (Макаровой в
замужестве) и Пелагеи (в замужестве – Симахиной), жили в Миш-
кино. У Анисьи потомки – в Мишкино, в Магнитогорске, в Челя-
бинске, в Новосибирске. С мишкинскими познакомилась недавно,
уже получила в копилку несколько историй, чтобы сесть и заду-
маться, что такое жизнь: дочь Анисьи Евдокия в зрелые годы 19
лет была парализована… У Пелагеи потомки живут в Челябинс-
ке, в Курганской и Белгородской областях. Пелагея Дмитриевна
была неграмотная, замуж вышла «убёгом», детей было четверо.
Её сын Дмитрий, рождённый не позднее 1904 года, был смышлё-
ным мальчиком. Мишкинский купец, заметив в нём способности,
заплатил за его обучение в Москве. Дмитрий работал инженером,
умер от тифа. Дочь Пелагеи Екатерина (1912 г.р.) вместе с му-
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жем работали учите-
лями начальных клас-
сов в деревнях Мокро-
ушино, Теченке, Рож-
дественке ( быть учи-
тельницей крестьянской дочери –это высокая планка!), дожила до
XXI века (умерла в 2001 году), вырастила пятерых детей, у троих,
по традиции, многодетные семьи. У дочери Эльвиры Николаев-
ны, живущей сейчас в Челябинске, четверо детей, девять внуков,
правнуки пошли уже. Продолжается род, не скудеет нива.

Дочери Фёдора Дмитриевича Чувашова (моего прадеда) – Ека-
терина, Евгения, Анна. Замечательно пели на три голоса, даже
прозвище получили «сёстры Фёдоровны». Анна Федоровна, кото-
рой в 2016 году исполнится 94 года, была участницей мишкинско-
го ансамбля, исполнявшего старинные народные песни. Я нашла
магнитофонные записи и услышала изумительное старинное мно-
гоголосие.

Евгения Федоровна жила в Быдино, муж Алёша занимался
странным по нашему времени задельем – был старьёвщиком.
Ездил по деревням на лошади, скупал старые тряпки, кости, госу-
дарство покупало. За утиль давал свистульки, булавки, гребенки.
Иногда, чтобы получить – приходилось доплачивать. Потомки его
живут в селе Глядянском. Внучка Алексея и Евгении Лариса про-
жила возле бабушки первых 17 лет своей жизни, вспоминает её
тёплым словом: очень добрая, терпеливая, пока были силы, дер-

Бабушка Феша
с дочерью Татьяной
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жала корову, овец, кур; в трудовые годы на тракторе работала,
потом дояркой. Даже умирала – беспокоилась: на что хоронить,
богатства не нажили… Дождалась из последних сил почтальоншу
с пенсией, даже расписаться уже не смогла и умерла в этот же
день…

Дочь Чувашова Луки Дмитриевича Марфа имела двоих детей,
но они умерли рано. Фаина Георгиевна, племянница ей, вспомина-
ет, что учась несколько классов во Введенке (приходила с разъез-
да Сладкое) заходила к Марфе в гости. Та жила уже одна. В доме
всегда уютно, летом прохладно и в горнице большое количество
комнатных цветов.

Не могу не рассказать ещё о двух Чувашовых – Дениске и За-
харке, юношей 4-х и 2-х лет, моих племянниках.  Живут сейчас на
мишкинской земле, которую прадед их Михаил Фёдорович изъез-
дил-исходил вдоль и поперек. Cоломенные чёлки. Случись им ро-
диться в XIX веке – бегали бы в тёплую пору лет до семи без
портков, в холщовых рубашках по колено, кочергой по земле обод
гоняли (была такая старинная детская забава). Сейчас на лужай-
ке возле усадьбы своего прадеда Михаила гоняют мяч. Дай Бог
всем здоровья и исторической памяти для преодоления жизнен-
ных ухабов.

Долго дремлет в семье тема военного подвига. Дедовы и отцо-
вы медали пылились в ящиках, растаскивались мальчишками.
Поиск продолжаю. Недавно пришла весть от поискового отряда:
по моему запросу найдены сведения о Кузнецове Николае, род-
ном брате моей бабушки Феши, считавшимся пропавшим без ве-
сти в годы Великой Отечественной войны. Погиб 6-го декабря
1941-го года в Московской области, село Трехсвятское, 371-я стрел-
ковая рота. Жил в Введенке, гармонистом был на всё село. Жена
Мария долго ждала с войны, надеялась, потом вышла замуж в «8-
е Марта», как говорили раньше – «на четверых детей».

Не так давно узнала о судьбе младшего брата бабы Феши –
Ивана, рождённого в Сибири. Воевал он с 1942 по 1946 годы, в 46-
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м с бендеровцами. При-
шёл с войны израненый,
осколки долго сидели в
теле, потом стали нары-
вать и выходить нару-
жу. Как-то в послевоенные годы на введенской дороге встретил
знакомую девушку: «Пойдешь за меня?» - спросил. Вечером при-
слал сватов и в тот же вечер дело сладили. Звали девушку Кате-
рина Чувашова, родная сестра Чувашова Василия Антоновича (у
которого гостила в Введенке). Это уже третье пересечение фами-
лий Кузнецовы – Чувашовы в моей родословной. И об Антоне
Чувашове стоит помянуть – герой Германской и Гражданской войн.
Василий Антонович хранит медаль отца «За храбрость», получен-
ную на  Германской войне.

Из последних моих семейных находок: Чувашов Федор Дмитри-
евич (мой прадед)  имел маслобойню. Это значит, что семья была
очень зажиточная: сбивать масло надо много молока, а значит
много коров. Воспоминание об этом пришло от потомков дочери
Федора. Около 1929 года Федора с семьей загнали в коммуну. Уже
писала, что на этот момент у него 2 коровы и 2 лошади, жил с 1922
года в Покровке - выселке деревни Суханово. Есть статья миш-
кинского краеведа А.П. Сычева «Суханова. Покровка» (напеча-
тана в местной газете «Искра»). Там есть такие сведения: «...в 15
избах и домах Покровки жило 15 семей крестьян… Покровцы ос-
новали, покинув деревню Суханову, новое поселение, чтобы быть
ближе к своим земельным наделам».  В числе жителей Покровки
указан Ф.Д. Чувашов (1 сын, 2 дочери). Известно, что когда по-

Братья Бабы Феши -
Георгий и Николай
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ехали из Покровки в коммуну,
при Федоре Дмитриевиче ос-
тавалась уже одна дочь -
Анна, лет 7-ми. Старшей до-
чери Федора Дмитриевича –
Кате в 1929 году исполнилось
23 года, должна была быть за-
мужем, Евгении - 17.

Куда же делась маслобой-
ка? Я думаю, кроме причины
переезда Федора Дмитриеви-
ча «быть ближе к земельным
наделам» была еще одна – хо-
рошо потрепала Советская
власть зажиточное его хозяй-

ство, «а леса вокруг Покровки были большие».
 А куда же делась мельница Дмитрия Ивановича Чувашова (мо-

его прапрадеда), которую он отдал одному из сыновей? Отдана
той же истории. Кстати, воспоминание о бывшей мельнице сохра-
нилось среди потомков  Пелагеи - его дочери. Она вышла замуж
«убёгом», по этой причине была лишена наследства.  Может быть,
высказанное сожаление случайно сохранила память потомков…

Недавно нашла любопытный факт в книге П. Г. Найданова и А.
П. Сычова  «Страницы истории Мишкинского района Курганской
области». Одна из первых коммун, образованная в Мишкинском
районе в 1923 году носила название «Красная поляна». В 1928 году
объединяла 28 семей. «Весь жизненный  и бытовой уклад комму-
наров вызывал интерес. На работу трактора приходили смотреть

Собрались родные в день 80-
летия моей бабушки Феоктисты
Константиновны Чувашовой
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жители соседних сел и деревень… В 1929 году крестьянские объе-
динения возникли в соседних деревнях: Покровка и др.». Выходит,
дед мой один из первопроходцев, оторвавшийся от сохи и лошади
и освоивший сначала трактор, потом другую автотехнику.

3 декабря 2015 года в Администрации Челябинска мне были
вручены копии официальных документов о присвоении моему деду
Чувашову Михаилу Федоровичу – старшему сержанту и старше-
му бригадиру по ремонту боевых и колесных машин – в 1944 году
медали « За отвагу» и ордена «Красной звезды». В кратком опи-
сании личных заслуг сказано: « В период боевых действий полка в
борьбе с немецко-фашистскими захватчиками за освобождение
Советской Белоруссии и изгнание их из Польского государства бри-
гада т. Чувашева быстро и доброкачественно ремонтировала бо-
евые и вспомогательные машины. Сконструированные и изготов-
ленные бригадой т. Чувашева под его личным руководством при-
способления дали возможность производить капитальный ремонт
автомоторов силами ремонтного взвода полка без отправки ма-
шин на рембазы фронта».

Так жили, воевали и трудились мои бабушка и дедушка, все мои
далекие и близкие  предки. Честь им и слава!

Одни уходили из жизни...  Другие приходили на их место, чтобы
приносить пользу людям и своему Отечеству. Это всегда было и
будет первоочередной задачей рода Чувашовых.
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*   *   *

Мой дед готовился ко сну...
Рубанком по доскам играясь,
Восьмидесятую весну
Разменивать не собираясь.

И силушка была пока
Годами скопленная в жилах,
И с ложкой полною рука
Еще исправно рту служила..

Но дед себе январским днем,
Шутя (шутя ль?) сбил домовину.
И бабка плакала о нем,
Уткнувшись ему носом в спину.

Моей бабушке
Феоктисте Константиновне

В печке огонь, на горбе у огня
Блинчики бабка печет для меня:
Первый внучок прилете погостить -
Надо его не шутя угостить.

Солоны щеки, а в горле комок.
Бабушкин дом - дорогой теремок,
Только вот стали низки потолки
Да сундуки невесомо легки.

Зелень проела карнизы насквозь,
Над рукомойником - вешалка-гвоздь,
Но на печи голубой кирпичи
Так же, как в детстве, опять горячи.
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ФИЛИМОНОВ
Владимир Иванович

Родился 6 февраля 1952 года в посел-
ке Мишкино. Окончил Сумкинскую сред-
нюю школу и Свердловское высшее по-
лическое училище. Служил в армии на
различных должностях. После увольне-
ния в запас работал в охране, завхозом
райисполкома, в районной газете в Бе-
лоруссии. Вернувшись в Зауралье, в
военном комиссариате области выпускал
газету “Служим Отечеству” под руковод-
ством Геннадия Павловича Устюжанина.

Автор нескольких сборников стихов. Член Союза писателей Рос-
сии.

Жить будет вечно незыблемость фраз!
Бабушка Феша, начни свой рассказ:
Как я в “войнушку” играл во дворе,
Как я уснул на пшенице в ларе,
Как губы красила синим ирга,
Как пахли летом под зиму стога,
Как было жалко бездомных собак,
Как я у деда похитил табак...

Сон навевают часы-убаюн,
Стол хлебосольный картошкою юн,
И в помидорах, как в кучке сердец,
Лихо торчит огурец-молодец.

Разиком первым, но знать навсегда
В подпол уже проступает вода.
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Бабка качает косицей седой,
На фотографиях дед молодой.

Помнит хозяина ветхий забор,
В деле до обуха стерся топор,
Темные сени, кладовочки клеть...

Было где плакать и песенки петь.

Моему деду,
Михаилу Федоровичу

В сорок пятом, в светлом мае
После славы и побед
Дома на одном дыханье
Баня выстроил мой дед.

А потом еще кому-то
Чтоб облегчилась судьба.
Бабка плакала: “Избу-то...”
“Ничего! Дождет изба!”

В этой бане перемылась
Вся окраина села,
Пусть по-черному топилась,
Но зато нужна была.

Еще пахла древесина,
Смолью капала доска -
На полке дед зачал сына
В память павшего дружка.

Что еще бывает лучше,
Если целый и живой?
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Баня! с паром вязко-жгучим
И водою ключевой.

В бане внук уже солдатом
Мылся, в отпуск приходя.
Умер дед в семидесятом,
Вспоминают - не судя.

Моей бабушке,
Анисье Яковлевне

В Сумках, селу однолетка,
Бабка Анисья жила
И говорила соседкам:
Сробила все я дела.

Если чего позабыла -
Это в свой срок помереть,
Мужа кохала-любила -
Дорого-любо смотреть.

Ох, и пожили бы вместе,
Если б вернулся живой,
Но он загинул без вести
В Первой еще мировой.

А во Вторую - сыночки,
Спят где-то праведным сном,
С тех пор я в черном платочке,
И не ходила в ином.

Сватал меня председатель,
(Плоть нелегко усмирять),
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Но не велел мне Создатель
Замуж идти вдругорядь.

Так и жала-поживала,
Стаяла, словно заря,
И по шагам узнавала
Нашего свет-почтаря.

Но не пришлось поклониться
Ему за отрадную весть.
Лишь в уголке за божницей
Грамот колхозных не счесть...”

Плакала бабка конечно,
Жалясь на это житье,
Меди цыганской колечко
Грелось на пальце ее.

*   *   *

Наша жизнь по законам родства,
По причастности к старшим струится,
Даже смерть, коль приходит, права,
И ее отрицать не годится.

И заметив, как листья кружат
Опадая, ответствовать будем -
Наша Родина там, где лежат,
Под крестом дорогие нам люди.
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ПАМЯТИ ОТЦА

Среди грозы и тишины
У сердца разный стук.
Я - сын участника войны -
Свидетеля разлук.

Промчалось семь десятков лет
С победного венца.
Коль шел отец - я видел свет,
А уж потом отца.

Придя с работы тяжело,
Бывало, стан согнет
И шепчет: “Не сажавший зло -
Его и не пожнет”.

Что лечат травы и цветы -
Не путала семья.
В полях России вырос ты,
И в них же вырос я.

Нас не разделят мрак и лед,
Не разольет вода,
А если так произойдет -
Будь проклят я тогда.

А кто желает затоптать
Жар Вечного огня -
Придется тем переступать
Сперва через меня.

Смотрю я прямо, без вины
Своим друзьям в глаза.
Я - сын участника войны,
И этим все сказал.
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В селе Арлагуль Лебяжьевского района на берегу реки Камы-
шенка, на взгорке, как раз напротив моста, стоит старый деревян-
ный дом с четырьмя окнами на мост. Это дом моего детства. И
пусть сейчас он покрыт шифером, а не тёсом, как тогда, и вместо
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тына под окнами стоит штакетник, он неотрывно связан с теми
далёкими беззаботными и босоногими годами – дом моих дедушки
и бабушки по маминой линии, Владимира Тимофеевича и Устиньи
Артамоновны Шмаковых. И хотя снаружи он смотрится большим
под четырёхскатной крышей, внутри были только кухня и комна-
та. Большая русская печь с лежанкой занимала полкухни. Под
потолком – полати, любимое наше (внуков) место. «В людях и на
усторонье», – говаривала бабушка. Почти всю жизнь они жили и
работали в родном селе. Когда стали немогутными, мои родители
забрали их к себе, и последние несколько лет дедушка и бабушка
жили с нами в Лебяжье.

Родились они оба в конце 19-го века: бабушка - в 1894 году, де-
душка - в 1896-м. В юности обоим довелось побатрачить. Дедуш-
ка кормил свиней у помещика Рожанского. Бабушка - горничной в
услужении у «крестьянского барина» (кто он такой, с годами за-
былось). Но оба вспоминали, что к ним, работникам, отношение
со стороны хозяев было хорошее, человеческое. Там, где работал
дедушка, по праздникам в людской накрывали столы с угощения-
ми, давали всем по денежке. А если барин отправлял бабушку
вечером с поручением в контору, то, зная, что она побаивается,
давал в сопровождение конюха.

Когда волна Октябрьской революции в начале 20-х докатилась
до наших мест, в жизни села произошли перемены. На собраниях
тут тоже бушевали страсти. Бабушка вспоминала, что больше всех
глотку драли «голоштанники», то есть те, у кого за душой ничего
не было, им и терять было нечего. «Ленивые они были, - говорила
она, - они и в колхозе потом работали спустя рукава, либо рвались
в начальники». Вступали крестьяне в колхоз с опаской - дело но-
вое, неизвестное. Нежелающих вступать раскулачивали и высе-
ляли из села. В число таких попала семья дедушкиной старшей
сестры, хотя раскулачивать-то там было нечего – жили бедно,
может, поэтому и не хотели вступать в колхоз. Всю семью поса-
дили на телегу вместе с нехитрым скарбом и отправили в другие
края. Позднее они вернулись в родное село.
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Дедушка с бабушкой, вступая в колхоз, свели со двора корову и
лошадь, доставшуюся в приданое бабушке. Она вспоминала, что
зимой общий скот кормить стало нечем, и некоторых коров и лоша-
дей, истощавших, уже лежачих, хозяева забирали обратно, подвя-
зывали их верёвками в своих хлевах под живот на весу и докармли-
вали, если было чем. Так родилась частушка: “Кто за гриву, кто за
хвост – растащили весь колхоз”. Но постепенно дело пошло на лад,
колхоз набрал силу. Бабушка только до конца дней своих жалела
разорённую белокаменную церковь. Ей, жившей под Богом и с Бо-
гом в душе, было непонятно отрешение от веры. Она сохранила
икону своей матери и перед сном обязательно молилась.

Росли Володя Шмаков и Устя Епанчинцева на одной улице, и не
заметить друг друга было нельзя. Оба были работящими, поэто-
му семья получилась крепкая. Когда образовался колхоз, дедуш-
ка был сначала разнорабочим на колхозных лесозаготовках, стро-
ительстве дороги до райцентра. Самостоятельно овладев грамо-
той, узнав письмо и счёт, стал работать кладовщиком и очень ак-
куратно вёл амбарные книги. В 1942-м его забрали в трудовую
армию и отправили в Челябинск на тракторный завод. Оттуда как
плотника – на восстановление Харькова, только что освободив-
шегося из-под немецкого ига. И только в 1946 году дедушке по-
мог вернуться в родное село сын Михаил, майор Красной Армии.
После войны дед опять работал в колхозе кладовщиком. В 50-е
годы - бригадиром полеводческой бригады. Колхоз в то время стал
миллионером, а возглавлял его мой будущий отец и будущий зять
дедушки, И.А. Киверин. Дедушку, как отличного работника, хоте-
ли направить на ВДНХ в Москву, где его должны были предста-
вить к награде. Но съездить не пришлось. Кандидатуру не утвер-
дили в райкоме партии - дедушка был беспартийным.

Он умел многое делать своими руками. Сколько себя помню –
никогда не сидел без дела. Уже будучи на пенсии, шорничал, бон-
дарничал – ладил сбрую для колхозных лошадей, конные телеги,
бочки, кадки. Делал нехитрую мебель (стулья, табуреты, посуд-
ные шкафчики) и даже клепал алюминиевые ложки. Мастерил в
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“плетенухе” – надворной постройке, изготовленной из плетня, об-
мазанного с обеих сторон глиной вперемешку с коровьим наво-
зом. Сверху она закрывалась пластами дёрна вместе с травой.
Нам с братом там, наверху, нравилось играть в «солдатиков».
Дедушка, правда, ругался за это, сгонял нас. Оно и понятно: пере-
живал – а ну как упадём. Бывать же в самой плетенухе нам дово-
дилось не часто – дед оберегал от наших нашествий свою мас-
терскую, где по стенам висели разные инструменты, лошадиные
уздечки, хомуты. Позднее в этой “плетенухе” появилась печь, что-
бы можно было заниматься ремеслом и зимой. Иногда дед там
же и отдыхал на тёплой лежанке.

Рядом с “плетенухой” был навес над погребом. Под навесом
стоял старый мотоцикл, вернее - рама от него. Это в память о
младшем сыне Александре, рано умершем от ревматизма серд-
ца и оставившем после себя маленького Сашу. Он вырос у деда с
бабушкой, так как его мама вышла замуж второй раз, и там по-
шли свои дети. А ещё раньше пришлось растить сироту Тамару,
отец которой (старший сын дедушки и бабушки, Иван) погиб в
первые же дни войны, а вскоре от чахотки умерла и мать. Вот так
распорядилась война, что свою первую внучку бабушка и дедуш-
ка растили как младшую дочь, а та называла их мамой и тятей.

В просторном дворе всегда стояла телега. Летом дед в любое
время мог привести лошадь с колхозной конюшни (а по-местному
– конюховки) и поехать в лес или поле: набрать чащи для растопки
или накосить сена для коровы. Иногда он брал нас с собой, и мы
всю дорогу «пели» горлом – на тряской телеге голос дрожал, и нас
это забавляло.

На ближайшем озере дед ловил рыбу, для чего сам вязал сети.
Сам же потом чистил её, сушил, а зимой варил ароматную уху.
Умел собирать грибы и варить из них «груздянку». Любил стря-
пать пельмени, предварительно мелко изрубив мясо железной сеч-
кой в деревянном корытце (мясорубку он не признавал). Часто
зимними вечерами он пёк печёнки в круглой горничной печке, к
ним тоненькими пластиками нарезал мороженое солёное сало,
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чистил луковку – вот тебе и ужин. И если дедушка управлялся во
дворе и по хозяйству, то на бабушке был дом и наша орава (а нас,
внуков, было трое, иногда к нам присоединялись двое-трое  горо-
жан). Подоить однорогую корову Зорьку, собрать яйца в курятни-
ке, прополоть в огороде, приготовить обед и накормить нас, пости-
рать в корыте (стиральной машины у бабушки отродясь не быва-
ло), – мало ли у хозяйки работы.

Почти каждый день у неё была квашня. Стряпала она отменно.
До сих пор помню вкус её хлеба. Булки были круглыми, пышны-
ми, с румяной корочкой. За краюху такой  булки между нами все-
гда был спор – каждому хотелось именно её.

В кладовке, куда нам вход был запрещён строго-настрого, хра-
нилась сладкая стряпня: булочки с маком, ягодные пирожки, сме-
танные и заварные каральки, хворост, который мы называли «цве-
точками». Там же под потолком в букетиках хранились головки
мака – любимое наше лакомство. Нас не баловали каждый день
стряпушками. Все эти запасы хранились на случай: «Вдруг гость
какой завернёт, а у нас и к чаю подать нечего». Но, несмотря на
запрет, кто-нибудь из нас тайком проникал в кладовку, и тогда у
нас был праздник. Не помню случая, чтобы нас за это наказыва-
ли. Съели и съели. Поворчав для порядка, бабушка заводила но-
вую квашню, и свежая стряпня снова отправлялась в кладовку.

Запомнились и бабушкины оладьи в виде шариков, выпекались
они в специальной, с ямочками, сковороде. И знаменитые блины,
тонкие, с дырочками. Почему знаменитые? Многие хозяйки про-
сили бабушку напечь таких блинов по случаю похорон близких,
чтобы не ударить лицом в грязь перед собравшимися. Ещё за-
помнился бабушкин «гоголь-моголь», которым она нас потчевала:
сырые яйца взбивались в алюминиевой миске, туда крошился хлеб,
и мы все вместе налегали на эту смесь, только ложки брякали.
Быстро и сытно. Наевшись, выпивали по кружке молока и бежали
на улицу или на реку. Иногда эта речка «уходила» – прорывала
дамбу за деревней. Воды в ней почти не оставалось, и мы  прямо
руками ловили скользких гольянов, складывая их в большой алю-
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миниевый чайник или пер-
вое, что попадало под руку.
Этих гольянов бабушка
жарила с яйцами на боль-
шой сковороде.

Управлялась она и в ого-
роде, где мы, наверное,
больше бедокурили, чем
помогали. Ровные грядки с морковкой, горохом, капустой и прочей
зеленью тянулись длинными рядами. Возле бани был колодец,
откуда дедушка каждое утро начерпывал кадку воды для полива.
Вода была студёная, и её доставали заранее, чтобы согрелась за
день.

В небольшом саду росли яблони, груши, малина, которую нам
разрешали есть с куста после того, как бабушка оберёт основную
ягоду. Малина стояла высокая, и мне, маленькой, снизу были хо-
рошо видны спелые ягоды, укрывшиеся от бабушкиного взора.
Каждый год запасалась она и лесной ягодой, в основном, клубни-
кой, которая, как и малина, потом сушилась, и зимой они шли на
кисели и в стряпню. Меня бабушка иногда брала с собой в лес, и
на обратном пути мы обязательно заходили в колхозный сад, где
садовник Щербин потчевал нас свежим мёдом. Запашистый, ян-
тарный, он тянулся за ложкой сначала толстой, а потом тонкой
струйкой, и я рисовала ею по тарелке. А морковные парёнки из

На фото:
Устинья Артамоновна

и Владимир Тимофеевич
Шмаковы

с внуком Сашей
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русской печки нам казались слаще ирисок в зимние каникулы.
При всём том бабушка была большая рукодельница: умела вя-

зать, прясть, ткать, шить и вышивать. В горнице под иконой и на
угловом столике были вышитые салфетки, на большом столе –
филейная скатерть, на полу – пёстрые дорожки (половики), на кро-
ватях – яркие лоскутные одеяла, служившие и покрывалом. Всё
сделано руками бабушки. Шила мужу и троим сыновьям рубаш-
ки, себе и маме, единственной дочери, – платья, кофты и юбки.
Шила и на заказ. Летом было не до рукоделия, а вот долгими зим-
ними вечерами она с удовольствием мастерила что-нибудь. И меня
в своё время научила вязать спицами. Играя в куклы, я уже сама
вязала для них шарфики и коврики. Став старше и научившись
шить, я как-то выпросила у неё самотканый настольник себе на
костюм.

Вспоминая своё военное детство, моя мама всегда удивлялась:
«И когда она всё успевала?» А удивляться было чему. Оставшись
без мужа (дедушку был в трудармии), бабушка работала в колхо-
зе разнорабочей. Приходилось и молотить, и косить, и грести.
Однажды ночью сломался комбайн в поле (а они были не само-
ходные, их таскали тракторами), и рабочих отпустили домой. Жен-
щины, в том числе и моя бабушка, решили взять по горсти зерна
на кашу детям. Кто в карман положил, кто в фартук завернул. И
вдруг председатель на коне. Посмотрел строго и, ничего не ска-
зав, отпустил. Всю оставшуюся ночь бабушка ждала, что придут
за ней из сельсовета: подсудное дело – воровать пшеницу. Но обо-
шлось. Сжалился над ними председатель, не стал никому докла-
дывать. Понимал, что у каждой дети и, если женщин заберут, он
останется без рабочих рук.

В своей печке она пекла хлебы для колхоза, варила обеды меха-
низаторам. За муку, выдаваемую на выпечку, отчитывалась до
грамма, оставляя себе лишь горсть отсеянных отрубей – всё под-
спорье для семьи. К ним примешивалась сушёная лебеда, и пек-
лись лепёшки. Умудрялась бабушка ездить к дедушке в Челя-
бинск, который опухал с голоду, и возить ему продукты (сухари,

420



ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ

картошку, сало) и доморощенный табак, который потом дедушка
выменивал на хлеб, отказываясь от курева. Дома она не попусти-
лась коровой, огородом, как некоторые в деревне, успевала и в лес
сбегать. Без запасов не жили. Она ещё выручала продуктами род-
ственников и соседей: кому картошки даст, кому капусты кваше-
ной, кому молока.

– Бывало, подружки по весне наберут мороженой картошки в
поле, – рассказывает мама, – и жарят из неё лепёшки на горячей
печной плите, а я дома потом реву – прошу у мамы таких же, хотя
в подполе всегда была своя картошка.

Её бабушка садила не только в огороде, но и в поле (колхоз да-
вал наделы). Как-то поздним осенним вечером возвращались ба-
бушка и мама с этого поля – картошку копали весь день. Мешки
везли на телеге, в которую впрягли корову. Видят: на крыльце у
дома, освещённые лунным светом, спят маленькие Саша и Тама-
ра, а рядом – гармошка (Саша учился играть на ней). Бабушка,
увидев эту картину, сначала расплакалась от отчаяния, что дети
весь день брошены одни (а было в ту пору младшему сыну Саше
лет 7-8 и года 2-3 Тамаре). Сыты ли, голодны ли? А потом засме-
ялась: «Точно Ванька-храмко с Василисой» – был на деревне хро-
мой гармонист Иван, и стоило ему взять гармошку в руки, как его
жена Василиса запевала.

Учиться в школе бабушке не довелось,  она умела только рас-
писываться при получении пенсии. После войны сторожила кол-
хозные амбары, работала нянечкой в яслях. После выхода на пен-
сию занималась домашними делами. В доме всегда были чисто-
та и порядок, вспоминает мама. В 46-м, когда дядя Миша привёз
дедушку домой из Харькова, то оставил бабушке несколько бин-
тов (он был военным медиком). Так моя мама из этих бинтов по
решению бабушки шила занавески на окна, чтобы было нарядно.
Да и я помню, что горница закрывалась от нас двухстворчатой
дверью, чтобы мы, сорванцы, лишний раз не забежали в неё. Ле-
том окна горницы закрывались ставнями от жары и мух, и как
хорошо было вечером ложиться в прохладную постель.
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В дни, когда съезжалась родня, мы с полатей, как с галёрки,
свесив головы, наблюдали за всем действом, происходящим вни-
зу. Обычно в горнице накрывался стол, из табуретов и досок лади-
лись импровизированные лавки и покрывались половиками. На
столе появлялись рыбные пироги, квашеная капуста, солёные огур-
цы, если дело было зимой. Летом – понятное дело – свежая зе-
лень. Дедушка семенил в дежурный магазин за мостом – купить
бутылочку к столу. В большом чугунке на плите варились пель-
мени. За столом становилось шумно, весело, взрослые шутили,
пели. Петь дедушка любил, и голос у него был хороший. Одной из
любимых застольных песен у него была «Славное море – свя-
щенный Байкал».  Немного наклонив голову набок, закрыв глаза,
дедушка запевал, остальные дружно подхватывали. И дух захва-
тывало от проникновенности слов песни и голосов. Песни переме-
жались воспоминаниями всяких забавных случаев из жизни со-
бравшихся.

 Мы же были в ожидании: когда  на стол понесут сладкое? Нако-
нец, дедушка разжигал во дворе ведёрный самовар, а бабушка,
неся к чаю выпечку, не забывала наделить всех нас булочками,
«цветочками», карамельками, взявшимися из ниоткуда. С некото-
рых конфет обёртки не снимались от времени, и мы жевали их
вместе с бумагой.

Бабушку и дедушку в селе уважали, считали за честь пригла-
сить в свою компанию. Звали не иначе, как Володя и Устенька.
Были они честными, отзывчивыми на чужую беду, приветливыми.
Их дом всегда был открыт  для односельчан. Помню, один из
соседей, обращаясь к деду с какой-нибудь просьбой, всегда при-
говаривал: «Что ж, Володя, либо добивай, либо выручай». Зажи-
точными они не были, но домашнее хозяйство вели умело. В пред-
военные годы у сыновей были часы, гармошка, велосипед, а поз-
же – мотоцикл. Одеты хорошо – “москвички”, модные в то время
вельветки, ботинки, – женихи завидные. Не каждый в деревне мог
такое себе позволить.

За заработанные трудодни колхоз по осени рассчитывался с кол-
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хозниками пшеницей. Её ссыпали в специальный ларь в “плетену-
хе”. Рано поутру, часа в три-четыре, дедушка нагружал подводу
мешками с пшеницей и вёз на базар в Курган продавать. И, воз-
вращаясь, он не спешил в шинок, а по наказу бабушки покупал
одежду или обувь, отрезы ситца, штапеля, из которых шились всем
обновы.

Воспоминания из детства хранят картинку: у калитки стоит моя
бабушка, в штапельной тёмной юбке и ситцевой кофточке, поверх
этого – фартук. Кожаные тапочки на босу ногу. Седые волосы под
платком сплетены в две косички и забраны на затылке. Стоит в
ожидании, из-под руки вглядываясь в сторону моста – не идёт ли
кто с рейсового автобуса? Помню и дедушку – в самошитой ру-
бахе, брюках, заправленных в сапоги. Загорелое лицо и загорелые
же крепкие, жилистые руки. На каникулы в деревню мы ездили
всегда с охотой, с нетерпением ожидая, когда же родители нас
туда отправят. Нам там было хорошо, комфортно, как сейчас го-
ворят. Не помню, чтобы кто-то из них читал нам книжки или рас-
сказывал сказки (разве только что-то бабушка вспоминала из своей
жизни). Может, это просто забылось. А может, потому, что им
было некогда этим заниматься.  Но мы чувствовали их любовь
через заботу о нас.
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ЧЕРЕПАНОВА
Лариса Юрьевна

Родилась в 1970 году. Окончила исто-
рический факультет Курганского государ-
ственного университета. Руководитель
школьного музея, преподаватель курса
мировой художественной литературы.
Руководитель поэтической творческой
мастерской «Радуга поэзии» при Юрга-
мышской районной библиотеке. Являет-
ся инициатором открытия мемориальной
доски памяти видному военному деяте-

лю генерал-лейтенанту Черепанову А.И. на малой родине выдаю-
щегося земляка. Выпустила 4 поэтических сборника, 7 поэтичес-
ких сборников совместно с авторами Зауралья, 2 краеведческих
книг «Музей – культурно-исторический памятник родного края», «Под-
виг в наследие» (о ветеранах войны). Призер и победитель област-
ных и районных литературных конкурсов.

БЕРЕГИТЕ СВОИХ МАТЕРЕЙ

Мы порой удивляемся сами,
Как торопят нас дни и года,
И печально вслед смотрят нам мамы,
Обижаем мы их иногда.

Наши мамы с улыбкой ответят,
Слов обиды не кинут назад,
«Шарф надень, - скажут тихо, - там ветер».
И застынет слеза на глазах.

Мы порой огорчаем и раним,
Но когда на пороге беда,
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Мы кричим: «Больно, мамочка, мама!»,
Знаем, вылечит боль без следа.

И когда наши дети случайно
Бросят слово обидное нам,
Вот тогда мы поймем и печально
Вам шепнем: «Ты прости меня, мам».

Мы порой не находим покоя
И стоим у закрытых дверей…
Мама - это же имя святое,
Берегите своих матерей.

*  *  *
Закатав рукава повыше,
Дочь подбрасывал высоко.
Улыбалась нам мама: «Потише…»
А на сердце легко-легко.

Помню, как катал на машине,
На коленях я, за рулем.
А потом по грибы решили
И поехали мы вдвоем.

Помню, как меня утром ранним
Улыбаясь, Ларою звал,
И кормил меня кашей манной,
«Утро красит…» - мне напевал.

Папа, папка нарек мне имя,
Подрастай, говорил, поскорей…
Почему-то отцы ждут сына,
Но вот любят они дочерей.
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ПАМЯТЬ

Как принять боль ухода отца?!
В сердце холод, как от свинца.
От заката и до рассвета,
Длится сон одного поэта.

Сон плутает в пещерах страха,
Где же, папка, твоя рука?!
Сон летит, непокорная птаха,
Явь приносит издалека.

Солнце, ветер, веселая речка,
И с гитарой на берегу
Самый сильный и лучший, конечно,
Папка мой! Я к нему бегу.

Он подхватит меня и в небо
Так подкинет до самых звезд...
Как вернуться обратно мне бы
И поймать бы в ладошки гроздь…

И гитара твоя играет,
И звучит с оптимизмом аккорд,
И пока мой отец не знает,
Сколько выпадет мне невзгод.

Память, ты разрушитель покоя?!
Созидатель вернувшейся боли?!
Сон. Рука. Родной силуэт…
Память – сила, вот мой ответ.
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 *   *   *

Может, не кормил он кашей манной,
Может, не купал он дочку в ванной.
За ошибки вовсе не корил,
Сказки на ночь мне не говорил,
Только мне сказала как-то мама:
«Больше жизни он тебя любил».

Вспоминая, как в семидесятом,
Когда маму увезли в роддом,
В сапогах больших своих солдатских
Он бежал по улице бегом.

Как же долго длилась эта ночка
На шестое с пятого, в число.
Пять утра. И… появилась дочка!
И отца немного занесло…

Опрокинув за здоровье чарку,
В сапожищах утром по росе
Он бежал и говорил, что Ларка
Родилась, чтоб знали люди все!

Ах, малютка, с карими глазами
На него похожая точь в точь.
В Пушкин день как будто сдал экзамен
С результатом – маленькая дочь!

И взлетали птицы в поднебесье,
Почему-то всхлипывал отец,
Под гитару напевая песни,
Был он просто счастлив, наконец.

.

427



Областной литературный конкурс

ТЕПЛЫЙ ДОМ

Памяти моей бабушки, ветерана труда,
труженицы тыла П.Н. Колесниковой (Черепановой).

Собирались вместе правнуки и внуки
В теплом доме, где большая печь,
Не было в том доме ни тоски, ни скуки,
Согревала бабушкина речь.

Бабушка хлопочет, сладко пахнет сдобой,
Над трубой беленой плавает дымок.
В разговоре душу отводили, чтобы
С новой силой выйти за порог.

С ласковой улыбкой: «Ешьте на здоровье»,
Вынимает с жару пироги.
На сундук садится бабушка Прасковья,
Шепчет тихо: «Бог вас береги».

Как зеницу ока (мы были твоим светом),
Каждого из нас ты берегла.
Но как же одиноко было в доме этом,
Если оставалась ты одна.

Вроде бы недавно, в дату юбилея,
Пела тихо песню за столом.
А сейчас мы плачем, горько сожалея,
Тебя нет, и стал пустынен дом.

Повторяю имя русское простое,
Как истоки чистые реки,
Наша баба Паня, бабушка Прасковья,
Родненькая наша, нас за все прости.
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БАБУШКАМ

У дома на завалинке
Позабыты сказки,
Смотрит внучек маленький,
Потирает глазки.

Где же твоя бабушка?
Внучек нам сказал:
“Испекла  оладушки
И ушла в спортзал”.

Бабушка-лебедушка,
Как ты хороша!
Оттого у дедушки
И поет душа!

Сядет с нами рядышком,
Скажет мне: «Привет!»
Молодая бабушка,
Тридцать восемь лет.

Бабушка-красавица,
Дедушка под стать,
Не спешите стариться,
Вам правнуков качать.

Соберемся вместе мы,
Бабушка споет,
Колыбельной песнею,
Счастье в дом войдет.
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РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ

Старый дом возле тихой реки,
Деревянные стены-бока.
Дорогие мои старики -
Шлю поклон вам издалека.

Вот сидит на скамейке отец,
Маму белый платок молодит.
Жизнь прожили без блеска колец,
Но в большой и взаимной любви.

Мое детство промчалось легко,
Первый шаг за родимый порог.
Будет счастье твое далеко,
Если в сердце свой дом не сберег.

Там, где пахнет парным молоком,
Вьются голуби возле трубы.
И шершавым своим языком
Жизнь листает страницы судьбы.

Там где яблони цвет под окном,
Теплый дождь согревает твой след.
Твое сердце – родительский дом,
И души путеводный свет.
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                     АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ

   Участникам Великой Отечественной посвящается…

С каждым годом, а их за плечами Александра Ивановича было
уже более семидесяти, его зимы становились всё длиннее и тоск-
ливее. С детства привыкшие к физическому труду руки требовали
работы тяжёлой, мужской. Рано лишившись опеки родителей, маль-
чишкой с краюхой хлеба за пазухой он ушёл из родной деревни в
город в люди и, чтобы добыть себе пропитание, приходилось брать-
ся за любую работу. А какие дела могут быть у глубокого пенси-
онера зимой в городской “двушке”? Всё побелено-покрашено. Об-
служивал Александр Иванович себя сам: это на предмет пости-
рать, сходить в магазин или обед приготовить. Дети – взрослые,
давно самостоятельные и состоявшиеся люди. Прадедом недав-
но стал. Правнучку обожал и часто навещал её. С трепетом носил

Родился 18 августа 1956 года в г. Ниж-
ний Тагил. После школы с 1973 по 1975
год работал на Уральском вагонострои-
тельном заводе по специальности “сле-
сарь-сборщик”. Окончил Уральский поли-
технический институт. Служил в армии.
С 1979 году по 1989 год работал в ком-
сомоле. С 1989 по 1991 год служил в
органах внутренних дел. В 1991 уволил-
ся в связи с переходом на работу в ма-
лое предприятие “Резерв”.

С 1996  по 2005 -  коммерческий директор предприятия ООО «Ави-
тек-Плюс», далее - советник по коммерции.

Проживает в Екатеринбурге.

ЧЕРНИЦЫН
Олег Анатольевич
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на руках, всматривался в маленькое, ещё не сформировавшееся
личико и искал что-то от себя и покойной жены. А уходя, целовал
в белокурую головку, с благоговением крестил, чуть слышно шеп-
ча: “Господи! Спаси и сохрани чадо безвинное!”

И чем ближе приближалась весна, тем маетнее становилось
Александру Ивановичу. Душа просилась вон из мегаполиса на
природу, в деревню, где его ждал по случаю приобретённый не-
большой домик. Его бывшие хозяева давно скончались, а их дети
съехали в город, и брошенный дом выживал, как мог, уже не наде-
ясь на свою вторую жизнь. А пойди по деревне – сколько ещё
таких забвенных избёнок насчитаешь: покосившихся, с заколочен-
ными крест-накрест окнами, провалившимися крышами…

 А ведь знатная была когда-то она – деревня эта: тутошний со-
вхоз один из передовых в области был! Коровушки надои высокие
давали, и по заготовке мяса всегда в лидерах! Но лихие 90-е пере-
строечные годы с их хаосом, упадком в экономике и безденежь-
ем, как итог масштабных перемен в экономической и политичес-
кой структурах страны, основательно подкосили это благополуч-
ное хозяйство, как и тысячи его собратьев. Отечественное мясо
заменили американские пресловутые «ножки Буша», натуральное
молоко – сухие молочные смеси из Германии. Мясомолочную
ферму, некогда дававшую работу этому селу, закрыли как убы-
точную, и её полуразрушенные строения (не без помощи местно-
го населения – кто оконные рамы стащил, кто стропила, а кто кир-
пич «позаимствовал») стояли как памятник ушедшему в Лета со-
циалистическому коллективному хозяйствованию. Далее – более.
После ликвидации фермы и остальное хозяйство развалилось как
карточный домик. Кормовые поля заросли сорняком; сельхозтех-
нику сокрушали на металлолом, и её жалкие останки были обре-
чены ржаветь на семи ветрах.

Бедная-бедная деревня! Сколько же раз глумились над тобой,
насиловали тебя?! Не понаслышке знаешь ты о раскулачивании и
продразвёрстке, коллективизации и крестьянских бунтах! Сколько
командовали тобой: что и когда сеять и когда убирать. Сколько
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вреда нанесли тебе лжеучёные и горе-правители!
И что бы ожидало облюбованную Александром Ивановичем

деревушку на сей раз, если бы не близость промышленного горо-
да и не здешние живописные места? Часть её населения нашла
работу в мегаполисе, кто-то на стройках и в сфере обслуживания
коттеджных посёлков, растущих, как грибы, на некогда плодород-
ных совхозных полях. Саму же деревню также постепенно окку-
пировали состоятельные горожане, и перекраивалась она по их
лекалам. Многие дома, оберегавшие не одно поколение селян и
дарящие им кров и тепло, с их неповторимыми русскими печами и
резными оконными чудо-наличниками, сенцами и сеновалами, па-
лисадниками с кучерявой рябиной или благоухающей сиренью,
тесными, но уютными баньками приобретались «городскими» про-
сто-напросто под снос, чтобы на их месте возвести двух-, трёх-, а
то и четырёхэтажные изваяния, зачастую уродливо-кичливые, уг-
нетающего вида, больше напоминающие тюрьму или психиатри-
ческое заведение. Строгие стены красного кирпича, зарешётча-
тые окна и трёхметровые глухие заборы скрывали владельцев этих
архитектурных «шедевров» не только от постороннего глаза, но и
от той самой природы, к которой они так стремились.

Конечно же, Александр Иванович проведывал свой деревенс-
кий дом зимой. Не нахулиганил ли злой человек, снежок покидать
да и здешним старушкам, подружкам своим, гостинцев привезти.
А уж те, давно овдовевшие, были несказанно рады городскому
гостю. И даже негласно соревновались меж собой за внимание
своего кавалера: кто блинов с горкой напечёт, кто румяный пирог
с картошечкой и грибочками приготовит, кто щи суточные изла-
дит по-деревенски: в чугунке да в печи! А уж стопочку поднести
– это, как говорится, святое дело! И всё бы на этом, так нет – эти
божьи одуванчики ещё глазки строить ему умудрялись! Знали, как
приветят Иваныча, так тот по теплу и помощь окажет. А дел на
селе невпроворот: дров нарубить, крышу подлатать, забор попра-
вить, огород вскопать, навоз раскидать. Да мало ли ещё чего? А
про коровушек уж и не заикались. Она, конечно же, кормилица, но
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кто сено заготовит, на пастбище её, милую, выгонит? Поэтому от
силы несколько старушек держали курей, а на большее уж и не
замахивались.

Руки у Александра Ивановича золотые, мастеровые: чем толь-
ко в своей нелёгкой жизни не пришлось заниматься. Он и по плот-
ницкому делу мастер, и по слесарному, и в огороде знаток. Свой
дом без посторонней помощи перекроил, а сколько ему за его тру-
ды односельчане здоровья пожелали – на сотни лет, не меньше!
Бывало, стоит избёнка поди ещё при царском режиме рубленная,
цвета чёрного, венцы нижние – труха, кособокая, а поколдует над
ней Александр Иванович, и глядь – терем!

И вот в какой-то год позвал меня мой старый друг и коллега по
работе Владимир, он же сын Александра Ивановича, съездить к
отцу в эту деревню. Мол, два великих дела сделаем. Во-первых,
поможем огород под картошку вскопать. Весна в тот год выда-
лась ранней и дружной: земля рано оттаяла и просила ухода. Хоть
и бодрился старик, гоголем ходил, но годы брали своё, как ни кру-
ти! Во-вторых, Иваныча с Днём Победы поздравить. По телефо-
ну не поздравишь: их на деревню если штук пять насчитаешь, и то
хорошо! А сотовой связи в то время ещё и в помине не было.

С войной у Александра Ивановича свой личный счёт: с первого
чёрного её дня до счастливого последнего прошагал он по её кро-
вавым полям. И под родным небушком, и под чужим довелось. А
где-то (и кто бы знал - сколько?) ползком по-пластунски: служил-
то он в полковой разведке. Вот и приходилось к фрицам “в гости
ходить” то за “языком”, то за разведданными, то в засаду. Но
зато в поверженном Берлине стоял простой русский солдат по имени
Александр в полный свой рост, развернув во всю ширь молодец-
кую грудь: “Всё, отвоевался, отползался! Победа! Знай наших,
гады!”

В общем, как сговорились, так и сделали. Заранее определи-
лись с Владимиром по электричке, чтобы часов в девять утра
уже быть на месте. Распределили, кто и что прикупит из съестно-
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го. Электричка оказалась полупустой. Оно и понятно: народ 9-го
Мая поближе к праздничному столу, к телевизору. Без труда выб-
рали удобные для сна места (разговоры можно было отложить на
день), чтобы добрать ещё минут сорок утреннего сна.

Владимир тут же закивал головой, поддавшись убаюкиванию
покачивающегося вагона и размеренному перестуку его колёс. Я
тоже намеревался вздремнуть, но вдруг наплывшие воспомина-
ния помешали этому.

Когда я впервые осознал 9 мая как Великий День, как дату Ве-
ликого праздника? Когда понял его значение и величие? С некото-
рым волнением я окунулся в глубину своих лет. Неведомый кино-
механик остановил прокрученный назад фильм о моей уже доста-
точно долгой жизни на её первом десятке лет. К моему удивле-
нию и восторгу я чётко, словно это были воспоминания о вчераш-
нем дне, увидел себя мальчишкой неполных девяти лет и ясный
солнечный, как на заказ, день 9 мая 1965 года. Да, абсолютно
верно, это было двадцатилетие Победы! Казалось, все жители
города вышли на его улицы. Это был город счастливых лиц! Не-
знакомые люди запросто поздравляли друг друга. Из уличных ко-
локолов-громкоговорителей гремела музыка. И, конечно же, вете-
раны: нарядные (многие специально пошили новые пиджаки, а то и
костюмы (!), что для того времени было шиком, единственные в
их жизни...), радостные, с букетами цветов, хмельные от нарко-
мовских ста граммов и всеобщего внимания. Как много их было
тогда!.. Помню, как завораживал перезвон их наград, как слепил
глаза золотой блеск орденов и медалей, отражающих лучи каза-
лось бы такого же счастливого весеннего солнца, когда мы, паца-
ны, жмурясь и открыв рты от восторга, смотрели снизу вверх на
героев-фронтовиков!

- Дяденька! А это что за медаль?
- Дяденька! А за что вам её дали?
Мы стайками окружали ветеранов и, дав волю мальчишеской

любознательности, засыпали их вопросами.
- Да не медаль это, а орден! – нарочито важно опережал ветера-
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на кто-то из старших ребят, показывая свою осведомлённость. –
И награды не дают, ими награждают!

Ветераны, приобняв нас, радушно и с охотой удовлетворяли наше
любопытство, стараясь доходчиво объяснить, за что получена та
или иная награда, и как она называется.

- Дяденька! А подарите медальку! – какие мы были непосред-
ственные и наивные…

Многое в то 9 мая 65-го года было впервые. Не ведали мы,
мальчишки, что на груди ветеранов в их иконостасе боевых на-
град появилась тогда ещё первая юбилейная медаль “Двадцать
лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.”. На
Красной площади в Москве был проведён парад - впервые после
Парада Победы 24 июня 1945 года. И ещё - 9 мая было объявле-
но нерабочим днём и всенародным праздником!

Это были весомые для страны события, встреченные народом
с большим воодушевлением. Гордость за страну, осознание её силы
и значения на планете Земля невидимой, но крепкой нитью связы-
вало воедино всех нас, тогдашний народ великого Советского Со-
юза.

В тот 1965 год произошло ещё одно событие, потрясшее меня и
оставившее в моей впечатлительной детской душе глубокую за-
рубку, зарубку на память – это фильм “Обыкновенный фашизм”
Михаила Ромма. Фильм страшный и жестокий своей правдой, ко-
торый смотрели заводами, колхозами, воинскими частями, школа-
ми, семьями. Смотрели без ограничения по возрасту...

Почему же в наши дни не показывают этот фильм хотя бы 9
мая?  Хотя бы один раз в два-три года? Это в далёких шестидеся-
тых телевизор имелся не в каждой семье, и практиковался кол-
лективный выход в кинотеатр. Но сейчас?.. Чтобы ещё раз от-
дать дань замученным и павшим, чтобы знали и помнили!.. И в
первую очередь – сегодняшняя молодёжь, опутанная сетями ин-
тернета и зачастую ставшая его одурманенной безвольной жерт-
вой, похищенная из реальной жизни и выбравшая жизнь виртуаль-
ную, с её сомнительными ценностями и удовольствиями…
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Помню, как на просмотре этого фильма замирало моё сердце и
холодело в груди от вида груды голых измождённых тел замучен-
ных узников концлагерей. До сих пор перед глазами стоит страш-
ная картина ненасытных жерл газовых печей, дымящихся труб
крематория и длинной вереницы едва живых людей, безвинно при-
говорённых к смерти психопатом-маньяком по имени Адольф Гит-
лер. В очереди за избавлением от нечеловеческих мук?..

Помню тишину в зале кинотеатра, когда сотни людей, прикован-
ных взглядами к полотну экрана, затаив дыхание, всматривались
в каждый кадр жуткой кинохроники, вслушивались в каждое сло-
во автора фильма-разоблачения.

Помню, как через время и расстояние на меня смотрели дети:
дети лагеря смерти – сквозь колючую проволоку, оторванные от
матерей, в полосатых ветхих робах, с выколотыми номерами на
тонких, как плети, ручонках. Смотрели молча голодными, но ещё
на что-то надеявшимися огромными глазами, ввалившимися в
чёрную бездну десниц…

И ещё мне вспомнился разрывающий сердце случай, произо-
шедший в нашем городе, о котором я слышал от своих родителей.
При просмотре «Обыкновенного фашизма» в одном из детей, уз-
ников концлагеря, женщина узнала своего ребенка, потерянного ей
во время войны. Была истерика, обморок, скорая помощь. Про-
смотр остановили. Чем закончилась эта жуткая история, я не
знаю…

Вагон пустел с каждой остановкой. Праздный народ подхваты-
вал свои увесистые котомки и рюкзаки и дружно высыпал на пер-
рон, предвкушая, кто коллективный труд с лопатой и граблями, а
кто - активный отдых. Засиделись люди зимой в городе, вот и
радостно на природу семьёй выбраться, косточки размять.

Приближалась и наша станция, а так хотелось ехать и ехать,
отдавшись воспоминаниям и воле машиниста. Первая попытка
разбудить разоспавшегося Владимира оказалась провальной: слад-
кая утренняя дрёма, пригревшее сквозь окно солнышко и моно-
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тонный перестук колёс сделали своё дело – пришлось  применить
рукоприкладство и бесцеремонно растормошить его.

- Ох, и придавило меня! – сладко потягиваясь и протирая зас-
панные глаза, довольно протянул мой друг. – Давно я так не прова-
ливался!

- Сейчас тебя Иваныч быстро в чувство приведёт. Уж, навер-
ное, и лопатку тебе по-родственному побольше приготовил.

- И юмор у них – безобразный, - пропел Владимир строчку из
Высоцкого, вспоминаемую им при определённых ситуациях.

Но обмен шутками пришлось прекратить, мы прибыли на нуж-
ную нам станцию.

Чтобы добраться до дома Александра Ивановича, нужно было
подняться в горку по деревянному настилу шириной в метр-пол-
тора, тянувшемуся вдоль грунтовой проезжей дороги. Прохожие
встречались редко, день ещё не задался, но при этом я с востор-
гом первооткрывателя выявил интересную закономерность. При
встрече с нами дачники-горожане нарочно опускали глаза и шуст-
ро проскальзывали мимо, порой, чуть не сталкивая нас с дорожки.
Местные же, деревенские, старушки или ребятишки, увидев не-
знакомых им людей, приостанавливались загодя, настороженно
осматривая меня и Владимира. Видимо пытаясь угадать, кто мы,
зачем мы тут и к кому направляемся. Поравнявшись же, учтиво
уступали дорогу, нараспев здороваясь и поздравляя с праздником.

Дом Александра Ивановича стоял в конце улицы. Тыл дома под-
жимала стена мачтового соснового леса, откуда доносилась мор-
зянка невидимого трудяги-дятла. С фасада же открывался вид,
достойный кисти пейзажиста. По уклону горы, словно мозаикой,
рассыпаны разноцветные крыши домов и квадраты с зимы нео-
бработанных приусадебных участков. Но центральной частью
этого полотна был пруд. Правая его сторона, сужаясь, подбира-
лась к деревне, левая же растянулась на многие километры и скры-
валась где-то в набирающей зелень тайге. На противоположной
стороне пруда раскинулся небольшой поселок, над которым воз-
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вышался храм или, правильнее сказать, то, что от него осталось.
Но даже обезглавленный и заброшенный он выглядел гордо, и в
этом угадывались его тайная торжественность и непокорность.
Храм отражался в зеркале водной глади и будто загипнотизировал
меня. “Досталось же тебе! Хватил лиха, как и тысячи твоих боль-
ших и меньших собратьев! Чем же ты был десятки последних
лет? Клубом? Складом стройматериалов? Местом мальчишес-
ких игр в войнушку или распивочной местных пьянчужек?.. Рес-
таврировать бы тебя, купола позолотить.  Вот сказочная красота
была бы!” – подумалось мне тогда. Наверное, об этом же поду-
мал и Владимир, также как и я, заворожённый великолепием от-
крывшегося вида.

- Правильно мыслите! Такая красотища пропадает! Мне бы
материалов да помощников с десяток, я бы эту церквушку, голубу
мою, за пару месяцев поднял. Стояла бы, как невестушка, и лю-
дей своей красотой радовала!

Я вздрогнул от неожиданности – за нашими спинами стоял Алек-
сандр Иванович. Щурясь, он всматривался вдаль, как художник
или скульптор, изучающий и впитывающий в себя мельчайшие
нюансы предмета своего интереса перед тем, как перенести его
на ещё пустой холст или оживить ещё мёртвый камень.

- Александр Иванович! Мы вас и не слышали! Как вы так неза-
метно?!– искренне удивились мы его внезапному появлению.

- А вот так! Зря я что ли всю войну прослужил в разведке!
Мы крепко обнялись, расцеловались, поздравив ветерана с праз-

дником.
- Ну, заходите-заходите, вы тут не гости – свои, располагайтесь,

отдыхайте!
С первого взгляда ощущалась рука мастера, рука хозяина. Све-

жевыкрашенный палисадник из резного штакетника приветливо
расположился перед домом. Забор вокруг усадьбы выглядел со-
вершенно образцово. Сам же дом требовал отдельного внимания.
Этому дому хотелось улыбнуться: такой он был ладный и весё-
лый. Всё в нём было сработано собственноручно Александром
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Ивановичем, добросовестно и с любовью. Высокий завалинок
выложен диким камнем. Стены дома обиты вагонкой и пущенные
под лак. Крашенные голубым двери и оконные рамы в обрамле-
нии искусно вырезанных наличников с хитрым авторским узором
и рисованными кистями красной рябины. Пушкинский золотой
петушок украшал конёк вновь перекрытой крыши.

- И всё сам-сам! Меня не допускал, гвоздя забить не дал! –
шутя, пожаловался Владимир мне, специально погромче, тем са-
мым делая хозяину дома комплимент.

- Да… Старый-то дом на ладан дышал, когда я его присмотрел,
- пояснил Александр Иванович. – Но ничего, потихоньку-полегонь-
ку - и ожил дом, задышал!

- Ну что, пап, командуй, «пока желанием горим, пока сердца для
чести живы...», - Владимир взял на плечо прислонённую к веран-
де лопату и с готовностью посмотрел на отца.

- Так я же уже сказал вам – располагайтесь и отдыхайте! Сей-
час по бутербродику-другому с дороги и в баньку! А потом ото-
бедаем и праздник отметим!

- ?
Мы недоумённо переглянулись с Владимиром.
- Так мы же помочь тебе приехали! Сам же говорил, что огород

под картошку вскопать надо!
- Да вскопал я его уже, вскопал! Вчера днём начал, а сегодня

поднялся с солнышком – оно-то прямёхонько из-за пруда встаёт и
мне в спальню светит – и добил это дело! Чего я вас ждать-то
буду? Да и не один я копал, подружки мне помогли!

Ничего не понимая, мы в две пары удивлённых глаз смотрели на
нашего заговорщика.

- Какие подружки? Бабульки твои деревенские что ли? И зачем
ты их напрягал, ведь знал, что мы приедем?

- Да нет, не бабульки. Эти помоложе будут…
- ?
- Да вот они – на веранде отдыхают! - и Александр Иванович

указал на веранду.
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Мы с Владимиром переглянулись, не скрывая своего недоуме-
ния, так как на веранде никого не было.

-?
- Да вот они – у двери стоят!
И тут мы увидели две опустошённые двухсотпятидесятиграм-

мовые ёмкости из-под водки, именуемые в народе “чекушками”,
“мерзавчиками” или «четвертинками».

Нельзя сказать, что с одобрением, но уж точно с открытым удив-
лением и плохо скрываемым восхищением: в семьдесят с лиш-
ним лет в одиночку за два подхода лопатой вскопать около трёх
соток слежавшейся после зимы земли, употребив пол-литра спир-
тного! – молча смотрели мы на абсолютно трезвого на вид и бод-
рого пенсионера-энтузиаста…

- А чего ж времечко золотое терять! – оправдываясь, пояснил
он. – Да и не упахался я!  Ведь я как - поработаю немного и по-
здравлюсь. И так потихоньку да помаленьку... Вот сначала одна
подружка пришла помочь и поздравить, потом вторая…

- Ну, батя, ты даёшь! – только и вымолвил обескураженный
Владимир.

- Так ещё не вечер. После баньки ещё поздравимся...
Я попытался представить, чтобы сталось со мной после такого

объёма проделанной работы и принятого спиртного. И уже только
от этого мне стало не по себе…

- Нет, пап, шутишь, наверное, как всегда! Не верю! Пошли на
огород!

Александр Иванович, предчувствуя своё торжество, бодро по-
шагал впереди, увлекая нас за собой. Зайдя за дом, мы с Влади-
миром остановились в полной растерянности. Не шутил на этот
раз ветеран: перед нами лежал внушительный по размерам квад-
рат вскопанной земли, где уже бойко хозяйничали юркие пичуги,
добывая потревоженных жучков и червей.

- Вот так-то, сынки! Подвижное-то оно в подвижном! Отдохну с
вами маленько и соседкам ещё подсоблю!

Да уж... Вот оно деревенское начало! “Богатыри – не мы!” -
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подумал я тогда, позволив себе несколько исказить известное лер-
монтовское изречение.

Владимир попытался пожурить отца за такой трудовой героизм,
но был тут же категорически остановлен им:

- Так, разговорчики в строю! Быстро, перекус - и в баню - заж-
далась уже, голуба моя!

Баню Александр Иванович срубил тоже сам, как и положено на
деревне – небольшую, уютную, сложенную “в лапу” на мох из
тёсаных брёвнышек один к одному, с печкой-каменкой.

От Владимира я знал, что Александр Иванович слыл знатным
парильщиком. Парился по два, а то и три раза в неделю и основа-
тельно, до десяти заходов!

- Александр Иванович! А при какой температуре паритесь? –
поинтересовался я у «профи», и тут же был удостоен такого унич-
тожающего взгляда, что пожалел о вопросе.

- Это у вас, городских изнеженных, термометры да гигромет-
ры! А у нас, деревенских, топят, пока уши трубочкой не свернут-
ся. У нас всё по-простому, без вычурности. Вот был я давеча у
одного тутошнего дачника-нувориша, просил он совета у меня по
бане, что и как? Да вон его гамазина стоит у пруда! Вы проходили
мимо, когда поднимались.

Действительно, нельзя было не заметить четырёхэтажный дом-
новодел красного кирпича без каких-то архитектурных фантазий.
Дом фасадом выходил на пруд, на противоположном берегу кото-
рого стоял облюбованный нами храм, который даже в полуразру-
шенном плачевном состоянии давал фору в изящности и красоте
безвкусному современному творению. Вот уж поистине: «И в ру-
бище почтенна добродетель!»

- Так вот баня у этого деятеля, – продолжил Александр Ивано-
вич, – поболее моего дома будет: с баром, бильярдной и … биб-
лиотекой! Это вдруг Александра Сергеевича почитать с жару за-
хочется или со Львом Николаевичем партейку разыграть. Но глав-
ное, парилка там – человек на двадцать, хоть взвод на помывку
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заводи!
- И что посоветовали?
- Что посоветовал?.. Посоветовал бульдозер подогнать и снес-

ти это горе-зодчество к чертям собачьим! Обиделся паренёк на
меня. Сейчас стороной обходит, чтобы, значит, не здороваться.

Александр Иванович усмехнулся по-доброму и посмотрел в сто-
рону дома-гиганта.

- Надо будет зайти помириться. Мне, конечно, его денег не жал-
ко: по приходу и расход! Но то, что баньку души лишил, идею из-
вратил – нехорошо!

И что, казалось бы, старику так огорчаться? Его дело сторон-
нее! А вот как переживает, словно живое существо покалечили!

- А это дело оставь, захочется – после бани примете. - Алек-
сандр Иванович указал на несколько банок с пивом в руках Вла-
димира. – В моей баньке только чаёк в почёте, край - квасок!
Выбирайте, кому что по душе будет: чабрец, зверобой, душица,
мята. А здесь сбор травяной или, по-вашему, по-современному,
микс, значит.

Александр Иванович с любовью продемонстрировал подписан-
ные им баночки, рядком стоящие с пузатым самоваром на резной
полке, также вышедшей из-под его мастеровой руки. Нельзя было
не заметить продуманность устройства небольшого предбанника:
полки, небольшой стол, скамейки были подвешены к стенам и под-
нимались или опускались при необходимости.

- Ну, молодежь, заходи по одному, проверю вас, кто сколько сто-
ит!

Раздевшись, Александр Иванович взял два пахучих берёзовых
веника и угрожающе потряс ими перед нами:

- Ну, кто смелый?!
Я невольно поразился телу этого лишь по годам пожилого чело-

века с юношески рельефной мускулатурой, без лишнего грамма
жира и с прошлогодним загаром.

- Александр Иванович! Да вас для глянцевых журналов снимать
можно! – пытался пошутить я с нескрываемым восхищением. –
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И как вам это удается?
- А мой рецепт простой: «Поменьше мучного, побольше ночно-

го!» – ловко отшутился Иваныч.
- ?!
Мы с Владимиром многозначительно переглянулись. Вот уж

действительно: «Сказка ложь, да в ней намёк! Добрым молодцам
урок»

Уже на третьем заходе в парилку казалось, что душа покинула
меня, оставив моё бренное тело на верхнем полке этой деревенс-
кой бани. Зато Александр Иванович без устали поддавал пару,
нахлёстывал нас фирменными веничками и приговаривал:

- Мелюзга пузатая!  Мужское племя позорите! За что вас толь-
ко девки любят?!

- Пощади, Иваныч! Инквизитор! – умолял я нашего банщика,
пытаясь сползти с полка и скрыться от экзекуции.

- Терпи, казак, атаманом будешь! Всю хворобу, всю дурь из вас
выбью! – добравшись до своего любимого занятия Александр
Иваныч колдовал надо мной веничками, о самоличной заготовке
которых он предварительно прочитал нам настоящую лекцию, где
и когда их следует резать, как сушить и запаривать. Ловко загре-
бая пар откуда-то из-под потолка парилки, он гонял его вениками
вдоль уже не принадлежащего мне тела, искусно обволакивая его
волнами горячего воздуха. Затем проминал спину через их раска-
лённую листву, словно промокал покидающую меня хворь и дру-
гую нечисть, втирая в очищенное тело волшебный эликсир берё-
зовых рощ.

- Свободен, сачок! Зови следующего! - Александр Иванович с
оттяжкой от души одарил меня напоследок похудевшим веником
по мягкому месту.

- Тебя на ковёр требуют! – на выдохе, пулей пролетая через
предбанник, я передал команду Владимиру. Вырвавшись на сво-
боду, зачерпнул ведром холодной воды, загодя приготовленной в
стоящей у бани бочке. И, прокричав куда-то в небо: “Господи,
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благослови!”, я обречённо опрокинул его на себя… Сердце моё на
секунду остановилось, дыхание перехватило. Глубокий вдох, и
душа вновь вернулась в очищенное тело!

Владимир не потянул третий «поход» в парилку, за что был об-
руган отцом слабаком и филоном. Грузный телом, в маму, Влади-
мир вполне довольствовался двумя заходами в отцовское “чисти-
лище”. Он степенно баловал себя ароматнейшим чайком и упи-
вался негой, уютно укутавшись в махровый халат. Я же, медлен-
но спускаясь с седьмого неба, с удовольствием присоединился к
нему. Чай продолжил начатое в парилке колдовство, разгоняя по
телу неописуемое блаженство и восстанавливая силы, оставлен-
ные на полке.

Сольный заход Иваныча в парилку длился минут 15-20. Любил
он это дело и относился к нему также добросовестно, как и ко
всему другому, за что брался. Чего мы только с Владимиром не
услышали сквозь взрывы воды, подбрасываемой им на раскалён-
ные камни печи и хлёсткие  шлепки веников! И куплеты о гордом
“Варяге”, не сдающемся врагу, и про пионеров, которые дети ра-
бочих, и про хана Булата, чья сакля бедна. И ещё множество при-
сказок и поговорок между сотнями «Ах!», «Ух!» и «Ох!” Многое,
кроме сквернословия, которого Александр Иванович не употреб-
лял сам и не терпел от окружающих.

На половине моего третьего стакана чая дверь парилки распах-
нулась, и вместе с волной жара и ароматом распаренных веников
оттуда вывалился наш бравый ветеран - счастливейший из счаст-
ливых! Очищенные его лёгкие, как кузнечные меха, жадно погло-
щали литры свежего воздуха. Горящее тело, густо покрытое бе-
рёзовой листвой, испаряло клубы пара.

- Пацаны – штаны на лямках! Учитесь, как настоящие мужики
парятся, пока я живой! – приласкал он нас, походя, видя наше не-
скрываемое восхищение им.

Выпорхнув из бани, он трижды перекрестился и, прошептав что-
то, вылил на себя три ведра ледяной воды. Казалось бы, что рас-
калённое тело должно треснуть и расколоться на мелкие кусочки,
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как фарфоровая статуэтка, но оно с честью выдержало это испы-
тание, вобрав живительную силу огня, пара и воды. Наперёд ска-
жу, что таких знатных парильщиков в своей жизни я более не встре-
чал…

Стол, по нашим городским понятиям, был накрыт Александром
Ивановичем изысканно и споро. Как заправский фокусник, он в
мгновение ока украсил его деревенскими деликатесами, конечно
же, собственного производства. Даже при жизни ныне покойной
жены домашними заготовками занимался он лично, видя в этом
наслаждение и некое искусство.

- Вовка! Кыш от стола! – любящий во всём порядок и организо-
ванность, прикрикнул Александр Иванович на сына.

Но было уже поздно, симпатичный огурчик с хрустом исчез во
рту Владимира. А стол, действительно, зачаровывал и манил. Со-
лёные огурчики один к одному, в пупырышках, будто продрогли,
дожидаясь в подполе своего выхода в свет, хрустели так, что ка-
залось, это было слышно на соседнем дворе. В одной компании с
ними красовались ядрёные маринованные помидорчики, в любую
секунду готовые взорваться своим соком. Калиброванные груз-
дочки, рыжики и маслята соперничали своей красотой и словно
шептали: “Выбери меня! Выбери меня!”. Но безусловной короле-
вой стола была сваренная в чугунке картошечка, белоснежная и
рассыпчатая… Так что привезённые нами сырокопченая колбаса,
янтарный балычок, шпроты и икра были чужаками среди этого
местного деревенского сообщества.

- Пап, а как у вас здесь выборы губернатора прошли? За кого
пенсионеры голосовали? – Владимир «дохрумывал» второй ста-
щенный огурчик, пока Александр Иванович завершал сервировку
стола.

- Да как прошли? Организованно, с музыкой и песнями. – Алек-
сандр Иванович намеренно сделал ударение на «я».  – Мы ведь,
старики, ещё при Иосифе Виссарионовиче приучены всем наро-
дом голосовать. Как тогда говорили: “Единым блоком коммунис-
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тов и беспартийных”. И нынче проголосовали дружно. Сговори-
лись с нашими старушенциями и голосовали за нынешнего губер-
натора, дай Бог ему здоровья!

- Почему ж за него, а не за других кандидатов?
- А он на гармошке хорошо играет! Давеча по телевизору пока-

зывали.
- ?
Да уж, точно сказано Фёдором Ивановичем Тютчевым: “Умом

Россию не понять! Аршином общим не измерить…”

Накрыв на стол, Александр Иванович удалился из комнаты и
вернулся через минуту-другую. На его пиджаке сияло с десяток
орденов и медалей, чей блеск отражался в счастливых глазах ве-
терана. Мы с Владимиром, как завороженные, смотрели на него и
любовались героем-фронтовиком. Какой же красивый он был, вдруг
помолодевший, подтянутый, праздничный! Видя наш нескрывае-
мый восторг, Александр Иванович позволил себе чуть попозиро-
вать, превратив это в шутку: «Я не тщеславный, но тщеславие
мне не чуждо!..»

Дав себя сфотографировать, Иваныч объявил о закрытии тор-
жественной фотосессии и набросил пиджак на спинку стула.

- Ну что, сынки, спасибо, что приехали старику помочь и с праз-
дником поздравить! – Александр Иванович налил по первой из
запотевшей, обжигающей холодом бутылки. – День сегодня свя-
той. Сколько же, вдуматься, людей наших без вины погибли на
фронтах, в концлагерях и в тылу?! Сердце разрывается!.. Сколько
семей резануло по живому?! Как просмотрели, как допустили?!
Помирать буду – не пойму и не прощу! Всё вынес, всё выдюжил
народ наш великий, победитель и освободитель! За него давайте
и выпьем! С праздником! С нашим великим праздником!..

Выпили стоя, поздравив и расцеловав ветерана.
- Ешьте, ребятки, ешьте! Всё своё, без нитратов разных и пес-

тицидов! Ведь у нас разведчиков поесть – дело не последнее! Это
в пехоте перед атакой есть не полагается.

447



Областной литературный конкурс

-?
- Да потому, что какому бедолаге полный желудок пуля прошьёт,

или осколок вспорет, гибель неминуемая! Или там же на поле боя
помрёшь, или в операционной – так это ещё, если тебя девчушка-
санитарка найдёт, или бойцы-товарищи дотащат. А мы, разведка,
сытыми под завязку на задание уходили. Кто знает, когда ещё под-
заправиться удастся?

Со мной на эту тему случай был. Возвращаемся мы с задания
вымотанные, но довольные. Поручение выполнили, да ещё с пер-
вого раза, а это не всегда получается! А тут фрицы нас обнаружи-
ли и давай минами сыпать. От всей души окучивали! Страшное
это дело, ребятушки! Летит она, окаянная, завывает, а где шлёп-
нется, одному чёрту известно. И вот слышу – летит! Печёнкой
почувствовал: моя... конец! Внутри всё так и опустилось! И толь-
ко хотел глаза закрыть, смертушку свою встретить, как словно
земля передо мной расступилась – воронка! Огромная такая, глу-
бокая, от бомбы, видимо, авиация работала. Я кубарем туда, а
товарищ мой, тёзка - Александр, не успел…

Александр Иванович на минуту замолчал, перевёл дыхание и
продолжил рассказ.

- Когда пришёл в себя: отдышался я, глаза протёр, уши продул.
Затащил, значит, я Сашка в воронку, а у него живот распорот ос-
колком от мины, и кишки по земле, а из кишок… Скалится Сашок
от боли, стонет, слёзы ручьём и внутренности руками опять в жи-
вот запихивает… А потом вдруг улыбнулся и процедил чуть слыш-
но сквозь зубы: «Я добро своё не кину!». Это как та бабка с бель-
ём у Михалкова в «Дяде Стёпе». Так с улыбкой и представился,
родимый. Обнял я его, поцеловал по-братски, перекрестил, сам
перекрестился и к нашим, донесение нужно было передать сроч-
но, хоть кровь из носу! Ох, сколько же я товарищей своих боевых
вот так, закрывши им глаза, оставил на той стороне, а сколько сам
в землицу проводил!..
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Часы-ходики отсчитывали секунды весны, заполняя комнату
своим перестуком, даря ощущение домашнего спокойствия и уюта.
В открытое окно задувал шальной ветерок, несущий ароматы ближ-
него леса и бойкий пересвист беспокойных пичуг. Мы с Владими-
ром молча и с искренним сопереживанием смотрели на Алексан-
дра Ивановича, поникшего под бременем тяжёлых воспоминаний.
Сквозь набежавшие слёзы он всматривался куда-то в окно, будто
там вот-вот должны показаться лица дорогих ему погибших фрон-
товых друзей…

Выпили по второй, стоя, не чокаясь, за погибших.
- Александр Иванович, а как вы в разведку попали? – поинтере-

совался я.
- Вот так и попал: не думал, не гадал. Я ведь в пехоте воевать

начал: “Эй, пехота! Прошёл сто вёрст и ещё охота!”. Да… А слу-
чилось это в аккурат после моего первого боя. Вызвали меня к
командиру батальона. Я ещё после боя толком не отошёл, а тут
такое дело! У меня мысли разные: что к чему, зачем, за что? А
как комбат мне руку пожал, так у меня сразу и отлегло на душе.
«Ты, – и по имени-отчеству меня, молодого, – говорят, бился сме-
ло, физподготовку хорошую имеешь и приёмами владеешь. Так
что собирайся и дуй в подразделение разведчиков, там уже в кур-
се». А я действительно перед войной самбо увлекался, и силуш-
кой меня Бог не обидел. Гирей и сейчас перекрещусь. Вот так и
стал разведчиком. Без малого четыре года в разведке повоевать
пришлось, под самую завязку. Сколько раз на задание с товарища-
ми ходили и не сосчитать уже: и за языком, и дислокацию фрицев
изучить, и сколько у него чего из техники имеется, и, бывало, в
глубоком тылу у немцев гостили. Туда-то потихоньку, «на цыпоч-
ках», а обратно и с боями вырываться приходилось. Со стороны
кажется, что разведка – элита. Сходил на задание, туда-сюда, и
награду получай! А на деле-то не так выходит! К концу войны
наша разведрота более чем на две трети обновилась! Бывало,
уходит группа в пять-шесть человек, а возвращаются двое-трое,
а то и один… А случалось, что и все погибали... Сколько же това-

449



Областной литературный конкурс

рищей моих дорогих смерть приняли, чтобы она, костлявая, меня
не тронула?!

А ну, ребятки, давайте по третьей! Как говорится: “Без троицы и
изба не строится!”. А тут такое дело – праздник великий, всена-
родный! Потому, как всем досталось, всем лиха хватило: и в тылу,
и на фронте, и генералам, и нашему брату-солдату! За народ наш
советский, за народ наш великий и поднимем по полной!

Встав, ещё раз поздравили друг друга, дружно и с чувством опу-
стошили стопки.

- Александр Иванович! - накоротко закусив, обратился я к от-
ставному солдату. - Вот сколько фильмов смотрел документаль-
ных и художественных, книг о войне прочитал и никак  не могу
представить, как это пойти на таран, закрыть собой амбразуру
ДЗОТа, в здравом уме подняться в атаку под пули, на верную
смерть? Ведь, если откровенно, это же противоестественно для
нормального человека с его природным чувством самосохране-
ния?! Что это - бесстрашие, запредельная ненависть, принужде-
ние? Что?..

Александр Иванович одарил меня глубоким тяжёлым взглядом,
таким, что мне стало не по себе, и я пожалел о заданном вопросе.
Он как будто осунулся, морщины на лбу и вокруг глаз стали чётче,
желваки играли от напряжения. Долгой же нам показалась минута
его раздумий!..

- Трудный вопрос, ребятушки мои дорогие, очень трудный! И не
просто ответить на него с кондачка. И чтобы честно, не как с
трибуны пионерского слёта: без пафоса и высоких слов о любви к
Родине! Я ведь в штыковую только один раз и ходил, до разведки.
Высотку мы брали. Но и этого раза на всю жизнь хватило. Я из
того боя до сих пор не вернулся...

Конечно же, страшное это дело - из окопа выскочить! Руки-ноги
не твои, словно ватные. Виски, того и жди, что разорвутся. Манд-
раж. Сердце, как бешеное, колотится! Не наркомовские бы сто
грамм, совсем туго было бы!.. Наверное, под стволами заградот-
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рядов веселее в атаку идти! - губы Александра Ивановича сжа-
лись в горькой усмешке. - Но, слава Богу, мне не довелось испы-
тать такую «радость». Хотя они уже с июля 41-го формировались...

Так вот, как сейчас помню, взводный наш, младший лейтенант,
по окопу мечется, волнуется! Молодой, года на два старше меня
был. Только окончил ускоренные курсы младшего комсостава, и
бой этот у него также первый. Сам, родимый, бледнющий, губу
прикусывает, глаза стеклянные. И всё на свои часы смотрит –
время начала атаки не проспать! А дело это серьёзное – трибунал
за задержку! «Вы уж, - говорит нам, солдатам, - простите меня,
если что. И не подведите меня, пожалуйста…». И смех, и грех,
право! Даже я, юнец не обстрелянный, и то сквозь дрожь свою
подлую в рукав улыбнулся. И так захотелось мне подойти к нему,
обнять, расцеловать по-братски!.. А кто-то из бойцов, который уже
пороху понюхал – повоевал, и говорит ему не по уставу, конечно,
по-человечески, душевно: «Не дрейфь, лейтенант, не подведём,
дружно поднимемся! Сам не подкачай! А прощать-не прощать
после боя решим!»

Не подкачал взводный! Как время подошло, глаза закрыл, про-
шептал что-то, пистолет из кобуры и вон из окопа!  “В атаку-у-у!”
– первым из нас пошёл, красиво…

Тут в головушке моей перевернулось всё: день ли, ночь? Лезу на
бруствер, а тело к земле-матушке так и тянет: упал бы здесь же и
лежал всю жизнь! Всё о чём замполит наставлял перед боем, со-
веты бойцов бывалых, кто ты и зачем здесь, всё из головы вмиг
выветрилось! А слева-справа народ из окопа высыпает, штыки к
винтовкам примыкает. И лейтенант наш впереди уже, рука с пис-
толетом вверх и кричит на весь белый свет: «За Родину! За Ста-
лина!» Агитплакат во время войны был, так точь-в-точь с нашего
взводного срисованный!

Знали бы вы, ребятушки, как тошно и стыдно мне стало за тру-
сость свою! Когда всего лишь на долю секунды я представил себя
после боя в кругу судящих меня товарищей, которым я и не това-
рищ более, а трус и предатель! И правильное их решение по зако-
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нам военного времени – расстрелять Сашку-подлеца к чёртовой
матери!

И вот отталкиваюсь я, значит, но встать в полный рост – никак!
Но, главное, переборол себя, сделал первый шаг! Так и бежал по-
началу полубоком, полусогнутый! В глазах всё как застыло: выр-
ванные взрывами земляные столбы, почерневшее небо, чьи-то
спины, лейтенант. В голове звон, треск – то с одной стороны сна-
ряд рванёт, то с другой! А впереди с высотки, вспышки, вспышки,
вспышки! Это немчура пулемётным да автоматным огнём нас
встречает, как косой косит! Пули свистят, ввек такого пересвиста
не забудешь! То слева слышу, стайкой шальной пролетели, то справа
очередь, аж ветерком щёку приласкала! А то прямо перед тобой
землю вспашут! Бегу, ошалевший, и жду: «Ну, где же ты, моя ока-
янная? Куда угодишь? В лицо? В грудь?». Бегу и жмурюсь – страш-
но!.. И как меж двух пружин: одна вперёд толкает всё сильней и
сильней, а другая в грудь давит, ходу не даёт! Но отпускает, от-
пускает помаленьку, слабеет… А потом вдруг в тебе как перево-
рачивается что-то! Заглатываешь воздух полной грудью, взахлёб,
а он горький от пороха, на зубах скрипит! И цепь, которой ты был
прикован к своему окопчику, рвётся, как тонкая нить! Голова ста-
новится ясная, ты встаёшь в полный рост и...

Я слушал рассказ ветерана, его исповедь, и на секунду предста-
вил себя рядом с ним… Меня передёрнуло, волна озноба пробе-
жала по спине. Владимир, нахмурившись, сжимал пальцы рук и,
судя по всему, переживал то же самое. Александр же Иванович
смотрел куда-то мимо нас, и казалось, рассказывал всё это не
нам, а самому себе. Может быть впервые, а может в сотый раз,
не таясь своих человеческих чувств и не стыдясь за себя… На-
лив в свою стопку водки на глоток, выпил, не закусывая, и о чём-
то глубоко задумался. Прошло какое-то время, прежде чем он
вновь вернулся к нам и продолжил рассказ, будто и не прерывал
его.

- …и кричишь! Бежишь и кричишь, упрямо уставившись в одну
из огненных точек, плюющую в тебя металлом! И даже не кри-
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чишь, а орёшь! На всю вселенную! Во всю глотку! Так, что всё
нутро твоё того и гляди выскочит наружу: “Ура! Ура-а-а!!!”. И
такая, ребятушки, злоба охватывает тебя, такая ненависть к этой
немчуре проклятой! Какого хрена припёрлись сюда?! Кто звал?!
На мою страну руку поганую подняли! На Родину мою! Чтобы я в
свои двадцать неполных годков, не пожив толком, девчонок не
целовавший, смерть от вас принял, ироды окаянные?! Чёрта вам
лысого! Щас мы вам покажем, кто тут хозяин, мать-перемать
вашу!

И уже не бежишь, а рвёшься вперёд! Обречённый на верную
смерть, но сделавший этот выбор осознанно: выбор между «впе-
рёд!» или «назад!». Рвёшься, как завороженный! И уже не пря-
чешься за спины товарищей и собственный крик, а бежишь мол-
ча, до хруста сжав зубы! Через воронки, через тела солдат наших
павших! И взрывы тебе – не взрывы, пули – не пули, смерть – не
смерть! Сливаешься с этим неземным хаосом и уже не осозна-
ёшь, кто ты, что это и почему это? Почему лейтенант встал,
как вкопанный? Будто наткнулся на невидимую стену и сползал по
ней, ломая ногти! Почему Тарас Сушко, здоровяк и весельчак из
Полтавы, рухнул на колени? Почему кричал он, и куда подевались
его руки? Одно было в моей голове: «Только бы добежать до это-
го чёртового окопа! Только бы добежать! А там, держитесь,
гады!»

Наш рассказчик перевёл дыхание и вытер со лба выступившую
испарину.

- Слава Богу, дотянулся я всё-таки до их окопа! Их окопа на
нашей земле! Долог же был путь до него, ох, как долог! Сколько
нашей кровушки пролилось на пути к той высотке, ребятушки мои
дорогие!..

И вот они - фрицы! Зверьё в человеческом обличии! Я-то их
вблизи впервые видел. И вдруг – стоп! Будто в стену прозрачную
врезался, как взводный мой, и сквозь неё в меня целится кто-то.
Время, сынки мои, остановилось, кровь в жилушках застыла! «Всё!
- пронеслось в голове. – Уж это точно конец!». А фашистюга тот
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автомат к груди подобрал, на меня навёл и смотрит глаза в глаза
через прицел. Он-то в окопе, а я наверху ещё. То ли рассматривал
меня, то ли ещё что, только эта секунда мне вечностью показа-
лась! А потом вдруг вздрогнул он, глаза закатил и осел. Срезал
его старшина наш. Финскую прошёл и на этой войне не в одну
атаку хаживал. Ох, и окрестил же он меня тогда по нашей россей-
ской матушке! Коротко, но с душой! До сих пор свечку за него
ставлю!

А потом опять всё, как в угаре. Только и помню – крики, мат,
кровь… Но страха уже не было, как рукой сняло! Только злоба
звериная! С нашими-то винтовками в окопе никуда – штыку про-
стор нужен! Так мы, кто штык отомкнул, кто сапёрную лопатку
долой с ремня, а у кого ножи были, наши или финки трофейные – и
вперёд! Вспомнить, ребятушки, страшно, как сотни здоровых му-
жиков рубили, резали, душили друг друга… Только каски звенели,
да кости трещали!.. Тут-то силушка и довоенные тренировки мне
и пригодились! Вот такие и были у меня боевые “крестины”. Вот
и решайте сами – как оно на самом деле выходит…

Все молчали. Мы с Владимиром смотрели на Александра Ива-
новича и, наверное, думали об одном и том же: «Из какого метал-
ла отлиты эти люди? Какую нечеловеческую силищу, физичес-
кую и духовную, надо иметь, чтобы пройти всё это? А смог бы
я?..»

Александр Иванович словно прочёл наши мысли и продолжил:
- А коли, сынки мои, у нас с вами разговор по душам получился,

скажу вам ещё что. Если бы не Господь, – ветеран перекрестился
на иконы в углу комнаты, - не дошёл бы я до Берлина! Я же с
молитвой вставал, ел-пил с ней и на задания уходил. И крестным
знамением себя осенял: то тайно, шинелькой укрывшись, а то и
прямо в строю, незаметно, хоть пупок, но перекрещу! Был у меня
поначалу и крестик. Носить его не носил, но хранил, сколько мог.
Но как попал в разведку, изъяли его отцы-командиры. Во-первых,
какие могли быть крестики в Красной армии! Во-вторых, мы ведь
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на ту сторону «чистыми» ходили: без документов и наград, без
фотографий и писем из дома. Зато сейчас он всегда при мне, за-
щитник мой!

Александр Иванович трепетно поцеловал свой простенький на-
тельный оловянный крестик. Затем, усмехнувшись, продолжил.

- Жизнь-то - она штука хитрая! Бывало, возвращаешься с зада-
ния, поспешишь, обнаружишь себя, ну, фриц и давай из миномётов
окучивать – провожать, значит. Жуть! Тут уж, партийный-беспар-
тийный, валимся вповалку - и давай Бога вспоминать! В крик! Кста-
ти, я недавно шутку меткую по этому поводу слышал, что атеизм
– он ведь до первой тряски в самолёте! Вот ведь, братцы, какой
коленкор получается!..

Наполнив стопки, мы с Владимиром встали.
- За вас, Александр Иванович! За подвиг ваш, за Победу! До

гробовой доски вам обязаны!
Александр Иванович встал по стойке смирно, в глазах блеснула

искра, плечи развернулись, тело напряглось и казалось, будет ко-
манда – вновь пойдёт в бой бывший разведчик!

- Спасибо, родные! Не за меня – за солдатушек наших, за народ
наш советский давайте поднимем! За тех, кто смерть за нас при-
нял и до светлых дней этих не дожил!..

Долго мы ещё сидели за нашим праздничным столом: хорошо,
по-семейному. О здоровье говорили, о проблемах деревенских да
городских, и, как водится, о государственных делах посудачили.
Ведь как там без нас разберутся – что и как? И ещё бы говорили
и говорили, если бы не ранний подъём и не радушный приём: то
Владимир, то я закивали носами, проваливаясь в сон, что не ус-
кользнуло от отцовского глаза.

- А сейчас, сынки, давайте-ка поспите! Это после баньки да
стопочки самое милое дело!

Не сразу удалось уснуть мне. Не отпускал рассказ ветерана. Вот
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мы с Владимиром рядом с ним, молодым, в глинистом сыром око-
пе. Вместе, крича и задыхаясь, бежим под вражеским огнём. «Ура-
а-а!». А вот впереди и безымянный лейтенант: не бежит – летит
впереди нас, словно архангел! И Тарас Сушко рядом с ним... И
опять «Ура-а-а!». Вражеский окоп. Немцы огромные, каски с рога-
ми! Схватка жестокая, беспощадная… Дед мой, фронтовик, Фёдор
Артемьевич, и тоже молодой! А он-то как здесь? Прикрывает меня
короткими очередями… Всё! Тишина! Победа?! Победа!..

Полуденная дрёма окончательно овладела мной. И я уснул, по-
детски совершенно счастливый: мы с Володькой, Александр Ива-
нович, лейтенант, Тарас Сушко, мой дед и все-все наши остались
живы и невредимы! Слава тебе, Господи! Слава вам, дорогие мои
старики!
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1948 года рождения. Проживает в с.Ки-
рово Мишкинского района. В 1966 году
окончила Кировскую среднюю школу,
затем Омский сельскохозяйственный
институт. Работала в школе преподава-
телем, затем районным агрохимиком в
Тюменской области. В 1980 году возвра-
щается на родину в Курганскую область.
До 2003 года работала в лесном хозяй-
стве с. Кирово. Награждена медалями за безупречную работу. В
настоящее время на пенсии.

ШАБАНОВА
Валентина Викторовна

             СУДЬБА СЕМЬИ - СУДЬБА СТРАНЫ

История моей страны и история жизни родителей неразрывно
связаны. Потрясения  в стране в начале ХХ века повлияли на судь-
бы народов, населяющих ее. Моя мать, в девичестве Сидорова
Екатерина Александровна, родилась 7 декабря 1924 года в дерев-
не Кабанье Шадринского района. Наречена была в честь зимней
святой Екатерины, хотя в дальнейшем, когда уже действовали за-
коны, ограничивающие прием на работу по возрасту, дата рожде-
ния изменилась на 18 июля 1922 года. Ее мать, моя бабушка Анна
Ионовна, была выдана замуж в 1916 году. Революция и Граждан-
ская война внесли коррективы в семейную жизнь молодых: мужа
убили  вдалеке от родных мест, а молодая вдова, прожив 2 года  в
семье свекрови, вернулась в родительский дом, где кроме нее были
два брата и сестра. Хозяйство было крепким, прадеда раскулачи-
ли, сослали на Сахалин. Но бабушку не тронули. Она стала жить
одна. Молодая, красивая вдова обращала на себя внимание, и
любовь не замедлила прийти.  Возлюбленный был не по нраву
братьям, и открыто жить им не дали. Родилась дочь Екатерина,
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моя мать, и отцу приходилось украдкой навещать их. Братья все
же подкараулили его в один из таких визитов и убили.

Дважды овдовев, она работала в колхозе огородницей, растила
дочку. На заре Советской власти сельское хозяйство страны на-
бирало мощь, страна кормилась за счет собственных ресурсов,
люди работали с полной отдачей сил. Дед, живший на Сахалине,
оказывал материальную помощь дочери и внучке.

Уборочная страда 1929 года была роковой для Анны с дочкой.
Бригада женщин убирали свеклу: ножами обрезали ботву, кидая в
одну сторону, а корнеплоды - в другую. Анна в обеденный пере-
рыв решила отдохнуть на куче ботвы, которая приятно холодила
тело, разгоряченное работой. Уже к вечеру она почувствовала себя
больной: скоротечное воспаление легких и в течение недели она
«сгорела». Похоронили ее по христианскому обычаю. Единствен-
ная малолетняя дочка осталась одна.

Сестра мамы, Татьяна Ионовна, вышла замуж рано, в 16 лет. К
двадцати  у нее с мужем росли двое ребятишек, но, несмотря на
бедность, они не бросают сироту, берут ее в свою семью. Тяже-
лое материальное положение  заставляет семью уехать на север,
в Мурманскую область на Кольский полуостров озеро Имандра.
Муж работал на лесозаготовках, жена – занималась домом. Там
у них родилось еще двое детей: в семье теперь было три сына,
дочь и приемная девочка, т.е. - лишний рот. Уклад жизни несколь-
ко отличался от жизни в Зауралье. Ярки остались воспоминанья  о
сборе ягод: собирали не руками, а совочками. Разнообразие се-
верных ягод  велико: брусника, клюква, голубика, княженика. Лю-
бимое  занятие детей – рыбалка. Рыба – большое подспорье на
столе. Русские внесли свой вклад в жизнь коренных народов. Так
лопари никогда не мылись в бане. Побывав там один раз, они по-
любили это занятие.

Впереди была Великая Отечественная война, перед которой
начались частые нарушения  Государственной границы со сторо-
ны Финляндии. Боясь за свою жизнь, семья вернулась  на родину,
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в село Шаламово Мишкинского района. Добавив два года к воз-
расту сироты, ее устроили работать на маслозавод в д. Плотнико-
во, а затем в с. Кирово. С 14 лет Катя  начала самостоятельную
жизнь: снимала квартиру и работала, чтобы прокормить себя.
После войны она вышла замуж тоже за сироту, но не одинокого. У
него были брат и сестра.

Предки со стороны отца - выходцы из Вятской губернии. Жизнь
в Вятской губернии была суровой и бедной, занимались в основ-
ном земледелием. Наиболее смелые уезжали в поисках лучшей
доли. Мой прадед, Савелий Иванович Ильиных в начале ХХ века
переселился в Зауралье.

У него было семь детей: Мария, Афанасий, Дмитрий, Алексей,
Андрей, Надежда, Абрам.

Сын, Алексей Савельевич, завел семью в деревне Большое
Окунево Мишкинского района. Женой его стала Евлампия Ники-
тична. Оба родились  в конце Х1Х века. По тем временам  дед
был грамотным: окончил две ступени школы (7 классов). Семья,
как и все односельчане, жила за счет собственного хозяйства.
Исповедовали старообрядчество.

Служил в царской армии – был военным фельдшером - поэтому
в деревне он продолжил медицинскую практику. А еще Алексей
Савельевич любил портняжить и хорошо рисовал. Часто в дом
приходили гости, зажигали «молнию» (керосиновую лампу) и пели.
Любимая песня «Скакал казак через долину». В 1930 году деду
было предложено работать в селе Воскресенском (ныне Кирово),
но нужно было переезжать, бросать все нажитое, построенное сво-
ими руками. Решили остаться в Окунево. В один из зимних дней
Алексею Савельевичу пришлось по вызову проехать дальнюю
дорогу на лошади. Приехал домой, почувствовал, что простыл, и
вскоре умер.

Отец Евлампии -  Никита Фадеевич  жил в деревне Корчажка. В
1929 году был раскулачен, хотя вступил в коммуну. Его прозвище
«Никита богатый» Имел 7 лошадей и инвентарь. Был сослан на
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север и вскоре умер. Евлампия Никитична   одна стала вести хо-
зяйство.  Хлеб пекли сами, в доме не стало муки, и она поехала на
мельницу молоть зерно. Это была сильная женщина, сама подни-
мала мешки с зерном. Разделась  в зимнюю погоду, простыла. Ее
болезнь была недолгой – вскоре и она умерла. Дети: девочка По-
лина - 4 года, сын Виктор - 7 лет, сын Семен 9 лет - остались
сиротами.

К тому времени  дети Савелия Ивановича: двое умерли, трое
уехали в город, а Абрама раскулачили и отправили в Тюменскую
область. Там он умер.

 Так что старших поместили сначала на квартиры, потом в ин-
тернат. А дочка осталась в родительском доме, куда приехал даль-
ний родственник с женой и дочкой. Работал заведующим фермой.
Случилось так, что в речке утонуло 4 теленка. Времена были су-
ровые, боясь ответственности,  Василий с семьей бежал в Иркут-
скую область, скрывшись от расправы. И вновь Полина осталась
одна в доме. Тогда колхоз нанял женщину, которая ухаживала за
ней. Жила в доме 4 года. По воспоминаниям Полины, «это был
кромешный ад». Братья в это время учились в школе и жили на
квартирах. «Выписали в колхозе 2 кг хлеба, так не стал сразу все
есть, а спрятал в сарай, долго потом ходил, отламывал по кусочку,
старался растянуть на долгий срок», - вспоминает средний брат.

О хлебе насущном дети заботились сами. Однажды Виктор с
другом пошли пасти коров и сестренку с собой взяли. Решили под-
кормиться на гороховом поле, а его охраняли. Нарвали гороха,
обернули вокруг Полины, а сверху надели бушлат. Она одна по-
шла домой. Сторож увидел воришку и верхом на лошади рванул за
ней. А был тот сторож слепой на один глаз. Ребятишки знали об
этом. Девочка решила бежать в ту сторону, которую глаз не ви-
дит, и спряталась в ложбинке. Глупышка была! Сторож догнал ее,
«погладил» хлыстом, но горох не отобрал. Жили сестра с братом
там, где приютят. Старший брат к тому времени поступил в тех-
никум, но долго не проучился, бросил учебу и вернулся назад. Его
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направили работать
в Маяк, сестру он
взял к себе. Завели
они корову, жизнь
стала сытнее. Но корова быстро надоела: много ревела. Тогда они
ее продали, а на вырученные деньги купили Семену гитару, а Вик-
тору – гармонь (он к тому времени закончил учебу). Братьев как
грамотных людей направили работать в Туманово учителями.

Жили дружно, помогали друг другу. Как-то сестренке понадоби-
лись очень уж деньги, и она решила не есть, а «брать деньгами».
Братья посмеялись над ней, но денег дали.  Многие  в то время из
наших краев уезжали работать в Магнитогорск. Семен был од-
ним из них. А младшие переехали в Кирово: Виктор устроился
работать счетоводом в райтоп, и Полина училась в 5 классе. Сна-
чала жили где придется: в доме собиралось до 10 человек. Потом
брату дали комнату, через стенку от конторы. Зажили они как по-
рядочные люди, заботясь друг о друге. Как-то попала в глаз со-
ринка брату, все всполошились, а сестренка в обморок упала. Обо-
жала она своих братьев, дороже у нее никого на свете не было.

Пришло время, старший брат Семен пошел в армию. Чтобы ему
легче служилось, братья заключили договор, по которому Виктор
обязывался ежемесячно высылать 15 рублей, а когда младший
будет в армии, то Семен в свою очередь должен тоже высылать
15 рублей брату. Датирован тот документ 20 февраля 1941 года
(он сохранился в семейном архиве). И таких договоров было мно-

Мама Ильиных
(Сидорова)

Екатерина
Александровна,
отец Ильиных

Виктор Алексеевич,
дети Валентина,

Любовь, Владимир,
1958 год.
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го и все по поддержке друг друга. Вскоре началась Великая Оте-
чественная война. Одна родственница предложила Полину взять
к себе, а не отправлять в детский дом. Сестра с братом перебра-
лись к Анастасии Ивановне Косолаповой. Она жила со своей ма-
мой Прасковьей Фадеевой. Виктор ушел на войну, а сестренка так
и не попала в детский дом, прожив всю войну у родственников,
получая пенсию за братьев, ушедших на фронт. Очень тепло от-
зывалась всю жизнь Полина об этих удивительно добрых людях.

Закончилась война. У сирот было огромное счастье. Все выжи-
ли и встретились! Это была награда за жизнь сиротскую. Виктор
вернулся в родные края, хотя его  звали родственники в Иркутск.
Очень уж любил свою малую родину – «прекрасный уголок мира».
Свою судьбу он нашел здесь, в Кирово. Вернувшись с войны, жил
с  сестренкой, а затем женился. Полина уже окончила школу и
работала корректором в типографии, затем уехала в Челябинск,
закончила там пединститут, проработала всю жизнь в школе.

Старшего брата судьба забросила далеко, в Баку, где он рабо-
тал на мебельной фабрике, в 70-х переехал в город Курган.

Выжили эти ребята, благодаря взаимовыручке. Какое-то время
один из братьев жил в Иркутске, отправляя посылки на родину
своим родным. Он поддерживал близких ему людей. Полина все-
гда с трепетом отзывается о своих братьях. Они были ее опорой и
гордостью всю жизнь.

Дети всегда разделяют судьбу своей страны. Я благодарна судь-
бе, прожив с родителями долгие годы. В детстве мне часто хоте-
лось иметь бабушку, как у других детей. И когда говорят, что рус-
ские люди – это Иваны, родства не помнящие, не верьте этому.
Сейчас главное успеть записать историю своей семьи, пока еще
живы те, кто помнит. Записать и передать. Своим внукам, правну-
кам. И все же продолжает беспокоить вопрос: кто же вы, мои пра-
деды, прабабушка? А прапра…?

Ну что ж! Время еще есть.
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Родилась в Кургане в большой друж-
ной семье железнодорожников. Здесь
же окончила школу и поступила в Кур-
ганский педагогический институт. Игра-
ла в институтской сборной по баскетбо-
лу, пела-плясала в агитбригаде, писала
стихи и заметки в газету. После оконча-
ния физмата института пришла в школу,
проработав в ней 43 года учителем ма-
тематики.

Любит стихи Пушкина и Татьяничевой,
Есенина и Ошанина. А больше всего любит жизнь. Утверждает, что
ее стихи несовершенны, но они от души.

ШЕШУКОВА
Людмила Витальевна

МОЯ МАМОЧКА

Да, как сейчас я помню свое детство:
Кроватку деревянную и песни,
Дом от которых весел был и тесен,
И маму, что дала мне то в наследство.

Они с отцом играли, пели.
Нас к сцене приучали тоже,
Чтоб мы на них были похожи
И сделать музыкантами хотели.

Но их мечты война оборвала
И отняла у нас отца родного,
У нашей мамы мужа дорогого,
И трудные заботы ей дала.
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Поднять троих — голодных, непослушных.
Одеть, обуть, самой не знать и сна,
Отдать им все должна была она,
Чтоб вырастить умелых, сильных, нужных.
И вырастила — низкий ей поклон!

И отдала нам доброту в наследство,
И честное, отзывчивое сердце,
И верность — все, чем полон был
                                         наш дом.

И дом наш полон был друзей
Все ели пироги ее и плюшки,
Горячие картовные ватрушки
И все мы были в радость ей!

Она нас на курорт возила,
В Одессу, к морю, раков есть.
Самой же некогда присесть
Летит в Москву, где служит сын
                                     любимый.

Вернулся сын — вновь некогда вздохнуть.
Одних надо учить, других женить,
А детям невдомек, что маму надо
                                                     чтить,
Разъехались — у каждого свой путь.

Но некогда скучать: любимый сын
                                              женился,
Тут дочь меньшая замуж собралась.
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     Она в село к ней еле добралась,
А дома внучка появилась - Юрий
                                    отличился.

Внучат растила, детям помогала,
Теплом сердечным их отогревала,
За день умается, без ног совсем -
И замертво уснет, отдавши силы все.

Внучата подросли все трое
И в доме радость, нету горя.
А тут уж сватают ее,
                то русый, то брюнет,
Но ей до женихов и дела нет.

Немного отдохнула — правнук первый!
О, радость! С головой в дела.
Всю ласку и любовь внучонку отдала.
И прихворнула — не сдержали нервы.

Но только весть услышала, что где-то
Родилась правнучка и в ней нужда -
Она не думая сказала: «Да!»
И укатила, взяв с собой таблетки.

И пусть это все никогда не вернется,
Но мама для нас живой остается,
Чтоб высохли слезы — она нам
                                             поможет,
Страданья уменьшит и силы умножит.

465



Областной литературный конкурс

Родилась в с. Частоозерье 19 декабря
1965 года. После окончания средней
школы поступила в Курганское культур-
но-просветительное   училище на библио-
течное отделение. После его окончания
вернулась в родное село и уже  более
30 лет работает библиотекарем отдела об-
служивания межпоселенческой цент-
ральной библиотеки. Активная участни-
ца художественной самодеятельности.

ШНЫРЁВА
Елена Павловна

Воспоминания о Таисии Ивановне Шешуковой
из села Частоозерье

Известие о Великой Отечественной войне моя бабушка Таисия
Ивановна  Шешукова встретила на рабочем месте, в Частоозерс-
кой конторе связи, где она работала телеграфисткой. Она первой
услышала речь Сталина, забыв про наушники, в которых тревож-
но метались звуки морзянки. Её сковали простые и страшные сло-
ва о начале войны. Кодовые телеграммы шли одна за другой. Клю-
ча шифра она не знала, но адресата помнила хорошо – военкомат,
милиция. После телеграмм появились толпы людей, вереницы под-
вод и машин. Мужчины уходили  на фронт. Аппарат приносил  и
другие телеграммы. Фронт требовал лошадей, хлеб, мясо. Скоро
в село потоком стали прибывать беженцы. Кое-как устроившись,
шли на телеграф отослать депеши в поисках потерянных или ос-
тавленных в спешке родных и знакомых. Днём телеграф был заг-
ружен до отказа. Летели «молнии», срочные для райкома и испол-
кома, военкомат и милицию. Частенько часов до двух ночи ба-
бушка работала на телеграфе. Дома, некоторое время управится
по хозяйству, с детьми – и снопом на кровать. Не успеет заснуть
по-настоящему, стучат: «Таисия, срочно к аппарату вызывают».
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Не  жизнь, а мучение. Зато ей
триста граммов хлеба полага-
лось. А хлеб-то, сожмёшь в ку-
лаке, а в руке мокрый чёрный ко-
мок остаётся. Это на двоих де-
тей, мать и себя. Почти беспре-
рывная работа и недоедание вы-
сушивали организм в буквальном
смысле этого слова. Как-то от
голода бабушка Тая чуть не сва-
лилась прямо на работе. Спаси-
бо добрым людям, довели до
дома. В Брестской области погиб
её старший брат Георгий Ивано-
вич Тетюшев. Всего одно пись-
мо написал солдат домой.

Победа пришла к моей бабуш-
ке Таисии Ивановне в виде весёлого посвиста в наушниках. Враг
капитулировал! - радостно пела морзянка. Теперь телеграф отсту-
кивал телеграммы бодрые и радостные. Район вставал на ноги,
жизнь в селе налаживалась. Много испытаний за годы войны до-
велось пережить моей бабушке Таисии Ивановне Шешуковой.
Всего двух месяцев не дожила бабушка Тая до своего  90-летнего
юбилея.  До сих пор помню её ласковые руки, добрый  и  внима-
тельный  взгляд из-за толстой оправы очков, о вкусных оладуш-
ках и наваристом, ароматном супе из чугунка, сваренном в рус-
ской печи, о хорошей рассказчице и рукодельнице-мастерице. И
хоть давно бабушки нет с нами, но как реликвии хранятся в нашей
семье филейки и скатерти, связанные бабушкиными руками, на-
градной лист о присвоении ей звания «младший инспектор связи
III ранга» и полученный ею в ноябре 1949 года. Моя бабушка -
Таисия Ивановна , не была на войне, но её жизнь была направлена
на то, чтобы служить своему народу в тяжёлые военные годы,
растить детей и внуков, оставить добрый след в памяти односель-
чан.
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      ОБРЕТАЮ КОРНИ

      Незнание своей родословной
до седьмого колена –
признак сиротства.

(Народная мудрость)

Повествование позволю себе
начать в стиле русской народной
сказки. Жили-были в селе Ма-
райском старик со старухой. Зва-
ли их Никифор и Наталья. Роди-
лись они на одном году: 1898-ом.
И было у них четверо детей.
Старший из них – «взором ясней-
ший, речию краснейший, телом

быстрейший». Сгинул он в ту проклятую войну, 19-ти лет от роду.
Сестра его на два года моложе, трудилась в тылу в больнице, по-
том всю жизнь – воспитателем в детских яслях. И младшие двое

– трудолюбивые да характером
покладистые. Не сказать, что
счастливая доля досталась ста-
рикам, но детьми они были до-
вольны, не обойдены их лаской и
вниманием. А уж как внукам-то
радовались! То и прожили они дол-
гую жизнь и умерли в один год,
1980-й.

Никифор Евгеньевич и Наталья
Федотовна Шумковы – это мои
дорогие дедушка и бабушка. Они
не дальние предки, они живы в
памяти, я храню и перечитываю
их письма почти полувековой дав-
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1951 года рождения. Родом из села Мо-
стовское Варгашинского района. Обра-
зование высшее педагогическое. До ин-
ститута трудовую закалку получила на
Курганском машиностроительном заво-
де по профессии “токарь- револьверщик”.
Проработала учителем математики 34
года. 25 лет сотрудничает с районной га-
зетой, где ее «громко» называют селько-
ром.

ШУМКОВА
Людмила Александровна

ности, в них краткие эпизоды прошлой жизни, их чувства и чаяния,
их печали и радости. Как они любили меня, как этого теперь не
хватает! И только воспоминания, как вытирала бабушка мои дет-
ские слёзы, погладив и прижав к себе, как сказывала сказки, со
мной навсегда. Жаль, что не попросить уже у неё прощения за
ошибки моего юношеского максимализма, а она бы простила. И
поклон делаю только при уходе за могилками.

В дедушкиных письмах умиляют одинаково тёплые начало и
конец письма по всем правилам эпистолярного жанра.

  «Здравствуйте, дорогие и многоуважаемые дочь Галина и зять
Александр. С горячим приветом к вам ваши папка и мама Шум-
ковы. Ещё спешим сообщить вам, что мы получили от вас дол-
гожданное письмо и за что вас сердечно благодарим. Из письма
узнали, что вы в настоящее время живы и здоровы, чему мы очень
рады. А также мы шлём поклоны Борису и Татьяне. Ещё вам
передаёт почтение Фёкла Федотовна с мужем Алексеем Тарасо-
вичем». И только после такого вступления идут семейные ново-
сти. А в конце обязательно так: «С тем и до свидания. Целуем
вас. Остаёмся живы-здоровы, чего и вам желаем. Берегите себя.
Известные ваши родители Шумковы».
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Образование у дедушки было три класса церковно-приходской
школы, а бабушка ни дня не обучалась в школе, называла себя
самоучкой. Эта невеликая грамота не мешала им писать интерес-
ные письма, читать с увлечением «Роман-газеты» и книги из биб-
лиотеки. Я вспоминаю в бабушкиных руках трилогию «Хождение
по мукам» Алексея Толстого или роман Эмиля Золя «Дамское
счастье». Также увлечённо они делились прочитанным. Почти-
тельное отношение к литературе подтверждает и тот факт, что с
первой своей пенсии дедушка купил мне не игрушки и не сладос-
ти, а две книжки, они сохранились до сих пор.

Когда-то давно я задалась вопросом: а кто же из нашего рода
жил до них?  И только выйдя на пенсию и имея много свободного
времени, я обратилась к архивам – искать дорогу к своим исто-
кам. Я руководствовалась воспоминаниями дедушки и бабушки
при их жизни, но главные источники имён моих предков – Курган-
ский и Тобольский архивы. Это чудо – увидеть родные имена и
фамилии на пожелтевших от времени страницах старинных цер-
ковных книг!

Перед нами снимок Марайской Богоявленской церкви. Именно
эта церковь фиксировала браки моих предков, рождение их детей.
И именно здесь слушали мои предки милые сердцу перезвоны
колоколов, приобщались к церковным таинствам, молились за луч-
шую долю своим детям. Тогда церковь была составной частью
государства и записи актов гражданского состояния велись в пра-
вославных храмах. Паспортов, вероятно, не было, факт прописки
и дату рождения можно было определить только по церковным
записям в метрических книгах да по ревизским сказкам. С первой
же попытки мне удалось установить дедушкиных родителей, они
значились в акте от 30 января 1917 года бракосочетания дедушки
с бабушкой, которое совершалось, как написано - «с благослове-
ния родителей жениха и родителей невесты», и далее – их фами-
лии. И так крупица за крупицей я шла в глубь веков в поисках
следующих поколений. Эта работа затягивает и восторгает, хотя
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требует терпения и кропотливости. Теперь я знаю предков, кото-
рых не знали даже дедушка с бабушкой, вот бы они удивились
результатам моих поисков: ведь я дошла до предков 8 колена, рож-
дённых в начале XVIII века, ещё до основания Марайской слобо-
ды (она основана в 1756 году). Самые глубинные мои корни – это
Карякин Антип Галактионович, 1723 г.р. и его жена Акулина Ар-
хиповна, 1724 г.р. Все мои предки оказались из села Марайского
(ныне село Мостовское Варгашинского района) и близлежащих
деревень: Барнаула, Нюхалово, Заложного, Рямово, села Мосто-
вого (ныне Малое Мостовое Мокроусовского райна). Найденные
фамилии: Шумковы, Верходановы, Карякины, Бояркины, Захаро-
вы, Литвиновы. Все они –  крестьяне из государственных – люди
физической мозольной работы, рано встававшие и поздно ложив-
шиеся спать. Первые из них 260 лет назад расселились на просто-
рах зауральского мало обжитого ещё края. Края, полного тогда

       Марайская Богоявленская церковь Варгашинского района
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опасностей: набеги кочевников, грабежи, поджоги, угоны в плен,
засухи и недороды, болезни и даже эпидемии. Оказавшись наеди-
не с природой, они находили смелость, упорство и силы строить
жилища, колодцы, мельницы, дороги и мосты, разрабатывать со-
хой земли – как могли, осваивали территорию, оставляя после себя
плодородные пашни, расчищенные леса, выстроенные сёла и де-
ревни. Кроме земледелия и животноводства, люди занимались раз-
личными ремёслами. Были среди них охотники, рыболовы, бонда-
ри, кузнецы, чеботари и пимокаты, кожевники и шорники, гончары,
портные и т.д. Чисто женскими занятиями были переработка льна
и шерсти, уход за домашней птицей и огородом. Все эти истори-
ческие факты я теперь вспоминаю применительно к моим пред-
кам. Поразительно – когда только они успевали всё это делать!

Семьи все были многодетные. По одной из записей представ-
ляю сцену...

 В доме Степана Бояркина оживление, гости заходят. Соседки
интересуются:

- Что это у них за событие?
- Да Федосья ребёночка принесла.
- И кто же?
- Сынок, Тимошкой думают назвать, в честь деда.
- Молодые ещё, а деток полный дом.
- Да им ещё по 38 всего-то.
- Этот который по счёту?
- Шестой будет.
И это был не последний ребёнок в семье. В 43 году они родили

ещё Настасью.
По переписи 1897 года в семье Шумковых из Нюхалово вижу

другую картину. В 1889 году на радость молодым родителям ро-
дилась дочка Глафира, через 3 года - сын Яким. И вскоре случи-
лась беда: безвременная кончина их матери. И остался Евгений с
двумя детьми на руках. Но по записям в Брачных обысках узнаю,
что нашлась добрая девушка 19 лет  из деревни Заложной Ирина
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Захарова, она пошла замуж на двоих детей и через год родился у
них мой дедушка Никифор. Этот брак со второй женой дал четы-
рёх потомков.

А однажды овдовел бабушкин дед Моисей, имея тоже двоих
детей, в том числе будущего бабушкиного отца Федота. Во вто-
ром браке семейство Моисея и Марьяны выросло ещё по два по-
томка. Многодетной стала и семья бабушки Натальи, у неё было
7 братьев и сестёр, правда, двое умерли в раннем возрасте. По
Ревизским сказкам 1816 года Верходанова Мария Афанасьевна
(прабабушка Федота) в 36 лет числится вдовой, одна пестует тро-
их детей: Маремьяну двенадцати лет, Дмитрия восьми лет и Ефи-
ма семи лет. По более поздним переписям видно, что замуж она
больше не выходила и проживала с семьями сыновей.

Ещё много разных историй просматриваются по архивным до-
кументам.

Если в Курганский архив я езжу и работаю в читальном зале, то
Ревизские сказки по Курганскому округу есть в интернете в сво-
бодном доступе на сайте Тобольского архива. Молодым это не-
удивительно, а меня  поражает – до чего дошла техника! Не выхо-
дя из дома, имею возможность находить имена предков, состав
их семей с указанием возраста каждого члена, копировать файлы
с именами моих родных в их первозданном, а не в переписанном
виде.

По найденным материалам я делаю посемейную и поколенную
росписи, составляю схемы родословного дерева. И теперь не та-
кими уж далёкими кажутся мне найденные поколения нашего рода.

Прошлое в чём-то определяет наш путь, как-то свыше правит
нами, оно в нашей крови, в наших генах. Оно стабильно и фунда-
ментально, его нельзя изменить, остаётся только хранить. Не пред-
ставляется сейчас возможным хранить облик  далёких родных,
черты их характера, привычки, но этот недостаток заменяет во-
ображение.

Спасибо судьбе, что я жила почти всю жизнь на родине пред-
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ков. На этой вот земле и они жили, трудились и здесь покоятся.
Надеюсь, что тоже внесла вклад в лучшую долю следующих по-
колений. Я рада, что моим предкам не суждено затеряться вмес-
те с могилками на Марайском погосте, хотя бы их имена воскрес-
ли в памяти потомков. Не попали они в число забытых, не исчезли
на ветрах и кострах времени.

Источники:
1. Курганский областной архив, Фонд №113 слободы Марайской Богояв-

ленской церкви:
Духовные росписи 1794-1915 г.г.;
Метрические книги 1804-1862 г.г.;
Брачные обыски 1805-1918 г.г.
2. Тобольский государственный архив:
Всеобщая перепись 1897 года, Фонд 417, опись 2, по Курганскому уезду,

дело 1625 по Марайской слободе, дело 1622 по д. Барнаул, дело 1625 по д.
Заложной, дело 1633 по д. Нюхаловой, дело 1635 по д. Рямовой;

Ревизские сказки за 1795, 1812, 1816, 1834, 1850 годы по Марайской воло-
сти и Мостовской волости Курганского уезда. Фонд И154, дела 246, 319, 387,
511, 732, 734

3. Хрестоматия по истории Курганской области (досоветский период).
Курган, 1995
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Родилась 7 марта 2003 года. Учится в
6 классе Мехонской средней общеобра-
зовательной школе Шатровского района.

Руководитель: Кокотеева Наталья Генна-
дьевна, учитель русского языка и литерату-
ры МКОУ «Мехонская СОШ».

ШУРКО
Нина Ивановна

                                      ТРИ ИВАНА

На уроках исторического краеведения мы знакомились с наукой
генеалогией, собирали сведения о своих предках и рисовали гене-
алогическое древо.

Побеседовав с мамой, папой, бабушками и дедушками, я соста-
вила древо нашей семьи, отобразив на нем ближайших родствен-
ников пяти поколений.

Особо в древе можно выделить предков, участвовавших в Ве-
ликой Отечественной войне. Это Суковатицын Илья Тихонович,
Кашин Иван Александрович, Марканов Иван Павлович, Шурко
Иван Михайлович. Все они вернулись с войны живыми. О Илье
Тихоновиче, моем прапрадеде по материнской линии, мы собира-
ли сведения, готовясь к акции «Бессмертный полк». А вот о трех
Иванах я не знала ничего.

Шурко Иван Михайлович, мой прадед, отец моего дедушки
Шурко Алексея Ивановича, родился 21 июня 1923 года в Кировог-
радской области на Украине. Его семья, мать Степанида, отец
Михаил Иванович переехали в 1926 году в Половинский район со-
временной Курганской области, в деревню Чулошное.

21 июня 1941 года Ивану Михайловичу исполнилось 18 лет, а на
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следующий день началась война.
Его призвали служить Половинс-
ким райвоенкоматом. В Чебарку-
ле закончил курсы старшин.
Службу нес в мотострелковой
дивизии. Освобождал Варшаву,
дошел до Берлина. Дважды был
ранен. Награжден орденами
«Отечественной войны» II степе-
ни, «Красной Звезды», медалями
«За освобождение Варшавы», «За
отвагу», «За взятие Берлина».

После войны закончил курсы агрономов, работал в колхозе. На-
гражден медалями «За освоение целины», «Участнику Всесоюз-
ной сельскохозяйственной выставки». Позже работал в селе По-
ловинном кладовщиком в дорожном участке до выхода на пен-
сию. Дважды был женат, воспитал двух дочерей (Зою, Любовь) и
трех сыновей (Владимира, Алексея, Виктора). Умер в 1994 году в
возрасте 71 года.

Кашин Иван Александрович, мой прапрадед, отец моей праба-
бушки по материнской линии Суковатицыной Евгении Ивановны,
родился 10 января 1915 года в деревне Сладчанка. До войны же-
нился на Кузнецовой Татьяне Степановне, родилось двое детей:
Евгения (моя прабабушка) в 1936 году и Николай в 1939 году.
Мальчик через три года заболел и умер. В 1942 году Татьяна Сте-
пановна родила сына, когда Иван Александрович уже был на вой-
не. Мальчика снова назвали Колей.

Иван Александрович служил на Ленинградском фронте. К со-

КАШИН
Иван Александрович
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жалению, подробностей никто не знает. Когда дети просили рас-
сказать о войне, он не хотел ничего говорить и плакал. Только од-
нажды вспоминал, как освобождали город Великие Луки Псковс-
кой области. Тогда немцы согнали жителей города в церковь, зак-
рыли все окна и двери и хотели поджечь. Освобожденные люди
обнимали  и целовали своих спасителей. Не сохранилось и наград
прапрадедушки. Но в семейном фотоархиве сохранилась фотогра-
фия с надписью на обороте: «На добрую память Родителям от
зятя И.А. Фотографировался 5.I.1945 года г. Калушин». Оказа-
лось, Калушин – город в Польше. Следовательно, Иван Алексан-
дрович воевал за освобождение этой страны.

После войны он работал в колхозе «Урал» трактористом, позже
был заместителем председателя колхоза. Вскоре после войны
родились дочь Галина (в 1947 г.) и сын Александр (в 1949 г.). Все
его дети выросли порядочными людьми, имеют свои семьи. Умер
Иван Александрович в возрасте 56 лет после тяжелой болезни.

Марканов Иван Павлович, мой прадед, отец моего дедушки
по материнской линии Марканова Александра Ивановича, родил-
ся 28 февраля 1923 года в селе Ма-
надыши-1 Мордовской АССР. За-
кончил 4 класса. Работал в колхозе
за трудодни.

Ушел на войну в 1942 году. Вое-
вал на Ленинградском фронте в пе-
хоте. Был ранен несколько раз.
Имел награды, которые остались на
родине у родителей.

 После войны служил на аэродро-
ме, но подробности о месте служ-
бы неизвестны. После возвращения
на родину в 1948 году снова стал
работать в колхозе, хотел уехать, но
не отдавали паспорт. В 1951 году
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уехал на Урал, в город Краснотурьинск и прожил там до конца
жизни.  Женился на Ивашкиной Вере Андреевне, уроженке Липец-
кой области, которая также приехала на Урал в поисках работы. В
1956 году родился сын Александр.

 Иван Павлович работал шахтером 20 лет, добывал  в шахте
медную руду. Про войну вспоминать не любил. Однажды расска-
зывал, что ели мясо погибших лошадей. Еще рассказывал, что во
время боев немцы обстреливали настолько сильно, что приходи-
лось отстреливаться из окопа, прячась за телами погибших това-
рищей. Умер прадедушка в 2004 году.

Великая Отечественная война прошлась по судьбам и моей се-
мьи:  мои прадеды воевали  на фронте и внесли достойный вклад в
Победу нашего народа.

Свою работу я назвала «Три Ивана». И не только потому, что
все мои прадеды -  тезки. Всех их объединяет то, что они долгие
четыре года боролись за освобождение нашей Родины от врага,

вернулись домой к своим родным
живые и невредимые. Несмотря
на все испытания, три Ивана на-
шли в себе силы жить дальше и
работать на благо своего Отече-
ства, восстанавливая страну от
разрухи. Они обзавелись семья-
ми, вырастили и воспитали дос-
тойных детей.

Я горжусь своими родственни-
ками, жившими до меня и оста-
вившими след в истории  моей
страны!

ШУРКО
Иван Михайлович
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Родился 27 июля 1999 года в городе
Кургане.

С 2006 года обучается в Мехонской
средней школе Шатровского района. В
2015 году получил аттестат об основ-
ном общем образовании «С отличием».
Сейчас продолжает учебу в 10 классе
в социально-гуманитарной профильной
группе.

ШУРКО
Илья Иванович

         ВСЯ ЖИЗНЬ ЕЕ - ПРИМЕР ДЛ ПОДРАЖАНИЯ

Человеческая жизнь – вещь очень интересная… Все в ней есть
– и горести, и радости, большие взлеты и стремительные паде-
ния. Тем более интересны нам жизни других людей, особенно на-
ших кровных предков. Их судьбы, как зеркала эпох, отражают в
себе все стороны современного им бытия. Окунешься в те исто-
рии, и столько чувств начинает раздирать сердце. С одной сторо-
ны, восхищаешься поступками, которые совершали твои бабушки
и дедушки, просто понять не можешь, как такое вообще возмож-
но. А с другой стороны, видишь себя во все том же зеркале – твои
предшественники так же любили, так же мечтали и строили пла-
ны на будущее. В этом и есть связь поколений – в чувствах, скры-
тых под пеплом времени. Сегодня я хочу рассказать вам о своей
прабабушке, Суковатицыной Евгении Ивановне.

Евгения Ивановна родилась в 1936 году в деревне Сладчанка
Шатровского района (на тот момент Челябинская область). Женя
была первым ребенком из четырех в семье. Её родители, Иван
Александрович и Татьяна Степановна Кашины, были простыми
крестьянами. Так вышло, что детство моей прабабушки пришлось
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на военные годы. Отец, как и все мужчины в окрестности, ушел
на фронт.

Евгения Ивановна рассказывает: «Есть было нечего, хлеба не
было. Весной собирали на полях мерзлую картошку, потом суши-
ли. Собирали кобыляк, боярку в лесу. Носить было нечего, одеж-
ду сами делали, сами ее украшали вышивкой. Вышивали при све-
че в бане. Материалы для работы трудно было достать. Разводи-
ли овец. В войну вязали юбки, штаны, носки для фронта. Мы в
куклы играли, а нас заставляли вязать. В одной избе собиралось
много женщин. Каждая семья на поле выращивала лён. Сами его
убирали, сушили в специальных «мётных» банях, мяли, ткали из
льна ткань. Разводили гусей».

И даже в эти суровые времена находилось время для учебы.
Прабабушка училась в Сладчанке и в Спицыно, закончила 7 клас-
сов.

Послевоенные годы оказались ничуть не легче. Нужно было
поднимать страну из тяжелой разрухи. Евгении Ивановне при-
шлось уже в 16 лет уехать из дома в город. Два года она труди-
лась на металло-прокатной фабрике в Шадринске рабочим. Хруп-
ким девушкам доверяли самую тяжелую работу на выпуске про-

ката. Кроме того, их отправляли на из-
готовление кирпичей и шлакоблоков. К
слову, первые шадринские «многоэтаж-
ки» стоят именно на этих блоках. По
возвращении домой прабабушка при-
шла работать в колхоз «Урал», кото-
рому отдаст больше 35 лет жизни. Не-
сколько лет Евгения Ивановна была до-
яркой на ферме. Труд был полностью
ручной и очень изнурительный. У каж-

СУХОВАТИЦЫН
Илья Тихонович, 1977 год
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дой доярки было по тринадцать
коров. Поднос корма, уборка на-
воза, доение – все вручную.

В 1956 году Евгения Ивановна
вышла замуж за моего прадедуш-
ку – Суковатицына Николая Иль-
ича. Через два года у них роди-
лась дочь Надежда. Хочется ска-
зать, что эта пара все отведен-
ные им свыше 48 лет прожила в
согласии и понимании. Не было больших ссор и раздоров, они ис-
кренне любили друг друга, были настоящими людьми труда – ра-
ботали вместе в одной бригаде колхоза, содержали домашнее хо-
зяйство.

Евгения Ивановна работала и пчеловодом, окончив курсы в Кур-
гане, и поваром в полевой столовой, и птичницей. Но большая часть
ее трудовой деятельности, а именно девятнадцать лет, пришлась
на работу учетчиком второй тракторной бригады родного колхо-
за. Сажень, счеты и большие амбарные книги – вот нехитрый на-
бор для поддержания порядка в учетной части огромной бригады.
Евгению Ивановну уважали все мужчины, с которыми она рабо-
тала – от ее точных подсчетов напрямую зависела их заработная
плата, и ни разу учетчица не подвела работников. В 1991 году, на
сломе эпох, прабабушка вышла на заслуженный отдых.

Однако и на пенсии Евгения Ивановна не сидит сложа руки.
Несмотря на преклонный возраст, выращивает цветы, содержит в
порядке огород, вышивает крестом картины и вяжет. Прабабуш-
ка всегда в курсе последних новостей, с ней есть о чем погово-
рить. Пройдя такой нелегкий жизненный путь, она сохраняет бод-
рость духа, умеет радоваться успехам внуков и правнуков…

Вот такая она, жизнь моей прабабушки, Суковатицыной Евгении
Ивановны. Вся – как один большой подвиг, который можно счи-
тать примером для подражания.
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*   *  *

За березовым колком,
За разливом ракит
Целый день без умолку
Трактор в поле гудит.

Над деревней стемнеет
Так, хоть выколи глаз, –
Гул мотора сильнее
Слышен в хате у нас.

Я лежу на полатях,
За дерновой стеной,
Рядом – сестры и братья
Спят вповалку со мной.

И сквозь стены и окна
Слышу я в полусне,
Как плывёт издалёка
Гул мотора ко мне.

Вот он, тонкий и звонкий,
Как жужжанье осы:
Значит, трактор в загонке
В том конце полосы.

А из сумрака ночи –
Новых звуков наплыв,
Словно где-то клокочут,
Закипая, котлы.

А потом слышу вскоре
Звон щеколд и колец,
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В сенках топот и шорох -
Входит в хату отец.

Сядет, чем-то доволен,
Не сказав ничего.
Густо трактором, полем
Пахнут руки его.

*   *   *

 – Ну, разоспался!
Вставай, сынок! –
Утром разбудит мать.
Проснусь и слышу:
Где-то, далек,
Трактор гудит опять.

Навяжет мне мать в узелок еды
И скажет: – Отцу снеси!
И я, на траве оставляя следы,
Иду по лугам колесить.

ЯГАН
Иван Павлович

Ветеран Великой Отечественной войны.
Автор полутора десятков книг. Заслужен-
ный работник культуры РСФСР Почетный
гражданин города Кургана. Член Союза
писателей России с 1966 года.
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А в поле, как в сказке –
                             трава-мурава
Невиданной высоты.
Ниже травы моя голова,
Выше травы – цветы.

Шагах в десяти перепелка начнет
С утра твердить про своё.
И я ползу, исцарапав живот,
Надеюсь поймать её.

Я мог километры за нею ползти,
И все же, меня дразня,
Она постоянно шагах в десяти –
Не меньше – была от меня.

Встаю, огорченный. Шум в голове.
Ушла перепелка. Жаль!
За мною остался след на траве,
Крученый, как спираль.

И я по спирали иду назад,
Мокрый, в цветочной пыльце,
Туда, где тарелки в платке лежат –
В поле – на том конце...

В полдень лишь только к отцу приду.
Умоемся. Помолчим.
И вместе наляжем с ним на еду,
Как водится у мужчин.

Последний вареник в тарелке лежит –
Отец кисет достает.
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Хитро подмигнет:
 – Доедай! Я сыт... –
По горлу рукой проведет.

Сидим в зубчатой тени колеса,
Устроившись хорошо.
Небо над нами, как паруса.
Поле – корабль большой.

Тучки ни с места, а мы весь час
Плывем в голубую даль.
И дышит тропическим зноем на нас
Нагретого трактора сталь...

РАЗГОВОР С МАМОЙ

Я завтра брошу все дела и тотчас
Наведаюсь в Байдановку мою.
Там над одними из сотни бугорочков
Я за деревней долго простою.
Здесь, над могилой маминой – березы,
В зенит восходит солнце каждый день,
Летят к ней песни нашего колхоза
И песни всех окрестных деревень.
Здесь слышен смех внучат ее беспечных,
Когда бредут они в простор полей.
Весь мир огромный памятником вечным
Встал за дела обычные над ней...

 – Ну, здравствуй, мама! Это я – Ванюшка.
К тебе я снова в гости, на часок.
Пришел, как прежде, – успокоить душу,
В которой столько вызрело тревог.
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Припомнить то, как ты жила когда-то...
Кончались в доме скудные харчи.
К тому в нагрузку, что звалась солдаткой, –
Шесть едоков сидело на печи.

Одна опора – старший сын твой, Петька.
Хотя его еще зовут – «пацан»,
Но любо было на него смотреть, как
Водил он трактор, заменив отца.
Сейчас зима, и Петька в МТСе,
Под воскресенье явится домой.
Но что такое? В среду вдруг невесел
Пришел домой и ходит сам не свой.
Стал у окна, глядит сквозь занавеску,
Потом баском нетвердым протянул:
 – Ты знаешь, мама, мне пришла повестка
Уеду завтра. К папе. На войну...
Ты встрепенулась:
 – Что-то рано больно?
И села, чуя новую беду.
А он в ответ:
 – Я ж, мама, добровольно.
Мы так решили. Не один иду.

Ты не спала тревожной этой ночью,
Все на дорогу стряпала Петру.
И вот – «Последний нонешний денечек...»
Уже поют ребята поутру.
Уже копытят снег упрямо лошади,
Кипит в глазах твоих слеза чиста.
Но не упала ты в сугроб на площади,
Хотя, наверно, легче было б так.
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    А ты стояла, онемев от горести,
И веря и не веря в сотый раз.
А ветер бил седеющие волосы
И леденил слезиночки у глаз...

А как все дальше было?
Помнишь, мама?
Ты шла домой, хватаясь за плетень.
Последнюю картошину с ростками
Ты в погребе достала в этот день.
Сварила суп и раздала нам ложки.
И мы, косясь в тарелку с наших мест,
Старались не вылавливать картошку:
Пусть, мол, братишка маленький поест.

А ты молчишь.
Без хлеба, через силу
Ешь луковицу с солью пополам.
И слезы градом по щекам катились –
Наверно, горькой луковка была...

ВСТРЕЧА

Я помню день, пришедший так нескоро.
Он шел, весь в славе, в радостях, в слезах.
И в честь его над низенькой конторой
Вдруг вспыхнул яркий и огромный флаг.

О, День Победы!
Крестятся старушки,
Гадалки сыплют карты всех мастей.
А вдовы тихо падают в подушки,
В избу собрав задумчивых детей.
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А я тогда учился радость прятать.
И счастье есть, и все же трудно с ним...
Мальчишки! Тети! Мы ж не виноваты...
Мы вам поможем, мы вам все дадим!

Придет отец, он принесет подарки –
Я все их вам до одного раздам... ...
Мы ждем отца. И дни тем летом жарким
Семье казались равными годам.

А вот и осень кличут в небе птицы,
Летя к теплу, за высь безвестных гор.
Двумя мешками веяной пшеницы
Явилась осень в безоградный двор.

Придет зима суровая без спросу,
Ворвется лешим в улицы буран...
Пока тепло – мать за деревней косит
На топливо уже сухой бурьян.

Сестренки в поле. Бабушка – за стиркой.
Я, примостившись тихо у окна,
Сижу на лавке и латаю дырку
На вышеупомянутых штанах.

Ура! Я раньше бабушки заметил:
Во двор солдат хозяином вошел.
Его таким я помню по портрету.
В руках шинель да желтый вещмешок.

Все прожитое помнится легко мне,
И все запомню – буду жив пока,
Лишь одного – хоть ты убей – не вспомню,
Как очутился на его руках.
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Через минуту серым полем прямо,
Вспузырив рубашонку на спине,
Тараня ветер, мчусь с той вестью к маме,
Сбиваю ноги на сухой стерне,

Перехожу на рысь и вижу:
Мама
(Наверно, сердце чуяло её)
Взяла платочек белый из кармана
И уронила на землю косьё...

Тебе сейчас бы взвиться чайкой легкой,
Лететь туда, где радость – с океан,
Но ты, смеясь, раскинула веревку
И принялась накладывать бурьян.

Свела концы и, затянув потуже,
Взяла вязанку на плечи легко.
Идем домой варить для гостя ужин.
А «гость» идет навстречу прямиком.

Идет все той же и не той походкой.
Сошлись...
Я слышал: дрогнула земля.
К ногам упала рыжая пилотка,
За ней – вязанка, горечью пыля.

И вот он, исходивший пол-Европы,
Насквозь пропахший гарью от войны,
Шагает полем по заросшим тропам,
Вязанку сняв со слабых плеч жены.
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И лишь теперь, за все четыре года,
Она опять почувствовала вдруг
Восторг и немощь перед этой гордой
Мужскою силой работящих рук.

                     *   *   *

Холода...
К кому мне прислониться?
Все пути к тебе перемело.
Мама, мама, почему мне снится
Рук твоих ушедшее тепло?

Жду и жду: а вот беда растает,
Боль уйдет из сердца моего.
Я большой, но так мне не хватает
Глаз твоих и слова твоего.

Я изведал радость и утраты,
Но они меня не сбили с ног.
Всё ж хочу услышать, как когда-то
Ты мне скажешь: «Ничего, сынок...»

Приходи неслышно легкой тучкой,
Хоть минуту рядом постоим.
Мама, мама, у тебя есть внучка,
Щебетунья с именем твоим. ...

Только долог сон твой беспробудный.
Над тобой в степи ветра трубят.
Мама, мама, слышишь, как мне трудно?
Как мне горько, мама, без тебя!..

                                                                                                   1975 г.
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